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 GENÈSE, 
CHAPITRE 21, VERSETS 1-7 ; 

CHAPITRE 22 

Au sein du livre de la Genèse, où tout commence, les chapitres 21 et 22 qui relatent 
l'histoire d'Abraham et de son fils Isaac (dont le nom signifie « Que Dieu rie ! », portant 
ainsi la bienveillance divine), né par la faveur céleste, posent bon nombre de questions au 
lecteur contemporain. Questions à la fois littéraires et théologiques portant, par exemple, 
sur la façon dont est manifestée la Toute-Puissance de Dieu, d'un point de vue 
stylistique, dans le texte, ou bien sur l'image de la femme véhiculée par la figure de Sara, 
mère d'Isaac. Mais surtout, c'est bien ce fils, tant attendu et en qui résident toutes les 
espérances, qu'Abraham accepte de sacrifier : à travers cet acte, Abraham devient-il un 
modèle de foi, de soumission à Dieu ? À moins que ce texte ne cherche à dénoncer 
l'existence des sacrifices humains... 

Naissance d'Isaac. 

 1Yahvé visitaa Sara comme il avait dit 
et fit pour elle comme il avait promis. 
2Sara conçut et enfanta un fils à Abraham 
déjà vieux, au temps que Dieu lui avait 
dit. 3Au fils qui lui naquit, enfanté par 
Sara, Abraham donna le nom d'Isaac. 
4Abraham circoncit son fils Isaac, quand il 
eut huit jours, comme Dieu lui avait 
ordonné. 5Abraham avait cent ans lorsque 
lui naquit son fils Isaac. 6Et Sara dit : 
« Dieu m'a donné de quoi rire, tous ceux 
qui l'apprendront me souriront. » 7Elle 
dit aussi : « Qui aurait dit à Abraham que 
Sara allaiterait des enfants ! car j'ai donné 
un fils à sa vieillesse. » 

Le sacrifice d'Abrahamb 

                                                             
a « Visita » : au sens d'accorder faveur ou 

bénédiction (note de l'édition Osty de la Bible). 
b Récit probablement de tradition élohiste qui 

justifie la prescription rituelle du rachat des 
premiers-nés d'Israël : ceux-ci comme toutes les 

 1Après ces événements, il arriva que 
Dieu éprouva Abraham et lui dit : 
« Abraham ! » Il répondit : « Me voici ! » 
2Dieu dit : « Prends ton fils, ton unique, 
que tu chéris, Isaac, et va-t'en au pays de 
Moriyyac, et là tu l'offriras en holocauste 
sur une montagne que je t'indiquerai. » 

3Abraham se leva tôt, sella son âne et prit 
avec lui deux de ses serviteurs et son fils 
Isaac. Il fendit le bois de l'holocauste et se 
mit en route pour l'endroit que Dieu lui 
avait dit. 4Le troisième jour, 5Abraham, 
levant les yeux, vit l'endroit de loin. 
Abraham dit à ses serviteurs : « Demeurez 
ici avec l'âne. Moi et l'enfant nous irons 
jusque là-bas, nous adorerons et nous 
reviendrons vers vous. » 

                                                                     
prémices, appartiennent à Dieu, toutefois ils ne 
doivent pas être sacrifiés mais rachetés, Ex 13 11. 
Le récit implique donc la condamnation, maintes 
fois prononcée par les Prophètes, des sacrifices 
d'enfants, voir Lv 18 21+. 

c Moriyya est identifiée à la colline où s'élèvera le 
Temple de Jérusalem. 

21 

22 
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6Abraham prit le bois de l'holocausted et 
le chargea sur son fils Isaac, lui-même prit 
en mains le feu et le couteau et ils s'en 
allèrent tous deux ensemble. 7Isaac 
s'adressa à son père Abraham et dit : 
« Mon père ! » Il lui répondit : « Me voici, 
mon fils ! » Il reprit « Voici le feu et le 
bois, mais où est l'agneau pour 
l'holocauste ? » 8Abraham répondit : 
« C'est Dieu qui pourvoira à l'agneau 
pour l'holocauste, mon fils », et ils s'en 
allèrent tous deux ensemble.e 

9Quand ils furent arrivés à l'endroit que 
Dieu lui avait indiqué, Abraham y éleva 
l'autel et disposa le bois, puis il lia son fils 
Isaac et le mit sur l'autel, par-dessus le 
bois. 10Abraham étendit la main et saisit 
le couteau pour immoler son fils.  
11Mais l'ange de Yahvé l'appela du ciel et 
dit : « Abraham ! Abraham ! » Il répondit : 
« Me voici ! » 12L'Ange dit : « N'étends 
pas la main contre l'enfant ! Ne lui fais 
aucun mal ! Je sais maintenant que tu 
crains Dieu : tu ne m'as pas refusé ton 
fils, ton unique. »  

                                                             
d L'holocauste fait partie des trois sacrifices rituels 

offerts à Dieu comme signe d'adoration : sacrifice 
joyeux (de paix ou de communion), sacrifice 
expiatoire (de péché) et sacrifice de culpabilité 
(transgression involontaire des préceptes de 
Dieu). 

e Le silence ici est surprenant : reflet de 
l'acceptation d'Isaac, mais aussi peut-être 
« curiosité naïve de l'enfant qui ignore, mutisme 
oppressé du père qui sait, pathétique montée dans 
la foi » (Père Roland De Vaux). 

13Abraham leva les yeux et vit un bélier, 
qui s'était pris par les cornes dans un 
buisson, et Abraham alla prendre le bélier 
et l'offrit en holocauste à la place de son 
fils. 14A ce lieu, Abraham donna le nom 
de « Yahvé pourvoit », en sorte qu'on dit 
aujourd'hui : « Sur la montagne, Yahvé 
apparaît. » 

15L'Ange de Yahvé appela une seconde 
fois Abraham du ciel 16et dit : « Je jure 
par moi-même, parole de Yahvé f : parce 
que tu ne m'as pas refusé ton fils, ton 
unique, 17je te comblerai de bénédictions, 
je rendrai ta postérité aussi nombreuse 
que les étoiles du ciel et que le sable qui 
est sur le bord de la mer, et ta postérité 
conquerra la porteg de ses ennemis. 18Par 
ta postérité se béniront toutes les nations 
de la terre, parce que tu m'as obéi. » 

19Abraham revint vers ses serviteurs et ils 
se mirent en route ensemble pour 
Bersabée. Abraham résida à Bersabée. 

. 

                                                             
f D'après l'édition Osty de la Bible : « Première 

mention du serment divin – l'Ange de Yahvé 
s'identifie avec Yahvé lui-même – « Je le jure par 
moi-même » : Yahvé ne peut pas jurer par plus 
grand que lui. » 

g C'est à dire leurs villes, comme interprète le grec ; 
cf. 24 60 
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PROLONGEMENTS LITTÉRAIRES 

Euripide, Iphigénie à Aulis 

Iphigénie à Aulis est la dernière pièce écrite par le tragédien grec Euripide avant sa 
mort en 406 av J-C. La déesse Artémis exige le sacrifice d'Iphigénie, fille d'Agamemnon 
pour laisser souffler les vents propices au départ de la flotte grecque pour attaquer Troie. 
Dans cet extrait, issu du deuxième épisode de la pièce, Agamemnon retrouve sa fille 
Iphigénie, après l'avoir conviée à se rendre auprès de lui, sous prétexte de la marier au 
valeureux Achille. Tout comme dans la Genèse avec Abraham, Agamemnon est le seul à 
connaître la tragique issue. Ce passage montre le conflit entre la sensibilité individuelle et 
la décision divine. 

Clytemnestre, Iphigénie, Agamemnon 
IPHIGÉNIE — Ma mère, je veux te devancer – ne m'en veuille pas – et 
courir presser mon cœur contre le cœur de mon père. 
CLYTEMNESTRE — Époux très respecté, seigneur Agamemnon, nous 
voici, nous n'avons pas manqué à tes ordres. 
IPHIGÉNIE — Et moi, je veux mon père, être la première à te serrer 
contre mon cœur, après si longtemps : je désire te regarder. (À sa mère) 
Ne m'en veuille pas. 
CLYTEMNESTRE — Mais, ma fille, tu le dois : tu as toujours aimé ton 
père plus que les autres enfants que je lui ai donnés. 
IPHIGÉNIE — Mon père, quelle joie de te revoir après si longtemps ! 
AGAMEMNON —Et pour ton père aussi. Tu dis vrai pour nous deux. 
IPHIGÉNIE — Bonjour. Tu as eu raison de me faire venir auprès de toi, 
mon père. 
AGAMEMNON — Dois-je le dire ou non ? Je ne sais, ma fille. 
IPHIGÉNIE — Ah ! Comme ton regard est inquiet, quand tu es joyeux 
de me voir ! 
AGAMEMNON — Un roi, un chef d'armée, a bien des soucis. 
IPHIGÉNIE — Sois à moi maintenant. Laisse là tes tracas. 
AGAMEMNON — Mais je suis près de toi maintenant tout entier, je ne 
suis pas ailleurs. 
IPHIGÉNIE — Déride alors ton front et tends-moi un regard aimant. 
AGAMEMNON — Eh bien, je suis joyeux autant que je le peux de te 
voir, mon enfant. 
IPHIGÉNIE — Puis voilà que des larmes coulent de tes yeux ! 
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AGAMEMNON — C'est qu'une longue séparation nous attend. 
IPHIGÉNIE — Je ne saisis pas ce que tu veux dire, je ne saisis pas, mon 
père chéri. 
AGAMEMNON — Plus tes paroles sont sensées, plus tu excites ma 
tristesse. 
IPHIGÉNIE — J'en dirai alors de folles, si je peux t'égayer. 
AGAMEMNON — Hélas, je n'ai plus la force de me taire. C'est bien, 
ma fille. 
IPHIGÉNIE — Reste à la maison, père, auprès de tes enfants. 
AGAMEMNON — Je le voudrais. Mais je ne puis le vouloir et j'en 
souffre. 
IPHIGÉNIE — Périssent les armes, et les malheurs de Ménélas a ! 
AGAMEMNON — D'autres en périront, mais ils m'ont déjà perdu. 
IPHIGÉNIE — Que de temps tu es resté au loin, au fond de ce golfe 
d'Aulis !b 
AGAMEMNON — Maintenant encore, quelque chose me retient de 
mettre l'armée en route. 
IPHIGÉNIE — Où dit-on, mon père, que vivent les Phrygiensc ? 
AGAMEMNON — Là où jamais n'aurait dû vivre Pâris, fils de Priam.d 
IPHIGÉNIE — Feras-tu une longue traversée, mon père, après m'avoir 
quittée ? 
AGAMEMNON — Te voilà rendue, ma fille, au même point que ton 
père. 
IPHIGÉNIE — Ah ! S'il nous était permis à tous deux que je passe avec 
toi ! 
AGAMEMNON — Un passage t'attend, toit aussi, et tu te souviendras 
de ton père. 
IPHIGÉNIE — Serai-je avec ma mère, ou voyagerai-je seule ? 
AGAMEMNON — Seule, séparée de ton père et de ta mère. 
IPHIGÉNIE — Ne voudrais-tu pas m'établir dans une autre maison, 
mon père ? 
AGAMEMNON — Laisse ! Ce sont choses que les jeunes filles ne 
doivent pas savoir. 
IPHIGÉNIE — Hâte de toi de me revenir de Phrygie, mon père, tout 
bien réglé là-bas. 
AGAMEMNON — Il est un sacrifice qu'il me faut accomplir ici même. 

                                                             
a L'objectif du conflit en cours est de rendre Hélène, enlevée par le Troyen Pâris, à son époux Ménélas. 
b Sur les bords de l'Euripe, en Béotie. 
c Habitants de la Phrygie, région d'Asie Mineure 
d Le Jugement de Pâris est à l'origine de la guerre : l'enlèvement d'Hélène en est la conséquence. 
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IPHIGÉNIE — Eh bien, en sacrifiant, il faut examiner ce que veut la 
piété.e 
AGAMEMNON — Tu le sauras toi-même. Car ta place sera tout près de 
l'eau lustralef. 
IPHIGÉNIE — Est-ce donc autour de l'autel, mon père, que nous 
formerons nos chœurs ? 
AGAMEMNON — Je t'envie : tu as plus de chance que moi de n'être au 
courant de rien. Mais rentre dans la salle (il est déplaisant pour des jeunes 
filles de se laisser voir) après m'avoir donné un baiser et ta main, car tu vas 
si longtemps être loin de ton père ! 
Ô gorge, ô joues, ô blonds cheveux ! Quel poids sur nos épaules que la 
ville des Phrygiens et Hélène ! Je m'arrête, car soudain les larmes jaillissent 
de mes yeux pour t'avoir caressée. Rentre donc. 

Iphigénie sort. 

Euripide, Iphigénie à Aulis (406 av. JC) 

                                                             
e Tout comme dans la Genèse, se retrouve ici l'obéissance au divin. 
f Lustrale : qui sert à purifier 
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Léonard Cohen, « Story of Isaac » 
« Story of Isaac » est une chanson tirée du deuxième album, intitulé Songs from a 

Room, de Leonard Cohen, sorti en 1969. Ce texte raconte le chapitre 22 de la Genèse : le 
sacrifice d'Abraham, sacrifice narré ici à travers les yeux d'Isaac. Les interprétations de ce 
texte varient selon les points de vue : message à l'État d'Israël pour les uns, ou chanson 
qui visait la guerre du Viet-Nâm pour d'autres... 

The door it opened slowly,  
My father he came in 
I was nine years old. 
And he stood so tall above me,  
His blues eyes they were shining 
And his voice was very cold. 
He said, « I've had a vision 
And you know I'm strong and holya,  
I must do what I've been told. » 
So he started up the mountain,  
I was running, he was walking,  
And his axeb was made of gold. 

Well, the trees they got much smaller,  
The lake a lady's mirror,  
We stopped to drink some wine. 
Then he threw the bottle over. 
Broke a minute later 
And he put his hand on mine. 
Thought I saw an eagle 
But it might have been a vulturec,  
I never could decide. 
Then my father built an altar,  
He looked once behind his shoulder,  
He knew I would not hide. 

You who build these altars now 
To sacrifice these children,  
You must not do it anymore. 
A scheme is not a vision 
And you never have been tempted 

                                                             
a Holy : pieux 
b Axe : hache 
c Vulture : vautour 
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By a demon or a god.d 
You who stand above them now,  
Your hatchets blunt and bloody,  
You were not there before,  
When I lay upon a mountain 
And ma father's hand was trembling 
With the beauty of the word. 

And if you call me brother now,  
Forgive me if I inquire,  
« Just according to whose plan ? » 
When it all comes down to duste 
I will kill you if I must,  
I will help you if I can ; 
When it all comes down to dust 
I will help you if I must 
I will kill you if I can. 
And mercy on our uniform,  
Man of peace or man of war,  
The peacock spreads his fanf. 

Leonard Cohen, Story of Isaac (1969) 

                                                             
d Claudia Jullien dans Dictionnaire de la Bible dans la littérature française explique que Leonard Cohen 

« dénonce par la voix d'Isaac, les adultes qui tuent des enfants et obligent ces enfants eux-mêmes à porter 
l'uniforme pour se défendre. Les adultes n'ont pas l'excuse du patriarche biblique : ils n'ont pas été tentés 
“par un démon ni par un dieu”. » 

e « Quand tout cela tombera en poussière » : la vision est apocalyptique 
f « Le paon fait la roue » : métaphore, semblerait-il, de la fierté 
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Pierre Emmanuel, « Le Couteau » 
Écrit à la même période que le texte précédent, en 1970, par le poète français Pierre 

Emmanuel, ce poème est extrait du recueil Jacob. L'auteur, dans plusieurs de ses recueils, 
met en mots différents épisodes bibliques. « Jacob, c'est [..] la perception poétique des 
rapports de Dieu, de l'homme et de l'univers symboliquement noués dans un archétype 
humain » comme l'explique Eva Kushner dans la Revue Libertéa. Le poème « Le 
Couteau » revisite l'épisode du sacrifice d'Isaac, en insistant sur les sensations d'Isaac, et 
ses interrogations. Isaac semble vivre une expérimentation spirituelle violente, révélant 
ainsi la profonde ambivalence de la situation : l’horreur face au geste de son père se révèle 
être aussi l'instant miraculeux de l'accès au Tout-Puissant.  

Or Isaac sa cécitéb était le ciel 
La foudre ayant giclé sur sa prunelle 
Quand avait jailli le couteau. 
En cet instant il avait vu le Dieu lointain 
Poignant comme la pointe de la lame,  
Et dans les yeux d’Abraham une bonté 
  Épouvantablec 

Jamais plus digne depuis ce jour 
Isaac n’avait dansé devant le Père 
Souvent il écarquillait l’âme vers le bleud 
Pour en exprimer la ténèbree : 
Il sentait la hauteur suspendue, Dieu cachant 
Son poing prêt à planter le fer. Et toujours 
Abraham en surplombf, Dieu dans sa face. 

Fixant le ciel Isaac interrogeait 
Un point d’angoisse retiré dans ses entrailles 
D’où la terrible Gloire rayonnait. 
La pointe du couteau semblait s’étendre 

                                                             
a KUSHNER, Eva. « Pierre Emmanuel ». Dans Liberté : Poésie, nouvelles, chroniques. Janvier-Février 1974, 

vol. 16. p. 129-135 
b Le champ lexical du regard traverse le poème (« regard », « prunelle », « avait vu », « fixant » « scrutait ») qui 

en faisant référence à la cécité d'Isaac à la fin de sa vie, soulignerait ici l'impossibilité pour Isaac de voir à 
nouveau Dieu. 

c Les nombreux oxymores du poème pourraient traduire l'ambiguïté extrême des états d'âme d'Isaac : « bonté 
épouvantable », « la terrible Gloire », « l'éclat noir », « l'éblouissement abominable ». 

d Le poète amène le lecteur à suivre Isaac après le sacrifice, alors que celui-ci chercherait à revivre cet instant 
intense de la rencontre avec Dieu : il « s'ouvre » aux Cieux. 

e Ténèbre (s) : nom féminin pluriel qui s'orthographie normalement avec un « s ». Ici cela soulignerait plutôt 
l'idée de profondeur. 

f Les détails apportés par le poète aux sensations physiques (« dansé », « il sentait la hauteur suspendue », 
« Abraham en surplomb », « il se baignait ») renforceraient là encore l'ambivalence d'Isaac qui à travers un 
acte effroyable aurait perçu la bonté de Dieu. 
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A mesure que ce germe grandissait,  
Issu d’elle. Le fils scrutait en Abraham 
Le souvenir d’un seul instant, l’étoile 
Dont l’éclat noir avait vidé le firmament. 
Mais Abraham était joyeux, il se baignait 
Les reins dans les voies lactées, sa génitureg. 

Toute sa vie Isaac cherche l’odeur 
Le phosphoreh la forte aisselle du Seigneur 
La sainte Proximité de la Colère. 
En vain. Dieu s’étant reculé dans le néant 
Le ciel n’était que bleu le Père bon 
Isaac avait pour lui peu de paroles. 
Toute sa vie il fut soumis et ne dit rien 
De l’éblouissement abominable.i 

Pierre Emmanuel, Jacob (1970) 

                                                             
g D'après le Dictionnaire de l'ancienne langue française : engendrement, naissance (XVIe siècle) ; semence 

(XVIe siècle). Ici le poète pourrait évoquer le lien divin qui unit Abraham à Dieu.  
h Métaphore de la lumière divine, le phosphore étant une matière qui devient lumineuse dans l'obscurité. 
i Cette dernière strophe confirmerait bien qu'Isaac poursuivrait le désir de revivre à nouveau cette 

expérimentation unique : « Toute sa vie Isaac cherche l'odeur le phosphore la forte aisselle du Seigneur » 
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Gilles Rozier, Moïse Fiction 
Gilles Rozier, né en 1963, a publié cinq romans dont Moïse Fiction (2001) et Un 

amour sans résistance (2002). Traducteur du yiddish et de l'hébreu, il anime la Maison de 
la Culture Yiddish-Bibliothèque Medem à Paris. L'auteur revient, à travers son roman, 
sur le parcours de Moïse, personnage emblématique de la Bible, recueilli par la fille de 
Pharaon (Exode 2 10) lorsqu'il était enfant. Dans ce passage, tiré du chapitre IX du 
roman, Moïse se remémore son ascension du mont Moïse, pendant laquelle il évoquait 
en lui-même le sacrifice d'Isaac. Ce passage, qui revisite l’épisode de la Genèse avec 
beaucoup de tension dramatique, porte un regard particulier sur Abraham : ce serait la 
culpabilité ressentie par celui-ci qui aurait été la plus forte et l'aurait décidé à sauver son 
fils ; l'Ange, ici, n'a pas sa place.  

Je suis monté sur le mont Moïsea, la première montagne que j'ai dû 
gravir. J'ai quitté mon peuple installé dans la plaine, et je suis parti par un 
chemin que je savais être la route, une gorge creusée dans le roc. Le lieu 
était aride, les sommets décharnés. Le soleil naissant leur donnait des 
couleurs que je n'avais vues en nul autre lieu, des formes brisées mais 
pures. Il n'y avait pas ce monastère niché comme un rubis au creux de la 
montagne que l'on construisit plus tard. La gorge était vide. Pas un 
bouquetinb ni un aigle ne venait animer le paysage. J'étais seul sur le 
chemin. Je pensais au patriarche Abraham, mon aïeul, quand il mena au 
sacrifice le fils unique que Sara avait donné à sa vieillesse. Abraham tenait 
son fils par la main, il sentait le pouls de l'enfant taper au creux de sa 
paume, mais il était seul en réalité, sur le sentier qui le menait en haut du 
mont Moria. Seul face à l'acte monstrueux de tuer un fils. L'égorger et 
anéantir avec lui tout espoir de descendance. Je pensais à ce geste, prendre 
un couteau très aiguisé et trancher la gorge de son enfant (j'ai deux fils et 
la chose m'est inimaginable. La seule évocation d'Abraham en route vers 
le lieu désigné du sacrifice m'emplit d'effroi). Isaac échappa au couteau de 
son père. À la dernière seconde, Abraham, le bras tendu prêt à trancher et 
les yeux baignés de larmes, vit un bouquetin dont les cornes s'étaient 
prises dans les branchagesc. Il lâcha son fils qui s'enfuitd, et il sacrifia 
l'animal. Le sang jaillit et souilla Abraham, mais plus encore que le sang, 
cette intention avait marqué le patriarche du sceau du meurtrier. Alors 
qu'Abraham tenait l'arme brandie au bout de son bras, Isaac, l'enfant, 
l'innocent, avait regardé son père. Ses yeux n'imploraient pas la grâce : ils 

                                                             
a Mont Sinaï ; se rapporter à la Bible, livre de l'Exode. 
b Le bouquetin pourrait annoncer l'épisode à venir. 
c Le narrateur ne fait pas référence ici à l'apparition de l'Ange de la Bible. 
d Isaac s'enfuit, à la différence de l'épisode biblique, où il ne manifeste aucune opposition. 
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dévisageaient Abraham ; ils disaient « Assassin »e. Cette accusation arrêta-
t-elle le patriarche ? Ou alors l'humanité qui l'avait quitté sur la route lui 
était revenue au moment de trancher. On ne sait, mais Isaac put vivre. Il 
se souvint pour le restant de ses jours que son père avait voulu le tuer et 
moi, son arrière-arrière-petit-fils, je porte au plus profond le signe de cette 
infamie. Elle passe de l'un à l'autre, du père à l'enfant tant que personne 
ne se lève et ne sort de ce cercle de mort. 

Gilles ROZIER, Moïse Fiction (2001) 

                                                             
e Là encore, tout comme dans le chapitre 22 de la Genèse, le silence d'Isaac est assourdissant, Gilles Rozier le 

rendant ici très éloquent. 
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Hanokh Levin, La Reine de la salle de bain 
La Reine de la salle de bain est une courte pièce écrite par Hanokh Levin, dramaturge 

et metteur en scène israëlien, en 1970. L’œuvre d’Hanokh Levin est, dans son ensemble, 
imprégnée d'une critique virulente de la réalité politique, sociale et culturelle de l'État 
d'Israël. A sa création La Reine de la salle de bain fit scandale et fut rapidement retirée de 
l'affiche. Ce sketch féroce et cruel met en scène une famille apparemment ordinaire. La 
scène reproduite ci-dessous fut particulièrement critiquée en raison de son caractère 
provocateur.  

Voici une réécriture d’un épisode clé de l’Ancien Testament : le sacrifice d’Isaac. 
Abraham reçoit l’ordre de Dieu de sacrifier son unique fils, Isaac. Abraham, sur le point 
de s’exécuter, emmène son fils sur le mont sacré, indiqué par Dieu. Jusque-là, rien ne 
diffère de l'épisode biblique. Cependant, la grande différence se trouve dans le fait 
qu'Abraham, prévenant et honnête, entretient son fils de ce qu'il va se passer. Isaac est 
déjà au courant et un long dialogue suit entre les deux personnages. La situation finit 
même par être renversée, avec un Abraham qui se considère comme bien plus à plaindre 
que son fils et qui souhaite même être tué. On en oublierait presque le caractère sacré de 
la scène, et c'est armé de beaucoup de dérision, d'un registre familier et d’une vision 
plutôt grinçante qu’ Hanokh Levin imagine les sentiments des personnages ainsi que 
leurs possibles réactions : choses complètement absentes dans le texte biblique. 

« Abraham : Isaac, mon fils, sais-tu ce que je vais te faire ? 

Isaac : Oui papa, tu vas m’égorger1.  
A : Dieu me l’a ordonné.  
I : Je ne te le reproche pas. Si tu dois m’égorger, papa, égorge-moi2.  
A : Je crains de ne pas avoir le choix.  
I : Je comprends, ne t’en fais pas. Vas-y, prend ton couteau.  
A : C’est Dieu qui veut. Je ne fais qu’obéir à ses ordres.  
I : Bien sûr, tu n’es qu’un larbin3. Vas-y, larbin, lève ton couteau de larbin 
sur ton fils unique4, ton fils que tu as tant aimé.  

                                                             
1 Ce système question / réponse vient immédiatement s’opposer au récit elliptique de la Bible qui ne permet 

pas cet échange car le fils n'est pas au courant.  
2	
   Ceci rappelle l’attitude du fils sacrifié dans le Coran (sourate 37) :	
  	
  

« O mon fils ! Je me suis vu moi-même en songe, 
et je t’immolais ; qu’en penses-tu ? »  
Il dit :  
« O mon père ! Fais ce qui t’es ordonné.  
Tu me trouveras patient, si Dieu le veut ! » 

3 La soumission d’Abraham n’est plus exemplaire ; exécuter cet ordre est pour Isaac symbole de soumission 
illégitime et critiquable  

4 « Ton fils unique » : reprise de l’expression de la Bible. Cela rend la scène plus comique, et le texte sacré est 
désacralisé. Ceci est renforcé par l’utilisation du mot « larbin », familier et blasphématoire ici.  
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A : C’est ça Isaac, insiste, complique-lui la tâche, à ton pauvre père, sape 
lui le moral, comme s’il avait besoin de ça !  
I : Qui te complique la tâche, papa ? Allez, courage, et dans un grand élan 
paternel, trucide ton malheureux fils.  
A : C’est facile de m’accuser, je sais. C’est pas grave, accuse-le donc, ton 
pauvre père abandonné.  
I : Pourquoi t’accuserais-je, tu ne fais qu’obéir aux ordres non ? Si Dieu 
t’ordonne d’égorger ton fils comme un chien, tu es bien obligé de le faire. 
Et tout de suite. 
A : Ben voyons ! On n’épargnera rien à ma vieillesse. Vas-y, culpabilise-
moi si ça t’arrange, culpabilise un père brisé qui, bien qu’il ait du mal à 
marcher, va devoir te tirer jusqu’en haut de la montagne, te ligoter sur 
l’autel, t’égorger et après, par-dessus le marché, rentrer à la maison et tout 
raconter à ta mère. Tu crois que je n’ai rien d’autre à faire, à mon âge5 ?  
I : Pauvre papa, je compatis, crois-moi, et je ne me plains pas. Puisqu’on 
t’a ordonné de m’égorger, de couper toi-même la branche qui devait te 
donner une postérité6, puisqu’on t’oblige à te laver les mains dans ton 
propre sang – je suis prêt. Vas-y papa, je t’en prie, égorge-moi.  
A : Mon fils adoré7, tu joues avec les sentiments de ton pauvre papa, qui, 
sous peu, va devenir un père en deuil. Brise-moi le cœur, toi qui a été 
élevé dans le respect de tes parents, fixe ton père de tes grands yeux, 
charmant petit, et prive-le, lui qui est acculé par un décret sans appel, 
prive-le des quelques mois qui lui restaient encore à vivre après ta mort.  
I : Je ne te comprends pas, tu vois bien que pour ma part, je n’ai aucun 
problème. Si tu es prêt, toi, à assassiner de sang froid ton bâton de 
vieillesse, l’enfant-miracle reçu à quatre vingt dix ans et venu illuminer tes 
vieux jours8, ta seule consolation, oui, si tu es prêt, toi, à le faire, je ne 
serai certes pas celui qui t’en empêchera ! On t’as ordonné de m’égorger, 
papa, alors vas-y, debout, égorge-moi sans scrupules. C’est vrai, pourquoi 
tant d’émoi ? Parce qu’on va égorger un enfant ? La belle affaire que 
d’égorger un petit enfant sans défense ! Surtout si c’est son père qui s’en 
charge et que ce père, boucher diplômé, agit en service commandé9 ! 
Enfonce la lame dans ma jeune chair, papounet10, tranche-moi la gorge, 
que mon sang jaillisse et se répande sur le sol comme le sang d’une 
génisse. Oui, comme les bovins, papounet, et quand mes yeux écarquillés 

                                                             
5 L’acte de sacrifice sacré est occulté. Ici c’est plutôt une succession d’actions éprouvantes pour un vieil 

homme. Il s’en plaint, et évoque la maman d’Isaac alors qu’il n’en est pas question dans la Bible à ce 
moment. 

6 C'est une référence à la promesse de Dieu qui devait rendre puissante la postérité d'Abraham.  
7 Peut-être un jeu de mots : c’est Dieu qu’on doit adorer et le sacrifice est témoignage d’adoration. Ainsi 

« mon fils adoré » signifierait peut-être « mon fils sacrifié ».  
8 Isaac raconte sa propre naissance et rappelle son caractère sacré.  
9 Réaction qui parait anachronique car moderne et psychologique à propos de l’enfant et de son statut. 
10 Quatre occurrences dans cette réplique. Surnom affectif familier pour tourner en dérision la scène et pour 

rappeler le lien de filiation qui s’apprête à être détruit.  
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sortiront presque de leurs orbites, que ma langue toute bleue pendra hors 
de ma bouche, lorsque mon dernier cri se brisera net- alors, papounet, tu 
tourneras encore un peu le couteau dans la plaie et moi, sang de ton sang, 
chair de ta chair, immolé sur l’autel, j’agiterai les jambes dans les derniers 
soubresauts d’agonie. Allez papounet, on t’a dit d’égorger- égorge11 !  
A : Oui, c’est ainsi. Que faire ? Je suis né pour être une victime. Je suis 
une victime. Dire, que toute ma vie, je me suis dévoué corps et âme à mes 
enfants. Est-ce là la récompense ? On te crache au visage12. Donne-moi 
mauvaise conscience, tant que tu y es, inflige-moi toutes les souffrances de 
l’enfer ! Alors que j’essaie simplement de remplir la mission que m’impose 
le ciel ! Mais tu aurais tort de te priver. Je ne suis qu’un vieil homme 
harassé, j’ai déjà un pied dans la tombe. Et qui me dit, Isaac, que tu ne vas 
pas, tout à coup, te relever de l’autel et t’enfuir ? M’obliger à te courir 
après, avec mes pauvres jambes malades ? Ou bien m’arracher le couteau, 
hein ? C’est ça ? Tu t’empareras du couteau et tu le tourneras contre moi ! 
Vas-y, égorge-moi, égorge ton père affaibli par les ans, c’est exactement ce 
qu’il mérite13 !  
I : Non, vas-y toi. Égorge-moi ! Toi, mon père miséricordieux, qui répand 
sur le monde la paix et la sagesse, égorge-moi14 !  
A : Tue ton père, brigand ! Tue-le !  
I : Égorge-moi, égorge-moi !  
A : Tu vas tuer ton unique père15, je te préviens, crapule !  
I : Passe-moi à l’équarrissoir16, papounet, et ramène la viande à 
mamounette !  
A : Assassin ! (il attrape Isaac à la gorge) Couché !  
I : Une voix ! Une voix ! J’entends une voix ! 
A : Une voix ? N’importe quoi ! Couché17 !  
I : Une voix18 du ciel ! »  

Hanokh Levin, La Reine de la salle de bain (1970) 

                                                             
11 Description détaillée d’un sacrifice qui s’apparenterait à une boucherie sanguinaire et violente. 
12 C’est ici qu’Abraham retourne la situation : il se place en tant que victime, il reproche à Isaac sa façon de lui 

parler et de le faire culpabiliser  
13 Plaidoyer d’Abraham qui se plaint et suggère à son fils de le tuer lui-même. 
14 Les deux protagonistes ne cessent de se demander l’un à l’autre de se tuer. Le paradoxe entre la bonté 

d’Abraham et la chose horrible qu’il s’apprête à faire est mis en relief.  
15 Réutilisation de « unique » qui est attribué au père cette fois. 
16 Il y a encore l’évocation de la boucherie. 
17 Effet de gag, ne pas oublier que c'est une scène jouée. Les protagonistes se battent presque. 
18 On pense à de la folie comme quelqu’un qui « entend des voix », et Abraham ne le croit pas. Dans le texte 

biblique, c’est aussi du Ciel que vient la voix, mais elle parle directement et n’est pas rapportée. Dieu dit 
« Abraham, Abraham ». Ici les protagonistes font exister la voix, ils la rapportent et c’est Isaac qui l’entend. 
Cette voix venue du ciel est tournée en dérision par Abraham qui dit « N'importe quoi ! », elle perd de sa 
sacralité.  
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PROLONGEMENTS ARTISTIQUES 

Sculpture médiévale 

Cette sculpture, qui ornait l'église Notre-Dame-de-la Couldre à Parthenay dans les 
Deux-Sèvres, datant du XIIe siècle, représente Abraham s'apprêtant à trancher la gorge 
de son fils Isaac, retenu par l'Ange qui amène un bélier pour remplacer le sacrifié. La 
sculpture n'est pas signée, mais les détails de la scène ne laissent aucune équivoque sur 
son contenu. Isaac est représenté, soumis, un genou à terre, une main posée sur ce 
genou, l'autre dans le dos, acceptant son destin, ne semblant manifester aucune révolte 
face à la violence de l'empoigne d'Abraham, qui saisit son fils par les cheveux. 

 
Le sacrifice d'Abraham, Bas Moyen-Âge 12e siècle.  

Sculpture (0, 410m x 0, 785m x 0, 440m),  
Église Notre-Dame-de-la Couldre, Parthenay (79)  

Musée du Louvre, Paris. 
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Gravure « Miroir de l’humaine Salvation » 
Au Moyen Âge, le fait de dégager des concordances entre les événements et les 

figures de l'Ancien et du Nouveau Testament était très en vogue. Le but étant de 
démontrer que l'arrivée et l'histoire du Christ étaient annoncées par énigmes dans les 
anciennes Écritures.  

Par exemple, ci-dessous, on voit que dans une Bible du milieu du XVème siècle, on 
trouve une image représentant le sacrifice du Christ, mise en parallèle avec une 
représentation du sacrifice d'Isaac. En effet, Le Christ, en route vers le lieu de sa 
crucifixion, porte sa croix lui-même, comme Isaac portait lui-même, sur ses épaules, le 
bois destiné à son sacrifice. Ces illustrations sont accompagnées du commentaire : « Et 
cette porture de la croix [... ] fut préfigurée jadis en Ysaac fils d'Abraham… » 

 
Miroir de l'humaine Salvation, milieu du XVe siècle 

BNF, Manuscrits, français 188, f. 26 v° 
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Le Caravage, Le sacrifice d’Isaac  
Michelangelo Merisi da Caravaggio, dit « Le Caravage », est né en 1571 à Caravaggio 

en Italie. Il commence à peindre à 13 ans, mais ce n'est qu'à partir de 1597 que ses 
peintures sont reconnues et que le peintre se retrouve sous la protection d'un mécène. 
Son art se distingue par le traitement contrasté de la lumière, qui dramatise le sujet. Le 
naturalisme avec lequel Le Caravage peint plusieurs scènes religieuses suscite 
l'indignation du clergé. Dans ce tableau intitulé « Le sacrifice d'Isaac », les trois 
personnages de l’œuvre précédente sont aussi représentés : l'ange dont on devine les ailes 
dans son dos a saisi le bras d'Abraham dont le visage trahit la surprise. L'Ange tend le 
doigt, comme s'il montrait autre chose que le bélier à droite de la scène. Isaac, dont la 
peau diaphane souligne la souffrance, semble subir, ce qui diffère de l'épisode biblique. 
La ressemblance d'Isaac et de l'Ange est assez troublante... 

 
Le sacrifice d'Isaac,  

Le Caravage, Merisi da Caravaggio Michelangelo, 1594-1596  

Huile sur toile (1,040 m x 0,960 m)  
Galleria degli Uffizi, Florence, Italie 




