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PRÉSENTATION 

Avec ce septième volume de la série, nous présentons le travail réalisé en 2014-2015 dans les 
TD « Édition informatisée des textes littéraires », qui tentent de conjuguer recherche littéraire et 
apprentissage du travail éditorial.  

Le choix des textes sur lesquels nous travaillons est guidé par la volonté d’élargir le socle de 
références culturelles des étudiants de première année. Nous espérons les sensibiliser à 
l’importance de certains textes fondateurs, qui nourrissent depuis des siècles la culture occidentale, 
à la fois sous la forme de réécritures littéraires et de transpositions artistiques. C’est dans cet esprit 
que pendant trois ans (2012 à 2014) nous avons proposé aux étudiants de travailler sur les textes 
bibliques, que la plupart d’entre eux connaissent très mal. Cette année, le corpus de textes a été 
plus diversifié : il s’agissait d’étudier un certain nombre de textes anciens unis par la thématique de 
l’amour - entendu au sens d’Eros. La sélection a été épineuse, tant le choix était vaste : fallait-il 
inclure l’amour conjugal de Pénélope et Ulysse, les amours médiévales telles que celles de Tristan 
et Yseut, la fin’amor des troubadours ?... Le choix s’est finalement arrêté sur quatre ensembles de 
textes antiques suffisamment riches pour fournir une approche variée des questions soulevées par 
l’amour, ses joies et ses peines - les secondes plus représentées que les premières. La Bible est 
présente encore une fois, avec le Cantique des Cantiques ; deux discours tirés du Banquet de Platon 
lui succèdent ; viennent enfin deux histoires d’amour tragiques empruntées respectivement à 
L’Enéide et aux Métamorphoses d’Ovide : celle de Didon et Enée, celle d’Orphée et Eurydice.  

Chacun des textes fondateurs, divisé en deux volets, a donné lieu à deux prolongements 
thématiques différents. Ainsi, pour Le Banquet, sont étudiés successivement le mythe de 
l’androgyne – avec le discours d’Aristophane-, puis la voie spirituelle présentée dans le discours de 
Socrate.  

Les étudiants ont travaillé sur un corpus de textes qui leur a été distribué en début de semestre 
sous forme d’un fascicule d’une quarantaine de pages. Y étaient regroupés les textes fondateurs 
mais aussi des propositions de prolongements littéraires. Beaucoup d’entre elles ont été utilisées 
dans les dossiers mais les étudiants, encouragés à faire leurs propres recherches, y ont souvent 
ajouté leurs trouvailles.  

Comme les années précédentes, ils ont travaillé par équipes de deux, se consacrant à l’étude 
d’un des textes, sur lequel ils ont remis un dossier en fin de semestre. Ce dossier comportait, outre 
le texte présenté et annoté, des prolongements littéraires et artistiques, ainsi qu’une bibliographie 
classée. Il a été corrigé simultanément par l’enseignant de littérature et celui de TICE – sur des 
critères naturellement différents. A l’issue du semestre, des réunions ont été proposées aux 
étudiants volontaires pour accomplir le travail éditorial nécessaire à la publication de ce recueil : 
relectures, corrections, mise en page, choix des styles etc. Pour plus de précisions sur l’ensemble 
des étapes, voir ci-après le témoignage des étudiants. 

 Comme les années précédentes, ce sont les travaux les plus aboutis qui ont été sélectionnés 
pour figurer dans le présent recueil. Chacune de ses sections réunit des études provenant de 
plusieurs dossiers différents.  

Est-ce parce que la thématique choisie était particulièrement attrayante ? Toujours est-il que 
les TD ont été le lieu de nombreux échanges enthousiastes et que les étudiants ont été volontaires 
en grand nombre pour participer au travail éditorial final. Qu’ils en soient ici chaleureusement 
remerciés !  

Sophie COSTE  
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TÉMOIGNAGE DES ÉTUDIANTS 
MEMBRES DU COMITÉ DE LECTURE  

À la découverte de l’intitulé du cours d’Édition Informatisée de Textes Littéraires, nous étions 
tous curieux d’en découvrir le contenu et les spéculations allèrent bon train. Nous avons 
finalement découvert que le cours était divisé en deux parties distinctes mais complémentaires.  

Avec Madame Coste, nous nous sommes concentrés sur la partie littéraire et sommes partis à 
la découverte des amours antiques et modernes. Nous avons étudié quatre grands textes 
fondateurs : Le Cantique des Cantiques, tiré de la Bible ; Le Banquet, de Platon ; L’Énéide, de Virgile 
et enfin ; Les Métamorphoses, d’Ovide. Chaque étude de ces textes débouchait sur des thématiques 
spécifiques telles que l’érotisme, la fusion amoureuse, la passion, le désespoir amoureux ou encore 
le deuil. Il était intéressant d’analyser le prolongement moderne de ces textes antiques chez 
d’autres auteurs et de comparer ces thématiques communes. 

La partie la plus fascinante du cours était le travail d’analyse fait en commun : la classe était 
dynamique et la réflexion proposée par Madame Coste s’enrichissait de l’interprétation et du 
ressenti de l’ensemble des étudiants. Pour ma part, j’ai été ravie de pouvoir également travailler sur 
des œuvres artistiques et d’avoir ainsi élargi ma culture littéraire et artistique avec les œuvres 
d’auteurs tels que Gérard de Nerval, Albert Cohen ou Guillaume Apollinaire et d’artistes tels que 
Gustave Moreau, Auguste Rodin ou René Magritte (pour ne citer qu’eux). 

Notre travail consistait à créer un dossier, en binôme, après avoir choisi une thématique : ce 
dossier devait présenter le texte fondateur, avec deux prolongements littéraires et un 
prolongement artistique. Nous devions dans un premier temps faire une présentation orale de 
notre travail devant la classe puis, à la fin du semestre, en remettre une version écrite, en alliant 
l’enseignement de Madame Coste et celui de Monsieur Molon. 

Avec Monsieur Molon, nous avons appris toutes les techniques nécessaires au « nettoyage » 
typographique, à la mise en forme et à l’application des styles d’un texte sur ordinateur. À la fin du 
semestre, nous sommes parvenus à maîtriser les techniques éditoriales et ainsi, nous avons pu les 
appliquer à notre dossier. Nous avons alors compris qu’il était nécessaire de maîtriser l’outil 
informatique afin d’accéder aux métiers de l’édition. À présent, l’édition informatique n’a plus de 
secrets pour nous ! 

Un comité de lecture composé des étudiants volontaires a choisi les textes qui constituent ce 
livre parmi tous les dossiers remis en fin de semestre. Un second groupe a participé à sa mise en 
page. Ce cours a été une véritable révélation pour les étudiants de Lettres Appliquées. Nous avons 
eu l’opportunité de découvrir une partie du métier d’éditeur dès notre première année de Licence. 
Ce livre est la concrétisation d’un semestre d’études, de recherches et d’application des 
connaissances que nous avons acquises. Nous espérons qu’il vous plaira ! 

Nesrine MEDJEBER 
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LE CANTIQUE DES CANTIQUES,  
PROLOGUE, PREMIER ET TROISIÈME POÈMES. 

Chant d’amour alterné entre deux amants, Le Cantique des Cantiques est censé avoir été écrit 
au Xe siècle avant J.C par le roi Salomon. En réalité, ce « plus beau des cantiques » (tel est le sens 
du titre qu’il porte) serait, pense-t-on aujourd’hui, le résultat de l’assemblage de différents poèmes 
célébrant la passion amoureuse.  

Empreint de sensualité autant que de lyrisme, ce texte biblique surprend et suscite bon 
nombre de questionnements quant à sa place même au sein de l’Ancien Testament. De fait, il n’y a 
été accepté, à l’origine, que dans un sens allégorique : dans la religion juive, le Bien-aimé 
représenterait Dieu, et la Bien-aimée Israël, la nation élue. Dans la religion chrétienne, le Bien-aimé 
incarne le Christ sauveur et la Bien-aimée l’âme du croyant cherchant la rédemption.  

Cependant, une lecture contemporaine invite à une réhabilitation du sens originel, c’est-à-dire 
la célébration de la beauté du lien amoureux, fidèle et unique. Et en ce sens, Le Cantique des 
Cantiques a été une véritable source d’inspiration dans les domaines littéraires et artistiques. En 
effet, la portée universelle du sentiment amoureux, exalté et magnifié dans ce chant sacré, s’inscrit 
dans un renouvellement artistique permanent.  

Le Cantique est divisé en huit poèmes (ou « chants » ou « chapitres »). Selon les traductions les 
protagonistes sont désignés par les termes « Le Bien-aimé » et « La Bien-aimée », ou « L’Epoux » et 
« L’Epouse », ou encore simplement « Lui » et « Elle ».  

Dans le Prologue et le premier poème, l’Épouse évoque son amour passionnel pour son 
amant, et sa fuite du carcan familial pour le rejoindre.  

Dans le troisième poème, l’Époux chante le corps de sa Bien-Aimée, et les deux amants se 
rejoignent, le texte suggérant alors leur union charnelle. Ici, le registre bucolique magnifie 
l'exaltation amoureuse. L’Épouse se voit en effet parée d’une beauté héritée de la nature, qui tend 
à créer un idéal féminin empreint d'une pureté édénique, originelle, renforcée par la célébration de 
la chasteté. 

Claire DOEBELIN ~ Chantal CARRIER 

Titre et prologue 

1 Cantique des Cantiques, de Salomon 

L’ÉPOUSE 
2 Qu’il me baise des baisers de sa bouche 

Tes amours sont délicieuses plus que le vin ; 
3 l’arôme de tes parfums est exquis 

ton nom est une huile qui s’épanchea, 
c’est pourquoi les jeunes filles t’aimentb. 

                                                                    
a Dans une référence érotique aux cinq sens, l’amour est mis en relation avec le vin qui enivre, le parfum qui 

enveloppe et l’huile qui imprègne. 
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4 Entraine-moi sur tes pas, courons ! 
Le Roi m’a introduite dans ses appartementsc ; 
tu seras notre joie et notre allégresse. 
Nous célébrerons tes amours plus que le vin ; 
comme on a raison de t’aimer ! 

Premier Poème 

L’ÉPOUSE 
5 Je suis noire et pourtant belled, filles de Jérusalem, 

comme les tentes de Qédare, 
comme les pavillons de Salmaf. 

6 Ne prenez pas garde à mon teint basané : 
c’est le soleil qui m’a brûlée. 
Les fils de ma mère se sont emportés contre moi, 
ils m’ont mise à garder les vignes. 
Ma vigne à moi… je ne l’avais pas gardéeg ! 

7 Dis-moi donc, toi que mon cœur aime : 
Où mèneras-tu paître le troupeau, 
où le mettras-tu au repos, à l’heure de midi ? 
Pour que je n’erre plus en vagabonde, 
près des troupeaux de tes compagnonsh. 

LE CHŒUR 
8 Si tu l’ignores, ô la plus belle des femmes, 

suis les traces du troupeau, 

                                                                                                                                                                
b Dans la lecture allégorique juive, les jeunes filles sont la personnification des nations entourant l’élue Israël, 

incarnée par la bien-aimée. 
c Plusieurs hypothèses sont ici possibles : 
 - après les noces, en Orient, les époux sont parfois considérés comme roi et reine. « Roi » serait donc une 

désignation métaphorique. 
 - le roi Salomon, en rivalité avec un berger, aurait enlevé la Bien-aimée.  
d Une peau parfaitement blanche était à l’époque l’idéal de beauté occidentale. Ainsi, pour des raisons 

d’éthique, dans des versions plus récentes, « pourtant » a été supprimé. 
 Dans la lecture allégorique chrétienne, il s’agit de l’âme noircie par le péché. 
e Le royaume de Qédar est un ancien royaume arabe. Les tentes des Arabes nomades, faites de poils de 

chèvres, étaient en général de couleur noirâtre.  
f Référence à des tentures de couleur sombre ornant les appartements du palais de Salomon. 
g Ces mots mystérieux suscitent plusieurs hypothèse, parmi lesquelles : 
 - allusion au peuple juif tombé sous domination égyptienne puis finalement guidé par Moïse jusqu’en terre 

promise.  
 - dans la lecture chrétienne, référence aux croyants qui, s’adonnant au péché, ont abandonné leurs âmes. 
 - allusion à la virginité de la Bien-aimée.  
h La Bien-aimée s’adresse directement à son amant, présenté comme un berger. Souvent dans la Bible, Dieu 

s’apparente à un berger, un guide qui mène le peuple des croyants. Dans une lecture allégorique, l’âme est en 
errance tant qu’elle n’est pas unie à Dieu.  
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et mène paître tes chevreaux 
près de la demeure des bergers. 

Troisième poème 

L’ÉPOUX 
1 Que tu es belle, ma bien-aimée 

que tu es belle ! 
Tes yeux sont des colombes, 
derrière ton voile ; 
tes cheveux comme un troupeau de chèvres, 
ondulant sur les pentes de Galaad. 

2 Tes dents, un troupeau de brebis tondues 
qui remontent du bain. 
Chacune a sa jumelle 
et nulle n’en est privée. 

3 Tes lèvres, un fil écarlate, 
et tes discours sont ravissants. 
Tes joues, des moitiés de grenade, 
à travers ton voile. 

4 Ton cou, la tour de David, 
bâtie en forteresse. 
Mille rondaches y sont suspendues, 
tous les boucliers des preux. 

5 Tes deux seins, deux faons, 
jumeaux d’une gazelle, 
qui paissent parmi les lisi. 

6 Avant que souffle la brise du jour 
et que s’évanouissent les ténèbres, 
j’irai à la montagne de la myrrhe, 
à la colline de l’encensj. 

7 Tu es toute belle, ma bien-aimée, 
et sans tache aucune ! 

                                                                    
i Dans cette suite de comparaisons, les différentes parties du corps de la Bien-aimée sont mises en relation 

avec des éléments de la faune et de la flore. Ainsi, les yeux comparés à des colombes font référence à la 
pureté du regard et les cheveux ondulés représentent les mouvements d’un troupeau de chèvres descendant 
la montagne. Les dents bien blanches sont associées aux brebis fraîchement tondues et lavées. La 
comparaison du cou avec la tour de David où seraient suspendues « milles rondaches » (boucliers de forme 
ronde) fait allusion au port de tête altier, royal, de la Bien-aimée, tandis que ses seins comparés à « deux 
faons » évoquent la douceur liée aux jeunes animaux. 

j Liés aux rites religieux, l’encens et la myrrhe, présents apportés au Christ par les Rois Mages, font ici 
référence à des lieux sacrés. En effet, selon un passage de l’Exode (XXX : 34-37) l’encens était réservé à 
Yahvé, qui s’adresse ainsi à Moïse : « Le parfum que tu fais là, vous n’en ferez pas pour vous-même de 
même composition. Il sera saint pour toi, réservé à Yahvé. » La myrhe était utilisée pour la composition 
d’une huile d’onction sainte dans le judaïsme. Enfin, du vin mêlé de myrrhe fut proposé au Christ (qui 
cependant refusa) avant sa mort. 
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8 Viens du Libank, ma fiancée, 
viens du Liban, fais ton entrée. 
Abaisse tes regards, des cimes de l’Amana, 
des cimes du Sanir et de l’Hernon, 
repaire des lions, 
montagnes des léopards. 

9 Tu me fais perdre le sens, 
ma sœur, ma fiancée, 
tu me fais perdre le sens ! 
par un seul de tes regards, 
par une seule perle de ton collier. 

10 Que ton amour a de charmes, 
ma sœur, ma fiancée. 
Que ton amour est délicieux… Plus que le vin ! 
Et l’arôme de tes parfums, 
plus que tous les baumesl ! 

11 Tes lèvres, ma fiancée, 
distillent le miel vierge. 
Le miel et le lait 
sont sous ta langue ; 
et le parfum de tes vêtements 
est comme le parfum du Liban. 

12 Elle est un jardin bien clos, 
ma sœur, ma fiancée ; 
un jardin bien clos, 
une source scelléem. 

13 Tes jets font un verger de grenadiers 
et tu as les plus rares essences :  

14 le nard et le safran,  
le roseau odorant et le cinnamome, 
avec tous les arbres à encens ; 
la myrrhe et l’aloès, 
avec les plus fins arômes. 

                                                                    
k Le Liban est une montagne du sud de la Palestine, comme les cimes de l’Amana, du Sanir et de l’Hernon. La 

Bien-aimée apparait ici comme une divinité puissante, régnant depuis les hauteurs. 
l L’évocation du vin et du parfum fait écho aux paroles précédentes de la Bien-Aimée (cf. note a) A la fin du 

verset, l’expression « le parfum de tes vêtements » revêt une connotation véritablement sensuelle. 
L’odorat est donc mis en avant ici dans toute sa sensualité et sa subjectivité, de même que le goût auquel 
font référence le lait et le miel. Ces derniers, références à la terre promise par Yahvé à Moïse, sont 
synonymes de prospérité et d’abondance : « Alors que Moïse se trouvait sur le mont Horeb, Yahvé lui 
apparut dans le buisson ardent et lui dit : « J’ai vu la misère de mon peuple en Égypte […] et je suis 
descendu pour le délivrer de la main des Egyptiens et le faire monter de ce pays vers une terre fertile et 
vaste, une terre où ruissellent miel et lait […]. » (Exode, XXX, 8-17) 

m Le thème du « jardin bien clos » connaîtra un important développement au Moyen Age avec l’hortus conclusus 
des monastères et de la peinture religieuse. Comme la « source scellée », il renvoie à la fois à la pureté de la 
Bien-aimée et à celle de l’âme du fidèle.  
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15 Source qui féconde les jardins, 
puits d’eau vive, 
ruisseaux dévalant du Libann ! 

L’ÉPOUSE 
16 Lève-toi, aquilon,  

accours, autan ! 
Soufflez sur mon jardin,  
Qu’il distille ses aromates ! 
Que mon Bien-aimé entre dans son jardin,  
qu’il en goûte ses fruits délicieuxo ! 

L’ÉPOUX 
1 J’entre dans mon jardin,  

ma sœur, ma fiancée,  
je récolte ma myrrhe et mon baume,  
je mange mon miel et mon rayon,  
je bois mon vin et mon lait. 
Mangez, amis, buvez,  
enivrez-vous, mes bien aimés !p 

Cantique des Cantiques (La Bible de Jérusalem),  
Prologue, 1er et 3e poèmes 

 

                                                                    
n Métaphorisée par le jardin d’Éden, la Bien-aimée apparaît ici comme un symbole de fécondité mais aussi de 

pureté, de virginité soigneusement gardée pour le Bien-aimé. L’odorat est, une fois encore, mis en évidence 
par la multiplicité des senteurs évoquées. Synonyme ici de sensualité, le parfum a d’autre part un rôle 
important lors des cérémonies religieuses. En effet, l’encens, évoqué précédemment, est brûlé dans un 
encensoir balancé selon l’usage propre à chaque rite afin de mieux en diffuser le parfum. La fumée s’élevant 
vers le ciel symbolise la montée de la prière vers Dieu. Le nard, huile de couleur ambrée au parfum capiteux, 
est connu pour avoir été versé sur les pieds du Christ par Marie-Madeleine : « Marie, ayant pris une livre 
d’un parfum de nard pur de grand prix, oignit les pieds de Jésus, et elle lui essuya les pieds avec ses 
cheveux ; et la maison fut remplie de l’odeur du parfum. » (Jean 12 :3)  

o Référence à l’union charnelle entre les amants. En effet, l’image de l’aquilon - vent du nord - et de l’autan - 
vent du sud-, soufflant sur le jardin et disséminant ses arômes et pollens évoque la fécondité et par 
conséquent l’amour charnel. 

p « Mes bien-aimés » fait référence, dans la lecture juive allégorique, à la communion du peuple juif avec Dieu. 
Dans la lecture chrétienne, c’est la communion de Dieu et de l’âme qui est ouverte à tous.  





Le Cantique des Cantiques (1) : prologue, premier et troisième poèmes 

23 

PROLONGEMENTS LITTÉRAIRES 

Charles Baudelaire, « Les Bijoux », Les Fleurs du Mal 

Poème censuré lors de la publication des Fleurs du Mal en 1857, « Les Bijoux » dresse le 
portrait lascif d'une femme nue exécutant, face au poète rêveur, une danse de séduction. 

Laissant libre cours à sa fascination pour la femme, Baudelaire met ici en scène sa muse et 
maîtresse Jeanne Duval qui, n'ayant plus pour parure que ses bijoux, incarne une Vénus noire 
sensuelle au charme vénéneux. Imprégné des valeurs et des interdits judéo-chrétiens, ce poème 
offre en effet la vision d'une féminité fatale, incarnation du mal et du péché. 

Provocateur, Baudelaire fait référence, dans ce cadre empreint d'érotisme, au texte biblique du 
Cantique de Salomon. La formule « ces grappes de ma vigne », désignant les seins, renvoie en effet 
aux paroles prononcées par la Bien-aimée évoquant sa peau brûlée par le soleil tandis qu'elle 
gardait les vignes : 

« Les fils de ma mère se sont emportés contre moi, 
ils m’ont mise à garder les vignes. 
Ma vigne à moi … je ne l’avais pas gardée ! » 

Représentatif d'une relation violente et douloureuse, avant tout charnelle, le poème « Les 
Bijoux » contraste avec la vision de l'amour donnée par Le Cantique, qui est au contraire celle d’un 
amour heureux, pur, en profonde harmonie avec la nature. 

Claire DOEBELIN ~ Chantal CARRIER 

Les Bijoux 

La très-chère était nue, et, connaissant mon cœur,  
Elle n’avait gardé que ses bijoux sonores,  
Dont le riche attirail lui donnait l’air vainqueur 
Qu’ont dans leurs jours heureux les esclaves des Mores1. 

Quand il jette en dansant son bruit vif et moqueur,  
Ce monde rayonnant de métal et de pierre 
Me ravit en extase, et j’aime à la fureur 
Les choses où le son se mêle à la lumière2. 

Elle était donc couchée et se laissait aimer,  
Et du haut du divan elle souriait d’aise 

                                                                    
1 Les Maures, ou anciennement Mores, sont à l’origine des populations berbères peuplant le Maghreb. 

Dans ce cadre exotique et érotique dressé par la nudité de cette femme parée de bijoux, apparaît l’image de 
l’esclave exécutant une danse de séduction face à son maître. Cependant il est intéressant de noter que 
l’expression « l’air vainqueur » suggère en même temps une inversion des rôles dominant-dominé. 

2 Bruyants, scintillants sur une peau nue, les bijoux prennent à travers le regard du poète toute leur dimension 
subjective, liée au fantasme et au désir charnel.  



Le Cantique des Cantiques (1) : prologue, premier et troisième poèmes 

24 

À mon amour profond et doux comme la mer,  
Qui vers elle montait comme vers sa falaise3. 

Les yeux fixés sur moi, comme un tigre dompté,  
D’un air vague et rêveur elle essayait des poses,  
Et la candeur unie à la lubricité 
donnait un charme neuf à ses métamorphoses ; 

Et son bras et sa jambe, et sa cuisse et ses reins4,  
Polis comme de l’huile, onduleux comme un cygne,  
Passaient devant mes yeux clairvoyants et sereins ;  
Et son ventre et ses seins, ces grappes de ma vigne5, 

S’avançaient plus câlin que les Anges du mal,  
Pour troubler le repos où mon âme était mise,  
Et pour la déranger du rocher de cristal 
Où, calme et solitaire, elle s’était assise6. 

Je croyais voir unis par un nouveau dessin 
Les hanches de l’Antiope7 au buste d’un imberbe, 
Tant sa taille faisait ressortir son bassin. 
Sur ce teint fauve et brun, le fard était superbe ! 

─Et la lampe s’étant résignée à mourir, 
Comme le foyer seul illuminait la chambre 
Chaque fois qu’il poussait un flamboyant soupir, 
Il inondait de sang cette peau couleur d’ambre8 ! 

Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal (1857) 

                                                                    
3 La femme apparait ici dans une position de supériorité évidente, divinité sûre de ses charmes dominant le 

poète de toute sa hauteur. Cela rappelle le Cantique des Cantiques : « Viens du Liban, ma fiancée, / viens du 
Liban, fais ton entrée. / Abaisse tes regards, des cimes de l’Amana, / des cimes du Sanir et de l’Hernon, / 
repaire des lions, / montagnes des léopards. » (Troisième poème) 

4 Cette énumération des attributs féminins, rythmée par la multiplication des « et », fonctionne comme une 
accumulation des charmes et offre l’image d’une beauté vibrante, submergeant celui qui lui fait face.  

5 Comme évoqué précédemment dans le paragraphe d’introduction, Baudelaire fait avec ce vers une allusion 
provocatrice au texte biblique du Cantique des Cantiques.  

 Le deuxième vers de cette strophe évoque une peau imprégnée d’huile, essence parfumée évoquée à 
plusieurs reprise dans le Cantique et ajoutant ici à l’érotisme né de la nudité.  

6 Apparait ici le caractère dangereux, presque maléfique (les « Anges du Mal » évoquent Satan, l’ange déchu) 
de cette beauté nue. Caractère accentué tout au long du poème par l’association faite entre féminité et 
animalité. Notons que l’appellation « tigre dompté » (quatrième strophe), avec sa structure antithétique, joue 
sur l’ambiguïté des rapports dominant-dominé présents dans le texte. 

7 Femme convoitée par Zeus qui prit la forme d’un satyre pour la posséder durant son sommeil, Antiope a 
notamment été représentée par Watteau sous les traits d’une beauté endormie aux courbes généreuses (dont 
de larges hanches).  

8 L’aliénation ressentie par Baudelaire dans sa fascination pour la femme s’illustre par la violence dont sont 
empreints ces vers. Son désir (inconscient ?) de tuer cette femme avec laquelle il se livre à une lutte 
permanente prend tout son sens dans ce vers final offrant l’image d’un corps sublimé dans le sang. 
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Jules Laforgue, « Notre Petite Compagne », Des Fleurs de bonne volonté. 
Des Fleurs de bonne volonté fait partie des derniers écrits de Jules Laforgue. Le recueil, composé 

dans le courant de l'année 1886, soit un an avant la mort du poète, aura une publication posthume. 
Ici, la femme seule a la parole et, dans un autoportrait arrogant et racoleur, exhorte l'homme à 

l'amour. Si l'on retrouve dans ce poème les associations stylistiques, déjà présentes dans le 
Cantique des Cantiques, de l'amour à un breuvage, à un élément végétal ou à une source, on est 
loin de la chaste invitation qui est chantée dans le texte biblique. C'est plutôt un appel à la 
consommation charnelle qui est lancé, dans un langage équivoque qui met en avant toutes les 
contradictions que peut engendrer l'idée de la féminité, et l'incompréhension qu'elle suscite chez 
l'homme. 

L'emploi du pluriel pour la figure masculine (« Vous n’êtes que de naïfs mâles ») fait de cet 
« Éternel Féminin » qui a « des âmes pour tous les goûts », un idéal aux multiples facettes, 
insondable et inatteignable, qui n'est plus réservé à un seul, mais qui peut adopter autant de 
« visages » qu'il y a de prétendants. Cette frivolité affichée est renforcée par le dédain que la femme 
affiche pour la gente masculine. Mais elle est aussi contrastée par une strophe dans laquelle le 
libertinage laisse place à une vision plus chaste de cette « compagne », à laquelle « nul [n'a] 
retroussé [son] voile ». Elle revêt alors les attributs célestes d'une divinité, et se pare des atours de 
la vertu. 

Par ce portrait grinçant où la femme, glorifiant son pouvoir universel de séduction, chante son 
auto-panégyrique et apparaît à la fois comme une fille de joie et une déesse, Laforgue cristallise un 
idéal féminin paradoxal, qui louvoie entre pudeur et turpitude, et exacerbe les fantasmes masculins 
suscités par la nature énigmatique de la féminité. 

Jérémy VEY 

XLV 
Notre Petite Compagne 

Si mon Air vous dit quelque chose, 
Vous auriez tort de vous gêner ; 
Je ne la fais pas à la pose9 ; 
Je suis La Femme, on me connaît. 

Bandeaux plats ou crinière folle, 
Dites ? quel Front vous rendrait fou ? 
J'ai l'art de toutes les écoles, 
J'ai des âmes pour tous les goûts10. 

Cueillez la fleur de mes visages, 
Buvez ma bouche et non ma voix, 

                                                                    
9 L'expression « la faire à la pose » signifie être prétentieux, fier, arrogant. Son utilisation est visiblement 

ironique ici au vu de l'arrogance justement affichée de la narratrice. 
10 Dans ce quatrain, « La Femme » loue son pouvoir absolu de séduction, capable de s'étendre à l'ensemble de 

la gente masculine. 
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Et n'en cherchez pas davantage... 
Nul n'y vit clair ; pas même moi. 

Nos armes ne sont pas égales, 
Pour que je vous tende la main, 
Vous n'êtes que de naïfs mâles, 
Je suis l’Éternel Féminin ! 

Mon But se perd dans les Étoiles !... 
C'est moi qui suis la Grande Isis11 ! 
Nul ne m'a retroussé mon voile12. 
Ne songez qu'à mes oasis... 

Si mon Air vous dit quelque chose 
Vous auriez tort de vous gêner ; 
Je ne la fais pas à la pose : 
Je suis La Femme ! On me connaît13. 

Jules Laforgue, Des Fleurs de bonne volonté (1890). 

                                                                    
11 Isis, reine mythique, est la grande déesse égyptienne. 
12  Ici, la référence au voile d'Isis vient probablement de Plutarque, Sur Isis et Osiris : « À Saïs, la statue assise 

d'Athéna, qu'ils identifient à Isis, porte cette inscription : « Je suis tout ce qui a été, qui est et qui sera, et 
mon voile (peplos), aucun mortel ne l'a encore soulevé. ». D'après Plutarque, ce symbole serait celui du savoir 
antique du peuple égyptien dévoilé à chaque pharaon après son intronisation. Mais il est intéressant de noter 
qu'une idée similaire est présente dans le Cantique des Cantiques, V, 7 : « Ils m'ont enlevé mon voile / Ceux 
qui gardent la muraille ». Ce passage de la Bible a été interprété comme le viol de l’Épouse par les gardes de 
Salomon. Dès lors, on peut voir dans ce vers l’image d’une chasteté paradoxale de la femme du poème, 
inviolée, ou à l’inverse celle de son consentement à toute proposition d'union charnelle, auquel cas elle 
aurait elle-même retiré son voile. Ce langage équivoque donne au poème de Laforgue toute sa saveur 
subversive. 

13 La répétition de la première strophe à la fin du poème donne à celui-ci les attributs de l'antienne. C'est bien 
sûr une utilisation ironique des codes liturgiques, la femme ne chantant ici finalement que son amour pour 
elle-même. La chanteuse Yvette Guilbert, qui adaptera en chanson ce poème (« La Femme », 1918), choisira 
de répéter comme un refrain cette strophe à la suite de chacun des quatrains du poème. 
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André Breton, « L'union libre », Clair de Terre. 

Avec « L'union libre », le poète surréaliste André Breton réactualise le genre poétique du 
blason, popularisé au XVIe

e
 siècle par Clément Marot. Le blason est un poème profane qui fait 

l'éloge de la femme en s'attachant à décrire l'anatomie féminine. Le morcellement du corps 
qu'élabore Breton et l'association de chaque fragment de l'anatomie à une idée métaphorique 
permettent de rapprocher ce poème de la description de la Bien-Aimée par l’Époux dans le 
troisième poème du Cantique des Cantiques. 

La liberté poétique chère aux surréalistes s'exhibe ici avec grâce, et l'émergence de 
l'inconscient fait naître un fantasme charnel sublimé. L'émancipation de toute contrainte est 
d'abord formelle : le vers libre, l'irrégularité de l'anaphore et le refus d'une syntaxe traditionnelle en 
sont les marques. Mais ce qui frappe avant tout, c'est la capacité de Breton à créer des images 
hallucinatoires et à bouleverser l'imaginaire par ses analogies insondables qui sont la marque de 
l'iconoclasme surréaliste. Il se dégage néanmoins une certaine cohérence du poème qui esquisse, 
par l'omniprésence d'éléments naturels, l'image d'une femme dont le corps serait un univers 
autonome. Là encore il rejoint le Cantique des Cantiques. 

Mais Breton se libère aussi du texte biblique en décuplant son caractère profane et sa 
puissance érotique. Le titre du poème suggère en effet une union qui ne se fait pas dans la rigueur 
du mariage, et l'évocation explicite, sur quatre vers, du sexe féminin témoigne du refus de 
s'encombrer de la représentation allusive qu'on peut percevoir dans le Cantique des Cantiques. 

On pourrait considérer, en relisant le texte biblique à la lumière du poème de Breton, que la 
liberté stylistique du surréalisme y était déjà en germe, du fait de certaines images déroutantes. 
Mais c'est sans doute une lecture anachronique qui nous amène à cette perception et il est 
probable que, dans son contexte, la poésie bucolique du Cantique des Cantiques ait été moins 
opaque pour le public auquel elle était destinée. 

Jérémy VEY 

L’union libre14 

Ma femme à la chevelure de feu de bois 
Aux pensées d'éclairs de chaleur 
À la taille de sablier15 
Ma femme à la taille de loutre entre les dents du tigre 
Ma femme à la bouche de cocarde16 et de bouquet d'étoiles de  
     dernière grandeur 
Aux dents d'empreintes de souris blanche sur la terre blanche 
À la langue d'ambre et de verre frottés 
Ma femme à la langue d'hostie17 poignardée 

                                                                    
14 Le titre du poème, s'il évoque une union hors-mariage entre deux êtres, révèle aussi l'ambition du poème de 

créer des associations lexicales déconcertantes pour l'imaginaire qui sont l'aboutissement de la démarche 
libératrice du surréalisme. 

15 Ces premiers vers marquent la liberté formelle que Breton développera dans tout le poème. En superposant 
des compléments du nom dont l'association déroute le lecteur, il crée le sujet d'une proposition incomplète. 
C'est bien par ces associations que le poète se libère, et il semble dès lors impossible de les expliquer de 
manière rationnelle.  

16 Une cocarde est un nœud de ruban ou d'étoffe, de couleur rouge, qui sert d'ornement pour les chapeaux. 
17 Hostie prend ici probablement son sens propre de « victime ». 
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À la langue de poupée qui ouvre et ferme les yeux 
À la langue de pierre incroyable 
Ma femme aux cils de bâtons d'écriture d'enfant 
Aux sourcils de bord de nid d'hirondelle 
Ma femme aux tempes d'ardoise de toit de serre 
Et de buée aux vitres 

[…] 

Ma femme au cou d'orge imperlé18 
Ma femme à la gorge de Val d'or 
De rendez-vous dans le lit même du torrent 
Aux seins de nuit 
Ma femme aux seins de taupinière marine 
Ma femme aux seins de creuset du rubis 
Aux seins de spectre de la rose sous la rosée 
Ma femme au ventre de dépliement d'éventail des jours 
Au ventre de griffe géante 
Ma femme au dos d’oiseau qui fuit vertical 
Au dos de vif argent19 
Au dos de lumière 
À la nuque de pierre roulée et de craie mouillée 
Et de chute d’un verre dans lequel on vient de boire 
Ma femme aux hanches de nacelle 
Aux hanches de lustre et de pennes de flèche 
Et de tiges de plumes de paon blanc 
De balance insensible 
Ma femme aux fesses de grès et d’amiante 
Ma femme aux fesses de dos de cygne 
Ma femme aux fesses de printemps 
Au sexe de glaïeul 
Ma femme au sexe de placer20 et d’ornithorynque 
Ma femme au sexe d’algue et de bonbons anciens 
Ma femme au sexe de miroir 
Ma femme aux yeux pleins de larmes 
Aux yeux de panoplie violette et d’aiguille aimantée 
Ma femme aux yeux de savane 
Ma femme aux yeux d’eau pour boire en prison 
Ma femme aux yeux de bois toujours sous la hache 
Aux yeux de niveau d’eau de niveau d’air de terre et de feu21  

André Breton, Clair de Terre (1931) 

                                                                    
18 « Imperlé » est un néologisme. L'orge perlé est la céréale à laquelle on a retiré son enveloppe. Ici, l'orge est 

donc brut, complet. 
19 Le vif-argent est un métal à l'état liquide. 
20 Un placer est un gisement de minerai. 
21 Ici, Breton réunit dans les yeux de la femme les quatre éléments. Cela contribue, en fin de poème, à faire 

d'elle un univers autonome, un monde en soi. 
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Saint-John Perse, « Étroits sont les vaisseaux », Amers 

Connu pour sa poésie envoûtante aux accents fortement lyriques, Saint-John Perse était 
également un célèbre diplomate. Il publie Amers en 1957. Étroits sont les vaisseaux est l’un des textes 
qui composent ce recueil, et est lui-même divisé en sept parties, tout au long desquelles un homme 
et une femme dialoguent.  

Ce texte est d’abord remarquable par sa structure de dialogue amoureux, mais aussi par sa 
musicalité. Le poète, qui célèbre la mer et les paysages marins, donne à sa poésie, par le jeu des 
allitérations, un rythme qui, à l’oral, évoque le bruit de l’eau. Saint-John Perse entremêle à cette 
célébration un éloge de la femme et de ses beautés pour aboutir à un chant poétique envoûtant. 
Ces trois éléments – dialogue amoureux, célébration de la femme et célébration de la nature- 
renvoient immanquablement au Cantique des Cantiques, qui est le chant d’amour par excellence. 
Le ton des protagonistes de ces deux poèmes forme également un point de convergence des deux 
textes car ils expriment tantôt la fièvre amoureuse, tantôt la tendresse infinie, dans un langage 
éloquent.  

Maëlenn NARDOT ~ Hélèna BELLAL ~ Céline DULLIER 

« Et sur la grève de mon corps l’homme né de mer s’est allongé. Qu’il 
rafraîchisse son visage à même la source sous les sables ; et se réjouisse 
sur mon aire, comme le dieu tatoué de fougère mâle22…Mon amour as-tu 
soif ?  

Je suis femme à tes lèvres plus neuve que la soif. » 

[…] 

« La mer en toi dans ton principe, la chose en toi qui fut la mer, t’a fait 
ce goût de femme heureuse et qu’on approche…Et ton visage est 
renversé, ta bouche est fruit à consommer, à fond de barque, dans la nuit. 
Libre mon souffle sur ta gorge, et la montée, de toutes parts, des nappes 
du désir, comme aux marées de lune proche, lorsque la terre femelle 
s’ouvre à la mer salace et souple, ornée de bulles, jusqu’en ses mares, ses 
maremmes23, et la mer haute dans l’herbage fait son bruit de noria24, la 
nuit est pleine d’éclosions… » 

[…] 

« Mes dents sont pures sous ta langue. Tu pèses sur mon cœur et 
gouvernes mes membres. Maître du lit, ô mon amour, comme le Maître 
du navire. Douce la barre à la pression du Maître, douce la vague en sa 
puissance. Et c’est une autre, en moi, qui geint avec le gréement…Une 
même vague par le monde, une même vague jusqu’à nous, au très lointain 

                                                                    
22 Il semblerait que la fougère mâle symbolise le commencement, le caractère originel de quelque chose. Le 

« dieu tatoué de fougère mâle » serait donc une divinité ancienne. 
23 Zone géographique en Toscane aux limites mal définies. 
24 Le terme de noria désigne généralement un mécanisme hydraulique servant à acheminer de l’eau. 



Le Cantique des Cantiques (1) : prologue, premier et troisième poèmes 

30 

du monde et de son âge…Et tant de houle, et de partout, qui monte et 
fraye jusqu’en nous… » 

[…] 

« Tu es comme le pain d’offrande sur l’autel, et portes l’incision 
rituelle rehaussée du trait rouge25…Tu es l’idole26 de cuivre vierge, en 
forme de poisson, que l’on enduit au miel de roche ou de falaise…Tu es 
la mer elle-même dans son lustre, lorsque midi, ruptile27 et fort, renverse 
l’huile de ses lampes.  

Tu es aussi l’âme nubile28 et l’impatience du feu rose dans l’évasement 
des sables […] 

Oh femme et fièvre faite femme ! Lèvres qui t’ont flairée ne fleurent 
point la mort. Vivante – et qui plus vive ? – tu sens l’eau verte et le 
varech, et tes flancs sont lavés au bienfait de nos jours. » 

[…] 

« Femme suis et mortelle, en toute chair où n’est l’Amant. Pour nous 
le dur attelage en marche sur les eaux. […] Et mon corps s’ouvre sans 
décence à l’Étalon du sacre, comme la mer elle-même aux saillies de la 
foudre.  

Ô Mer levée contre la mort ! Qu’il est d’amour en marche par le 
monde à la rencontre de ta horde ! » 

Saint-John Perse, Amers (1957) 

 

                                                                    
25 L’auteur peut ici faire référence à la fois à la coutume chrétienne de marquer le pain d’une croix avant le 

repas, au sexe de la femme, ou à sa bouche rehaussée de rouge.  
26 Ce terme confirme le caractère sacré que revêt l’amour dans ce poème. Cependant le christianisme rejette 

l’adoration des idoles. En fait la spiritualité qui imprègne le texte ne se réfère à aucune religion en particulier. 
27 « Ruptile », du latin ruptum, supin de rumpere « rompre », se dit en botanique de quelque chose qui s’ouvre en 

se déchirant d’une manière irrégulière. 
28 Qui atteint l’âge du mariage. 
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PROLONGEMENTS ARTISTIQUES 

Nagisa Oshima, L’Empire des sens 

Adapté d'un fait divers marquant, le film L’Empire des sens met en scène, dans le Japon 
militariste de 1936, la relation charnelle et passionnée entre la servante Sada Abe et son maître 
Kichizo. Réalisé par Nagisa Oshima, chef de file de la Nouvelle Vague japonaise, il fut présenté au 
Festival de Cannes en 1976. Jugé scandaleux à l'époque en raison de son érotisme brûlant, ce film 
est en effet une provocation ouverte du cinéaste à la société japonaise et son système de censure. 
Toutefois, au-delà de son côté hautement subversif, L’Empire des sens offre une réflexion profonde 
sur la passion amoureuse et ses limites. De l'exaltation des sens à l'embrasement des corps, 
Oshima livre ici une vision extrême de l'érotisme et des rapports amoureux, sublimés jusque dans 
la mort. Enfin, bien qu'il soit peu probable que Le Cantiques des Cantiques ait inspiré son auteur, 
on retrouve dans L’Empire des sens toute la puissance du lien amoureux, exalté jusqu'à atteindre une 
dimension quasi sacrée. 

Claire DOEBELIN ~Chantal CARRIER 

 

L’Empire des sens (avec Tatsuya Fuji et Eiko Matsuda), Nagisa Oshima, 1976 

« Dis-moi donc, toi que mon cœur aime … »  
(Cantique des Cantiques, Premier poème) 
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Dante Gabriel Rossetti, The Beloved (The Bride) 

Dante Gabriel Rossetti est un peintre britannique, fondateur du mouvement pictural 
préraphaélite qui entendait faire resurgir en plein XIXe siècle la peinture italienne de la 
Renaissance. Également poète, écrivain et traducteur, il était largement inspiré par des thèmes 
mythologiques et religieux, et avait pour habitude d'illustrer ses propres poèmes, ainsi que ceux 
d'autres auteurs. C'est par quelques vers du prologue au Cantique des Cantiques qu'il accompagna 
son tableau The Beloved (The Bride), portrait de l’Épouse du texte biblique. 

L’œuvre en question est, dans un style réaliste, un éloge charnel de la beauté féminine. La 
Bien-aimée occupe une place centrale et s'impose dans l'espace du cadre. Seul personnage montré 
complètement de face, elle tend son regard droit devant elle en ôtant son voile, suggérant ainsi 
l'offrande charnelle. Toute la volupté du tableau se joue ici, dans ce geste et ce regard qui semblent 
accueillir la venue du Bien-aimé. Le spectateur prend alors la place de celui-ci et, transfiguré, 
devient l'amant attendu. La couleur vive et l'ampleur du vêtement du personnage suggèrent le 
corps promis et contribuent au caractère sensuel de l’œuvre. L'éclairage du tableau, de face, aplanit 
l'espace pictural et se focalise sur la Bien-aimée. Il semble alors provenir de l’Époux lui-même, 
comme une lumière qui serait dirigée par son regard passionné, orientant ainsi l'entière attention 
du spectateur sur l'objet de cette passion. 

Autour de la Bien-aimée, quatre femmes et une jeune fille, qu'on suppose être les « filles de 
Jérusalem », sont agglutinées, comme étouffées par les bords du tableau. Le cadre devient alors le 
seul espace possible d'existence, comme s'il n'y avait pas de hors-champ toléré, et la Bien-aimée est 
alors pour le spectateur un univers clos, autour duquel rien n'a d'importance. Ce mouvement 
autour d’elle des jeunes filles aux regards curieux et interloqués, qui contrastent avec l'apaisement 
du sien, paraît une tentative désespérée d'exister aux yeux de l’Époux. 

Jérémy VEY 



Le Cantique des Cantiques (1) : prologue, premier et troisième poèmes 

33 

 

 

The Beloved (The Bride), Dante Gabriel Rossetti, 1865–1866 

83 x 76 cm, Tate Britain, Londres 
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Odilon Redon, La Sulamite. 

L'imaginaire et le rêve tiennent une place prédominante dans l’œuvre du peintre symboliste 
Odilon Redon, qui se fait d'abord connaître pour sa vision sombre de l'âme humaine, empreinte 
de mélancolie et d'ésotérisme. Mais les années 1890 marquent un profond changement dans son 
travail : il abandonne ses peintures et dessins de l'étrangeté fantasmagorique où le noir prédomine 
pour la couleur et l'épuration formelle. Sa vision de la Sulamite, le personnage féminin du 
Cantique des Cantiques, témoigne de cette seconde période artistique. 

La simplicité de la composition, du trait et des couleurs, contraste avec la densité descriptive 
du texte biblique. Ici, le contexte est dépouillé et l'espace pictural composé d'un plan unique. Cette 
mise à plat du sujet crée une vision fragile et éthérée du personnage féminin. Le visage est tout 
juste esquissé et la chevelure s'estompe doucement. Le corps nu est suggéré par l'ébauche d'une 
épaule et par la blancheur crémeuse du support. Des lignes noires et jaunes dessinent un bouquet 
de fleurs qui irradie en ondes lumineuses autour du personnage. Cette représentation imagée du 
sexe féminin sublime, par un érotisme vaporeux, celle du texte biblique et figure l'exaltation 
fantasmatique d'un songe. La Sulamite, aux yeux fermés et au sourire apaisé, la tête reposant sur 
un support intangible, semble elle-même plongée dans le rêve pacifié de l'attente de l'être aimé. 

Cette épure graphique est donc celle d'une représentation onirique de la femme, comme si 
l’Époux voyait en rêve sa Bien-aimée, elle-même songeant à lui. Se tisse alors une correspondance 
immatérielle entre les deux amants, et l'on peut s'imaginer les poèmes du Cantique des Cantiques 
se transmettre de l'un à l'autre par un lien purement spirituel qui transcenderait l'éloignement 
physique les séparant. 

Jérémy VEY 
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La Sulamite, Odilon Redon, 1897 

Lithographie, 32,1 x 31,4 cm, National Galery of Art, Washington D.C. 



Le Cantique des Cantiques (1) : prologue, premier et troisième poèmes 

36 

Marc Chagall, Le Cantique des cantiques III 

Le peintre Marc Chagall se situe hors de tous les mouvements artistiques du XXe siècle et est 
largement influencé par les traditions judaïques et slaves. La série dont est extrait le tableau ci-
dessous est composée de cinq œuvres illustrant le Cantique des Cantiques. Elle est exposée dans 
une salle du musée Chagall, accompagnée d’une musique de Bach comme fond sonore. L’artiste 
dédie cette série à sa propre femme. 

Ce tableau, Le Cantique des Cantiques III, fait apparaître deux personnages enlacés, en tenue de 
mariage. Nous reconnaissons l’Epoux et l’Epouse. Nous pouvons voir que ce même couple 
réapparait en bas à droite du tableau, de manière beaucoup plus discrète. Ils sont alors dénudés et 
gardent la même position d’enlacement. La forte présence d’éléments naturels, ainsi que la nudité, 
la couleur rose dominante et l’enlacement rappellent l’érotisme de la scène du Cantique dans 
laquelle l’épouse offre son jardin à son Bien-aimé. Mais l’artiste n’oublie pas, avant de proposer 
cette union physique, de montrer qu’elle est précédée d’une union spirituelle, par le mariage. Celle-
ci est représentée par le couple principal, qui se tient dans une courbe semblant le guider vers le 
ciel. 

 Une multitude d’éléments divers apparaissent également dans cette œuvre : au centre du 
tableau est représenté un village. Celui-ci pourrait symboliser Jérusalem et, ainsi, apporterait la 
deuxième interprétation, mystique, du Cantique, qui fait de cette ville l’objet du désir des croyants, 
pour un exil purificateur au Temple. Ainsi, le tableau reprend parfaitement les trois aspects 
principaux du Cantique : l’aspect poétique, l’aspect religieux et l’aspect érotique. 

Manon NOLY 

 

Le Cantique des cantiques III, Marc Chagall, 1960 

Huile sur toile, 149 x 210 cm, Musée national Marc Chagall, Nice 
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LE CANTIQUE DES CANTIQUES 
QUATRIÈME POÈME 

Le quatrième poème de l’ensemble Le Cantique des Cantiques, ou Chant de Salomon illustre 
avec lyrisme l’attente et la quête amoureuses. 

Dans ce poème, le Bien-Aimé frappe à la porte de la Bien-Aimée durant la nuit ; celle-ci, 
tardant à ouvrir, par pudeur et retenue, ne le trouve plus sur le seuil lorsqu'elle se décide enfin à 
aller à sa rencontre : voyant qu’elle n’ouvrait pas, il s’en est allé. La Bien-Aimée se lance alors à sa 
poursuite, en pleine nuit, malgré sa condition de femme, alors que les ténèbres règnent sur 
Jérusalem et que les soldats hantent les ombres de la ville. Arrêtée et molestée par « ceux qui 
gardent les remparts », elle poursuit cependant sa quête et demande aux filles de Jérusalem (Le 
Chœur) de l’avertir si elles venaient à apercevoir son Bien-Aimé. Le chœur, intrigué par la fougue 
qu’elle met dans sa recherche et le désespoir qui la tenaille à l’idée d’être séparée de celui qu’elle 
aime, demande à l’Épouse pourquoi elle désire tant retrouver ce Bien-Aimé. L’Épouse entame 
alors un long éloge poétique de l’élu de son cœur afin de montrer combien cet homme mérite son 
amour. Ainsi, en plus de la quête de l’être aimé vient s’ajouter la thématique de la célébration du 
corps masculin. 

Ce poème, frappant de beauté plusieurs millénaires après sa rédaction, illustre parfaitement 
l’amour fervent jusqu’à la sacralisation. Il est empreint, ainsi d’ailleurs que l’ensemble du Cantique 
des Cantiques, d’un lyrisme amoureux qui a, depuis, souvent été repris dans de nombreuses 
œuvres littéraires, picturales, musicales, constituant ainsi une abondante source d’inspiration. 
Ainsi, le peintre Gustave Moreau a représenté « La Sulamite » pour rendre compte de l’ardeur de la 
quête de la Bien-Aimée, le sculpteur Petrus a réalisé une œuvre représentant un couple intitulée 
« Le Cantique des Cantiques », le peintre René Baumer a également créé plusieurs représentations 
toutes nommées « Cantique des Cantiques », pour ne citer que quelques-uns des « inspirés » de 
cette œuvre magnifique. 

Stéphanie HUGUET ~ Myriam JAMBON 
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QUATRIÈME POÈME 

2 7+ L’ÉPOUSE. 
2 Je dors, mais mon cœur veillea. 

J’entends mon Bien-aimé qui frappe. 
« Ouvre-moi, ma sœur, mon amie, 
ma colombe, ma parfaite ! 
Car ma tête est couverte de rosée, 
mes boucles, des gouttes de la nuit. » 

3–  « J’ai ôté ma tunique, 
comment la remettrais-je ? 
J’ai lavé mes pieds, 
comment les salirais-jeb ? » 

4 Mon bien-aimé a passé la main 
par le trou de la porte, 
et du coup mes entrailles ont frémic. 

5 Je me suis levée 
pour ouvrir à mon Bien-aimé, 
et de mes mains a dégoutté la myrrhed, 
de mes doigts la myrrhe vierge, 
sur la poignée du verrou. 

6 J’ai ouvert à mon Bien-aimé, 
mais tournant le dos, il avait disparu ! 
Sa fuite m’a fait rendre l’âme. 
Je l’ai cherché, mais ne l’ai point trouvé, 
je l’ai appelé, mais il n’a pas répondue ! 

7 Les gardes m’ont rencontrée, 
ceux qui font la ronde dans la Ville. 
Ils m’ont frappée, ils m’ont blessée, 

                                                                    
a Ambiguïté sur l’état de la Bien-Aimée : dort-elle ? Veille-t-elle ? Dans la lecture allégorique chrétienne, sa 

vigilance symbolise la permanence de la foi pour le croyant. 
b La Bien-Aimée, retenue par sa chasteté, trouve des prétextes pour justifier son refus d’ouvrir à son Bien-

Aimé : il n’est pas convenable pour une jeune fille d’ouvrir la nuit à un homme. Allégoriquement, on peut 
l’interpréter comme le fait que l’âme n’est pas prête à ce moment à s’ouvrir totalement à la foi. 

c Le Bien-Aimé tente de forcer la porte : allégorie de Dieu qui persévère pour obtenir la foi des hommes. 
L’interprétation profane laisse ici entrevoir un certain érotisme porté par l’image du Bien-Aimé qui force le 
trou de la porte et l’emploi du verbe « frémir » pour caractériser ce que ressent la Bien-Aimée. 

d Résine odorante, la myrrhe est considérée comme extrêmement précieuse, notamment pour avoir été un des 
cadeaux portés à Jésus par les rois mages selon La Sainte Bible. Célèbre pour son odeur exquise, elle est 
utilisée dans les cérémonies religieuses : sur le plan allégorique c’est une trace de contact divin alors que 
pour une lecture littérale il s’agirait ici d’une allusion érotique. 

e La lecture allégorique chrétienne voit là une allusion à la longue et parfois difficile quête de Dieu par le 
croyant. 
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ils m’ont enlevé mon manteau, 
ceux qui gardent les rempartsf. 

8 Je vous en conjure, 
filles de Jérusalem, 
si vous trouvez mon Bien-aimé, 
que lui déclarerez-vous.. ? 
Que je suis malade d’amour. 

LE CHŒUR. 
9 Qu’a donc ton Bien-aimé de plus que les autresg, 

ô la plus belle des femmes ? 
Qu’a donc ton Bien-aimé de plus que les autres, 
pour que tu nous conjures de la sorte ? 

L’ÉPOUSE. 
10 Mon bien-aimé est frais et vermeil, 

il se reconnaît entre dix mille. 
11 Sa tête est d’or, et d’un or purh ; 

ses boucles sont des palmes, 
noires comme le corbeau. 

12 Ses yeux sont des colombesi, 
sur l’eau d’un bassin, 
se baignant dans le lait, 
posées sur un océan. 

13 Ses joues, des parterres d’aromates, 
des massifs parfumésj. 
Ses lèvres, des lis ; 
elles distillent la myrrhe viergek. 

                                                                    
f La Bien-Aimée subit des blessures physiques de la part des gardes de la ville qui voient en elle une 

courtisane. Certaines interprétations racontent qu’elle aurait subi un viol de la part de soldats ivres : ils ont 
en somme blessé sa chasteté au moins en la dévoilant. Elle poursuit sa quête malgré tout, soucieuse 
uniquement de retrouver son Bien-Aimé. 

g La lecture allégorique souligne le caractère absolu de l’adoration et ainsi engendre une réflexion sur 
l’existence d’un Dieu unique et supérieur, représenté ici par le Bien-Aimé dont on va lire par la suite l’éloge. 

h Métaphore illustrant la préciosité du Bien-Aimé : l’or est le plus prisé des métaux, et sa qualité est précisée 
ici par « or pur », renforçant ainsi sa noblesse. Par ailleurs, cette métaphore sert à désigner la tête de l’être 
aimé, c’est-à-dire le siège de la pensée et de l’esprit. Il s’agit donc ici d’une comparaison extrêmement noble. 

i Écho explicite au troisième poème du Cantique des Cantiques où c’est l’Époux qui associe les yeux de sa 
Bien-Aimée à des colombes (« Tes yeux sont des colombes », Verset 4.1). 

j Ici les fleurs (qui désignent les joues du Bien-Aimé) ne sont définies que par leurs parfums ; ainsi il y a 
comme une confusion des sens : en effet, on s’attendrait à ce que les joues soient associées aux fleurs en 
raison de leur couleur et non de leur odeur. Cette image renforce une certaine sensualité olfactive qui fait 
également écho au troisième poème du Cantique des Cantiques avec le jardin (métaphore de la Bien-Aimée) 
que décrit l’Époux. 

k Cette comparaison permet de rendre les paroles du Bien-Aimé aussi précieuses que de la myrrhe. 
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14 Ses mains, des globes d’or, 
garnis de pierres de Tarsisl. 
Son ventre, une masse d’ivoire, 
couverte de saphirs. 

15 Ses jambes, des colonnes d’albâtre, 
posées sur des bases d’or pur. 
Son aspect est celui du Libanm, 
sans rival comme les cèdresn. 

16 Ses discours sont la suavité même, 
et tout en lui n’est que charme. 
Tel est mon Bien-aimé, tel est mon ami, 
filles de Jérusalem. 

LE CHŒUR. 

6. 1Où est parti ton Bien-aimé, 
ô la plus belle des femmes ? 
Où s’est tourné ton Bien-aimé, 
que nous le cherchions avec toi ? 

4 12-16 L’ÉPOUSE. 
2 Mon Bien-aimé est descendu à son jardino, 

aux parterres embaumés, 
pour paître son troupeau dans les jardins, 
et pour cueillir des lis. 

3 Je suis à mon Bien-aimé, et mon Bien-aimé est à moi, 
Il paît son troupeau parmi les lis. 

Le Cantique des Cantiques (La Bible de Jérusalem) 
Quatrième poème 

                                                                    
l La ville de Tarsis est citée dans l’Ancien Testament, toutefois sa localisation est plus qu’incertaine ; une 

hypothèse veut qu’il s’agisse d’une contrée lointaine où les vaisseaux de Salomon allaient chercher des 
métaux précieux ; ainsi les « pierres de Tarsis » illustrent une fois de plus la préciosité du Bien-Aimé dont les 
parties du corps (ici les mains) sont associées à des objets rares. 

m La comparaison avec le Liban, très haute montagne, met en exergue la force et l’aspect majestueux du Bien-
Aimé. 

n Conifère très haut duquel émane une délicieuse odeur ; symboliquement, le cèdre (et surtout le cèdre du 
Liban) est associé aux temples : il protègerait les hommes des démons. 

o Le jardin est une référence au troisième poème du Cantique des Cantiques dans lequel l’épouse est décrite 
comme « un jardin bien clos » où seul le Bien-Aimé peut entrer afin d’en récolter les parfums et les fruits. 
Ici, ce peut être une allusion à leurs retrouvailles, l’Époux étant « descendu à son jardin ». 
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PROLONGEMENTS LITTÉRAIRES 

Louise Labé, « Ô beaux yeux bruns », Sonnets 

Poétesse de « l’École lyonnaise », Louise Labé, l’une des plus grandes femmes de lettres du 
XVIe siècle, appartenait au même cercle que le poète Maurice Scève, emblème de la poésie 
amoureuse de la Renaissance. Louise Labé est considérée comme féministe pour ses 
revendications en faveur de l’indépendance de pensée et du droit à l’éducation pour les femmes. 
Elle est également célèbre pour avoir incarné la liberté de parole amoureuse. Son œuvre se 
compose essentiellement d’élégies et de sonnets fortement marqués par une philosophie de 
l’amour d’inspiration platonicienne et pétrarquiste. 

Le poème présenté ci-dessous est un sonnet pétrarquiste dans la mesure où il évoque une 
passion exacerbée par l’absence, voire par le refus de l’être aimé. Cette passion s’exprime à travers 
la célébration du corps de l’être aimé, autrement dit par le blason. Mais le schéma habituel se 
trouve inversé car ici c’est la femme qui célèbre l’amant. Le ton est celui d’une élégie puisque la 
poétesse se confronte à l’échec de sa quête amoureuse. 

L’éducation à cette époque comportait une forte composante religieuse, ainsi il est possible 
que Louise Labé se soit inspirée de notre texte fondateur, même inconsciemment. Certaines 
thématiques sont similaires à celles du Cantique des Cantiques notamment le désespoir qui mène à 
braver la nuit, ainsi que la célébration du corps de l’aimé. Cependant, ce sonnet ne constitue pas 
une référence explicite et, contrairement au Quatrième poème, il ne comporte pas de lecture 
allégorique.  

Julie ROYS 

Ô beaux yeux bruns, ô regards détournés11, 
Ô chauds soupirs, ô larmes épandues2, 
Ô noires nuits vainement attendues, 
Ô jours luisants vainement retournés ! 

Ô tristes plaints, ô désirs obstinés, 
Ô temps perdu, ô peines dépendues3, 
Ô milles morts en mille rets4 tendues, 
Ô pires maux contre moi destinés5 !  

                                                                    
1 Le bien-aimé n’est désigné que par métonymie, il n’est présent à l’esprit du lecteur que par la nomination 

des parties de son corps. Ce procédé stylistique permet de célébrer le corps de l’aimé. Celui-ci n’apparaît en 
tant que personnage qu’au dernier tercet avec, pour la première fois, le pronom personnel « toi ». Ce blason 
est marqué par l’imposante présence de la plainte qui annonce l’échec de la recherche amoureuse. 

2 Larmes répandues.  
3 Dépensées. 
4 Les rets sont des filets pour la pêche et la chasse, donc des pièges. 
5 L’élégie est une plainte amoureuse dont ce vers est un parfait exemple. Le chagrin est manifesté par 

l’apostrophe « Ô », présente ici sous la forme d’une anaphore. Cet effet de répétition ainsi que l’abondance 
des phrases exclamatives accentuent l’effet de plainte. 
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Ô ris, ô front, cheveux bras mains et doigts ! 
Ô luth6 plaintif, viole, archet et voix ! 
Tant de flambeaux pour ardre7 une femme ! 

De toi me plains, que tant de feux portant, 
En tant d’endroits d’iceux mon cœur tâtant, 
N’en est sur toi volé quelque étincelle8. 

Louise Labé, Sonnets (1555), Sonnet II 

                                                                    
6 Le « luth » et la « viole » sont des instruments à cordes. 
7 Verbe à l’infinitif, signifiant « brûler ». 
8 La signification de ce dernier quatrain est probablement la suivante : l’amante se plaint que son amant, 

porteur de tant de feux par lesquels il embrase son cœur, ne soit pas lui-même atteint par quelque étincelle 
de ces feux.  
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Pierre Louÿs, « La Nuit », Les Chansons de Bilitis 

Les Chansons de Bilitis est un recueil de poèmes en prose de Pierre Louÿs, publié en 1894. Le 
poète crée tout un univers autour de Bilitis, jeune grecque contemporaine de Sappho dont elle 
aurait été la rivale. Il s’agit en fait d’un personnage fictif dont Pierre Louÿs invente même la 
biographie dans la préface de son ouvrage. Mais il ne s’arrête pas là : il se présente comme le 
simple traducteur de cette poétesse antique, auteur prétendue de ces poèmes sensuels.  

« La Nuit » est le quarante-quatrième poème de ce recueil qui en compte plus de cent 
cinquante. Il évoque le rituel de Bilitis lorsque la nuit tombe. Cette dernière semble en effet avoir 
pris l’habitude de s’enfuir de chez elle pour rejoindre son bien-aimé Lykas dans sa prairie, puisque 
la mère de Bilitis refuse que sa fille épouse un homme plus pauvre qu’elle. 

Des similitudes avec le quatrième poème du Cantique des Cantiques peuvent être soulignées. 
Tout comme l’épouse biblique, Bilitis fuit son domicile pour retrouver l’homme qu’elle aime 
pendant la nuit, moment propice à l’abandon de soi et à l’amour effréné : un amour passionnel, 
clandestin, possible uniquement la nuit puisque les amant doivent se séparer à l’aube. De plus, à 
l’image du Bien-aimé du Quatrième poème, Lykas est un simple berger comme l’indique le terme 
« prairie ». 

Inès SIVIGNON ~ Charlotte WARIN 

C’est moi maintenant qui le recherche9. 
Chaque nuit très doucement, je quitte la 
maison, et je vais par une longue route, 
jusqu’à sa prairie, le regarder dormir. 

Quelquefois je reste longtemps sans par- 
ler, heureuse de le voir seulement, et j’ap- 
proche mes lèvres des siennes, pour ne 
baiser que son haleine10. 

Puis tout à coup je m’étends sur lui. Il se 
réveille dans mes bras, et il ne peut plus se 
relever car je lutte ! Il renonce, et rit, et 
m’étreint. Ainsi nous jouons dans la nuit11. 

                                                                    
9 Bilitis est très jeune lors de sa relation avec Lykas qui est un simple berger des alentours. Soucieuse du 

regard que pourraient porter les autres sur cette relation, elle maintient des distances et limite les rendez-
vous. Or, lorsque Lykas lui avoue son amour et lui fait le serment de ne jamais la quitter, elle ne peut plus 
s’empêcher de vivre pleinement son amour, raison pour laquelle c’est elle cette fois-ci qui recherche sa 
présence. 

10 Le rapprochement physique des corps ne se fait pas encore. La passion amoureuse est inassouvie puisque 
Bilitis se penche pour embrasser son amant mais la scène semble se figer avant cette union. Une tension 
sensuelle se crée alors entre les deux personnages.  

11 Évocation implicite de l’acte charnel avec le terme « jouons ». 
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… Première aube, ô clarté méchante, toi 
déjà12 ! En quel antre toujours nocturne, 
sur quelle prairie souterraine pourrons- 
nous si longtemps aimer, que nous perdions 
ton souvenir... 

Pierre Louÿs, « La Nuit », Les Chansons de Bilitis (1894) 

                                                                    
12 Les amants réussissent à s’unir dans la nuit mais ce plaisir n’est que de courte durée puisque l’aube les 

sépare. Cette séparation est une souffrance pour Bilitis qui invoque l’aube désespérément avec l’interjection 
« O clarté méchante », se plaignant de l’impossibilité de s’unir à son amant pour toujours. 
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Albert Cohen, Belle du Seigneur 

Le roman d’Albert Cohen, Belle du Seigneur, paru en 1968, est empreint du thème de la quête 
amoureuse comme Le Cantique des Cantiques, en particulier dans cet extrait qui décrit la 
rencontre projective des deux amants à travers leur point de vue interne respectif. Albert Cohen, 
issu d’une famille juive très pieuse, connaissait d’ailleurs parfaitement La Sainte Bible et il paraît 
certain qu’il avait en tête ce poème en écrivant cet ouvrage dans lequel plusieurs allusions au texte 
fondateur apparaissent.  

L’extrait que nous allons présenter est tiré de la quatrième partie du roman (qui en comporte 
sept au total). Ariane et Solal, protagonistes de l’histoire, vivent ensemble une relation adultère 
marquée par un amour passionnel. Comme dans le texte fondateur, les deux amants sont emplis 
du désir de se retrouver et sont en marche l’un vers l’autre. Cette quête amoureuse est caractérisée 
par une euphorie et une exaltation extrêmes de la part de chacun d’entre eux, notamment 
marquées par un lyrisme omniprésent qui rappelle une fois encore le texte fondateur. Le bonheur 
des amants, présent tout au long de l’extrait, est caractérisé par de nombreuses références bibliques 
qui placent ainsi leur amour dans un domaine presque divin.  

Cependant, malgré les nombreux rapprochements possibles entre ces deux textes, Belle du 
Seigneur comporte indéniablement des singularités qui en font une œuvre différente de la première. 
La présence de l’érotisme dans tout le passage ainsi que la description de l’acte d’amour à venir 
offrent une vision plus explicite de l’amour entre les deux protagonistes. Ainsi, il s’agit de sortir ici 
d’une lecture allégorique de la quête amoureuse pour parvenir à une recherche sensuelle et 
passionnée des amants l’un envers l’autre. 

Stéphanie HUGUET ~ Myriam JAMBON 

Dans le taxi qui vers elle le menait, il chantait follement, et le moteur 
couvrait son chant, et il pressait le chauffeur d’aller plus vite et de mener 
train d’enfer, […] chantait, chantait infiniment13 d’aller vers elle, ô chant 
impatient, effrayé de bonheur, ô cantique insensé14, cantique de jeunesse, 
et il chantait, chantait, infiniment chantait sa victoire d’être aimé, et il 
regardait cet aimé dans la glace du taxi, glorieux de ses dents15 et d’être 
beau, beau pour elle, triomphant d’aller vers elle qui l’attendait, et voici, il 
la voyait au loin, sur le seuil et sous les roses, ô gloire et apparition, voici 
la bien-aimée, l’unique et pleine de grâce, et gloire à l’Éternel, à l’Éternel 
en moi16, murmurait-il. 

                                                                    
13 Le thème du chant est représentatif du lyrisme omniprésent dans l’extrait ; il y a dans ce passage une 

répétition des termes « chant » « chantait » « cantique », ainsi que la présence du « ô » lyrique, qui renforcent 
cette idée. 

14 Caractère sacré du chant qui est qualifié de « cantique insensé » : cette dénomination fait également allusion 
au texte fondateur. De plus, l’utilisation du terme « cantique » donne un caractère divin au bonheur 
présenté. 

15 Allusion au début du roman où Solal fait le rapprochement entre sa beauté due à sa jeunesse (ses belles 
dents) et l’amour que les femmes lui portent. Ce lien illustre pour Solal la superficialité des sentiments, il 
critique ainsi les femmes qui cèdent à la beauté physique et non à la beauté de l’âme. 

16 L’Éternel désigne Dieu. On peut interpréter cette adresse comme un acte de grâce de la part de Solal. Par 
ailleurs, on peut l’interpréter comme le fait qu’il se sent comme divinisé par l’amour qu’Ariane lui porte.  
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[…] 

Marche triomphale de l’amour17 et joie des foulées chasseresses. Voilà 
qui était simple, heureux et clair, elle le verrait ce soir, et en pensée elle le 
saluait déjà de l’épée, archangéliquement 18 , et ses remerciements 
montaient au ciel comme un convoi de tourterelles19. O ce soir ! […] 

Marche triomphale de l’amour. O ce soir, ô le sacre et le poids béni 
sur elle, et le cher visage penché, et les trêves qui laissaient les lèvres se 
rejoindre, et enfin la joie et les sanglots d’elle. Sa femme, elle était la 
femme et elle le vénérait, sa femme, sa religieuse, sa servante et 
desservante, comblée de lui donner sa profondeur et qu’il fût en elle, 
heureux en elle, extasiée du bonheur de l’aimé en elle, moniale de son 
seigneur20. O elle aimait, aimait enfin. Sur la banquise l’églantier avait 
refleuri21. 

Marche triomphale de l’amour. Elle allait rapidement, riche et calme, 
puissante et pas moins heureuse que la reine de Saba22. O ce soir, ô lui 
plaire et l’écouter […]. O son sourire et ses dents, ô le meilleur des fils de 
l’homme ! […] Tu seras toujours mon amour, lui dit-elle. La mort ? 
Connais pas !23 cria-t-elle. 

Albert Cohen, Belle Du Seigneur (1968). 

                                                                    
17 « Marche triomphale de l’amour » est répété trois fois en début de phrase : cette anaphore traduit la 

puissance de la quête amoureuse.  
18 Les archanges sont les gardiens des portes du paradis, ils portent une épée d’où cette allusion. Ici, Ariane se 

place dans une position similaire par rapport à Solal. 
19 « Tourterelles » : écho au Cantique des Cantiques où les colombes sont mentionnées, symbole d’amour et de 

liberté. 
20 Ariane se met totalement au service de Solal, elle lui donne un statut bien supérieur au sien. 
21 L’églantier, lié à la rose, est un symbole d’amour et de secret, ce qui caractérise la relation adultère entre 

Solal et Ariane. Il y a également ici l’idée de l’amour qui renaît pour Ariane : elle vivait jusque-là avec son 
mari Adrien Deume pour lequel elle n’éprouve aucun sentiment amoureux. L’utilisation de l’image de la 
banquise, qui représente l’état émotionnel d’Ariane avant qu’elle ne rencontre Solal, vient renforcer la 
puissance de leur amour qui semble exalter ses sens.  

22 La reine de Saba est, dans la Bible, une reine très puissante impressionnée par la sagesse du roi Salomon, 
auteur présumé du Cantique des Cantiques. Elle est célèbre pour son incroyable beauté ainsi que pour sa 
grande intelligence. 

23 Idée d’immortalité de l’amour et promesse d’un amour éternel de la part des amants. 
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Dominique Camus, « Le Loup Gris », Contes Merveilleux 

La quête de l’être aimé, très présente dans Le Cantique des Cantiques, et particulièrement dans 
le quatrième poème, est souvent une quête douloureuse et désespérée afin de retrouver l’autre et 
de combler le vide que son absence laisse dans le cœur. Cet extrait d’un conte populaire de 
Bretagne intitulé Le Loup Gris illustre cette recherche de l’aimé disparu et entre ainsi en écho avec 
le quatrième poème, notre texte fondateur.  

Pour sauver son père, la troisième fille d’un paysan accepte d’épouser un loup. Cependant, au 
cours de leur mariage, l’animal se change en un beau et jeune prince. Neuf mois plus tard, la jeune 
fille devenue reine met au monde un enfant. Le roi voulant baptiser son fils s’en va au bourg le 
plus proche, mais non sans prévenir sa femme de prendre soin de sa peau de loup. En effet, il la 
met en garde en lui assurant que s’il arrive quoi que ce soit à la peau, il devra partir très loin et ne 
reviendra pas. Malheureusement, les sœurs de l’épouse, jalouses, attendent le départ du roi pour 
s’introduire dans sa chambre et brûler la peau de loup. Le mari en rentrant s’en aperçoit et décide 
de partir aussitôt malgré les supplications de sa femme. Désemparée à l’idée d’être séparée de lui, 
la jeune épouse entame, comme la Bien-Aimée du Cantique des Cantiques, une longue quête dans 
le but de retrouver l’homme qu’elle aime. 

Stéphanie HUGUET ~ Myriam JAMBON 

— Ah ! malheureuse ! s’écria-t-il, en entrant dans la chambre de sa 
femme : tu as laissé tes sœurs brûler ma peau de loup ! Je vais partir, à 
présent, comme je te l’avais dit, et tu ne me retrouveras pas avant d’avoir 
usé trois paires de chaussures d’acier à me chercher ! Mais, voici trois24 
noix que je te donne et qui pourront t’être utiles, à la condition pourtant 
de ne les casser que successivement et en cas de grand besoin seulement. 

Et il partit aussitôt, malgré les cris et les larmes de sa femme, et sans 
vouloir même l’embrasser. Elle voulut se lever pour le retenir ; mais, 
hélas ! les forces lui manquèrent25. 

Quand elle put quitter son lit, elle se fit fabriquer trois paires de 
chaussures d’acier26, et se mit à la recherche de son mari, allant au hasard, 
à la grâce de Dieu. Elle avait beau marcher, la pauvre femme, et demander 
partout des nouvelles du prince, personne ne pouvait lui en donner. Elle 
ne se décourageait pourtant pas pour cela27 ; elle allait toujours, plus loin, 
plus loin encore, et déjà elle avait presque usé sa deuxième paire de 

                                                                    
24 Le chiffre 3 est très souvent repris dans les contes ; il symbolise en effet l’équilibre (comme le Triskèle 

breton, par exemple) ; dans le discours du prince, il est énoncé deux fois ; la première annonçant une 
difficulté : trois paires de chaussures d’acier à user ; la deuxième annonçant une aide : trois noix magiques. 

25 Comme pour l’Épouse dans le quatrième poème du Cantique des Cantiques, elle n’arrive pas à retenir son 
bien-aimé et souffre de leur séparation. 

26 User des chaussures d’acier relève d’une véritable épreuve que la femme accepte au nom de l’amour qu’elle 
porte à son mari, comme l’Épouse dans le Cantique des Cantiques qui erre en pleine nuit dans la ville pour 
retrouver celui qu’elle aime. Toutes deux affrontent des situations difficiles afin de retrouver l’être aimé. 

27 Ici encore, la femme (qui est aussi une épouse) se rapproche de celle du Cantique des Cantiques de par sa 
persévérance ; l’amour est perçu comme une force absolue dont on ne peut abandonner la quête, peu 
importent les épreuves et le temps. 
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chaussures d’acier, quand elle se trouva un jour au pied d’une montagne si 
haute, si haute, qu’il lui était impossible de la gravir. Au pied de la 
montagne, elle vit un étang et trois femmes lavant du linge, au bord de 
l’eau. Elle s’approcha. Une des laveuses28 tenait une chemise, qui avait 
trois taches de sang, qu’elle essayait d’effacer, mais inutilement. Et elle se 
disait : — Je ne sais vraiment comment faire pour enlever ces taches ; j’ai 
beau les frotter avec du savon, les battre avec mon battoir, elles n’en 
paraissent que plus rouges ! 

La jeune femme, entendant cela, alla vers la lavandière et lui dit : 

— Confiez-moi un instant cette chemise, je prie, et j’enlèverai les 
taches de sang. 

On lui donna la chemise ; elle cracha sur les trois taches, trempa la 
chemise dans l’eau, frotta un peu, et aussitôt les taches disparurent 
complètement.  

Elle avait reconnu la chemise de son mari. 

Elle interrogea alors les lavandières, et celles-ci lui apprirent qu’elles 
étaient les servantes du château voisin, et que le seigneur devait se marier, 
le lendemain même, à une princesse d’une beauté merveilleuse. Comme la 
nuit approchait, les lavandières, pour reconnaître le service qu’elle leur 
avait rendu, lui proposèrent de loger au château, – ce qu’elle se garda bien 
de refuser. Mais, la pauvre femme ne dormit pas de toute la nuit, en 
songeant que son mari allait se remarier29. […] 

Dominique Camus, « Le Loup gris », Contes Merveilleux (2010)  

                                                                    
28 De même que pour le chiffre 3, le personnage de la lavandière se rencontre fréquemment dans les contes. Il 

est sujet à des interprétations diverses en fonction de la région d’origine voire des croyances de l’auteur. Une 
des interprétations les plus fréquentes consiste à les associer au domaine mortuaire : elles sont connues sous 
le nom de « Lavandières de la mort ». Ce symbolisme est très présent dans tous les contes de Basse-
Bretagne. On remarque d’ailleurs qu’elles sont ici encore au nombre de trois. 

29 Désespoir de l’épouse qui après avoir retrouvé la trace de son mari, apprend qu’il lui échappe une fois 
encore puisqu’il est amené à se remarier le lendemain. Le conte se poursuit sur la persévérance de celle-ci 
qui, pleine d’amour pour son mari, infiltre le château pour le reconquérir. 
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PROLONGEMENTS ARTISTIQUES 

Gustave Moreau, La Sulamite Dévoilée 

Emblème du symbolisme pictural imprégné de mysticisme, Gustave Moreau (1826 - 1898) 
peint La Sulamite Dévoilée, également nommée Le Cantique des Cantiques, en 1852 au début de sa 
carrière. Bien que cette toile ait été mal accueillie à l’époque, elle est désormais l'une des pièces 
maîtresses du Musée des Beaux-Arts de Dijon. Elle témoigne de l’attirance de Moreau pour la 
culture orientale ainsi que pour les textes littéraires fondateurs, qu'ils soient tirés de l'Antiquité ou 
de la Bible. 

La Sulamite Dévoilée illustre un passage du « Quatrième poème » du Cantique des Cantiques. 
Alors qu'elle brave désespérément la nuit afin de retrouver son bien-aimé, la jeune fille tombe 
entre les mains des gardes qui la prennent pour une courtisane. Ceux-ci, dans la construction 
pyramidale du tableau, sont à terre, abattus par l'alcool. Cette illustration reprend en fait une 
certaine interprétation selon laquelle la Sulamite aurait été violée par des soldats ivres. La pointe de 
cette pyramide humaine n'est autre que le voile de la Sulamite - ultime rempart avant l'acte sexuel - 
arraché par celui qui semble être le plus haut-gradé des soldats. Le dynamisme de la scène est basé 
sur le contraste frappant entre d'un côté la fragilité et la pudeur de la Sulamite et de l'autre la 
violence et la bestialité des gardes. Bien que la Sulamite soit l'incarnation de la pudeur, elle apparaît 
ici comme une femme richement parée : la séduction se mêle à la pureté.  

Julie ROYS 

 

La Sulamite Dévoilée, Gustave Moreau, 1853 

Huile sur toile, 300 x 319 cm, Musée des Beaux-arts de Dijon  
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Shlomo Lévy, À la recherche du Bien-aimé II 

Shlomo Levy, plus connu sous le pseudonyme Lomo, est un peintre imprégné de ses trois 
cultures : bulgare, israélienne et française. À la recherche du Bien-aimé s’inscrit dans un ensemble 
d’œuvres que l’artiste a tout simplement nommé Cantique des Cantiques. Son désir de représenter 
ce texte biblique lui vient de son amour pour ce passage qu’il considère comme précieux et rare au 
sein de la Bible, une profonde source d’inspiration pour le peintre qui perçoit à travers le texte une 
véritable richesse symbolique et philosophique. Cette toile est donc clairement inspirée du texte 
fondateur de la Bible puisque l’œuvre représente la scène de fuite de la Bien-aimée partant 
désespérément à la recherche de son amant. 

Ce tableau, de construction géométrique, se divise en quatre parties. En arrière-plan, nous 
pouvons voir apparaître la ville avec la représentation d’une église et de nombreuses maisons. À 
gauche, les couleurs chaudes (orange, jaune, rouge, marron) accompagnent une représentation du 
soleil, qui certainement, se couche. Cela contraste avec la partie droite du tableau aux couleurs plus 
froides (bleu, gris, noir, pourpre, vert) qui évoquent la tombée de la nuit (présence de la lune). Au 
premier plan et au centre du tableau apparaît la jeune femme peinte en blanc, se dégageant du reste 
de la toile et de ses couleurs vives. Elle semble mener une course effrénée vers la droite, 
s’engouffrant donc dans la nuit.Son léger vêtement blanc symbolise sa pureté.  

Cette peinture, dans son mouvement, illustre la passion amoureuse à travers la posture de la 
Bien-aimée, représentée en pleine course pour atteindre le plus vite possible son amant. L’amour 
semble lui avoir donné des ailes comme si elle survolait la ville pour cet homme pour qui elle est 
« malade d’amour », comme indiqué dans le Cantique des Cantiques. Cette fuite a une nouvelle 
fois lieu la nuit, comme expliqué précédemment. En effet, le coucher du soleil semble être le signal 
permettant à leur amour d’être vécu.  

Inès SIVIGNON ~Charlotte WARIN 
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À la Recherche du Bien-aimé II, Shlomo Levy 

Acrylique sur toile, 122 cm x 156 cm 
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Gustave Moreau, La fiancée de la nuit 

Le Cantique des Cantiques est célèbre pour avoir inspiré de nombreux artistes, parmi eux se 
trouve notamment Gustave Moreau, peintre français de la fin du XIXe siècle, qui a représenté 
beaucoup de scènes mythologiques et bibliques dans ses tableaux.  

Également connue sous le nom de Cantique des Cantiques, cette peinture à l’huile représente 
une femme seule, plongée dans la nuit. Le regard tourné de côté suppose qu’elle cherche quelque 
chose dans les ténèbres, il s’agit de la Bien-Aimée lors de la quête effrénée de celui qu’elle aime. La 
jeune fille semble ici parée d’étoffes somptueuses et porte un diadème, signes d’un statut social 
élevé. Elle tient une fleur à la main : vraisemblablement une rose qui est le symbole même de 
l’amour. On remarque au loin des formes dans la nuit qui laissent penser aux remparts de la ville 
où la Bien-Aimée mène sa quête.  

Placée au centre du tableau, la jeune fille est l’unique source de lumière de celui-ci. Il y a un 
réel contraste entre les tons sombres qui caractérisent la majorité du tableau et la représentation de 
la Bien-Aimée, qui semble jaillir dans un éclat de lumière au cœur de l’obscurité. Par ailleurs, la 
couleur est plus claire sous ses pieds : la lumière semble se poursuivre devant elle, ce qui donne 
l’impression d’indiquer le chemin à suivre pour parvenir à l’être aimé. Enfin, les ténèbres présentes 
tout autour d’elle peuvent être interprétées comme l’incarnation du désespoir qu’elle ressent à 
l’idée d’être séparée de son Bien-Aimé ; elle semble perdue dans le noir, ce qui renforce l’intensité 
de la quête. 

Stéphanie HUGUET ~ Myriam JAMBON 
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La Fiancée de la nuit, Gustave Moreau, 1892 

Huile sur panneau, 35,5 x 27,5 cm 
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DISCOURS D’ARISTOPHANE 

Le Banquet a été écrit par Platon au IVe siècle avant Jésus-Christ. Cette œuvre est constituée 
d’une série de discours portant sur le thème de l’amour, prononcés lors d’un banquet. Celui-ci 
réunit huit personnages : Socrate, Agathon, Pausanias, Aristophane, Eryximaque, Arisotmède, 
Phèdre et Alcibiade.  

Dans son discours, Aristophane présente Eros (l’Amour) comme protecteur et médecin de 
l’Homme. Selon lui, au commencement il existait trois formes d’humains, toutes trois doubles. La 
première était composée d’un couple d’hommes, la seconde d’un couple de femmes et la dernière 
d’un homme et d’une femme ; celle-ci porte le nom d’androgyne. Chacun de ces êtres possédait 
huit membres et deux visages reposant sur une seule et même tête, chacun regardant dans une 
direction opposée. Mais ces êtres défièrent les dieux de l’Olympe et Zeus décida alors de les punir. 
Il coupa chacun des couples en deux et Apollon s’occupa de soigner la plaie. Chacune des moitiés 
recherchait alors l’autre pour l’étreindre en oubliant les autres choses de la vie et se laissant dépérir 
par la même occasion. Zeus, voyant la race humaine disparaitre, choisit alors de leur mettre le sexe 
qu’ils portaient derrière sur le devant afin qu’ils puissent assouvir brièvement leur désir d’unité, et 
de ce fait enfanter, multipliant le nombre de ses fidèles. 

L’Amour permet donc de retrouver l’unité originelle. Effectivement, lorsque chaque être 
retrouve sa moitié c’est l’Amour qui les saisit et qui leur donne envie de ne faire plus qu’une seule 
et même personne. Si c’est donc l’impiété qui est responsable de la séparation, c’est la piété envers 
le Dieu de l’Amour, Éros, qui permet de retrouver l’unité déchue. 

Depuis Platon, l’histoire racontée par Aristophane a pris une grande importance et a acquis un 
symbolisme fort. En effet, cette explication de l’origine de l’Amour entre deux êtres a la puissance 
d’un véritable mythe, qui répond à la question de la naissance du sentiment amoureux chez 
l’homme. C’est l’universalité de ce désir d’unité expliqué par Aristophane qui a donné lieu à des 
expressions amoureuses comme « ma moitié » pour parler de l’être aimé. 

Ariane BOISSET ~ Brian SEROUX 

[…] De tous les dieux, en effet, c’est [Éros1] le meilleur ami de 
l’homme, puisqu’il les secourt et les guérit de maux qui les privent du 
suprême bonheur humain. Je vais donc essayer de vous révéler sa 
puissance, afin qu’à votre tour vous puissiez prêcher les autres2. 

Il me faut commencer par vous instruire un peu de la nature humaine 
et vous conter ses divers avatars ; car ce qu’elle est aujourd’hui n’est plus, 
loin de là, ce qu’elle fut jadis. D’abord, la race humaine se divisait en trois 
genres, et non point en ces deux seuls, mâle et femelle, que vous 
connaissez ; ce troisième genre participait des deux premiers et son nom, 
au moins, a subsisté jusqu’à nous : c’est l’androgyne dont la nature, 

                                                                    
1 Éros est le Dieu de l’amour ainsi que le sujet principal du Banquet de Platon 
2 Cette courte introduction au discours d’Aristophane présente l’essentiel du mythe. Le pouvoir d’Éros peut 

guérir l’humanité de la punition de Zeus et ainsi réunir les deux moitiés de l’être unique originel.  
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comme le mot lui- même, tenait à la fois du mâle et de la femelle, et qui 
n’est plus de nos jours qu’un qualificatif insultant3 . Ensuite, chaque 
homme était tout d’une pièce, ayant le dos rond, les flancs en cercle, 
quatre mains et autant de pieds ; deux visages opposés, bien que tout 
pareils, au sommet d’un cou soigneusement arrondi, mais n’en formant 
pas moins une seule tête ; quatre oreilles, deux sexes, et le reste à 
l’avenant. Tantôt, ils marchaient tout comme nous debout sur deux 
jambes, dans la direction qu’ils avaient choisie ; tantôt, quand l’envie leur 
prenait de gagner du temps, comme les acrobates qui font la roue en 
tournant sur eux-mêmes pour finir par retomber sur leurs pieds ; et, 
comme ils disposaient de huit membres où prendre appui, ils atteignaient 
ainsi des vitesses fabuleuses. 

[… 4] Leur force, leur vigueur était si stupéfiante, leur orgueil si 
démesuré qu’ils s’en prirent aux dieux eux-mêmes, tentant d’escalader le 
ciel pour s’attaquer à eux, comme le raconte Homère, qui attribue 
d’ailleurs cet exploit à Ephialte et à Otus5. 

Zeus et les autres dieux se consultaient donc, ne sachant quoi faire : 
pas plus qu’ils ne pouvaient les massacrer et faire disparaître leur race 
comme ils avaient exterminé les Géants6 par la foudre (car c’était voir 
disparaître avec eux hommages et offrandes), ils ne pouvaient tolérer leurs 
bravades. Après s’être bien creusé la tête, Zeus enfin prit la parole : « Je 
crois que je tiens le moyen d’épargner les hommes tout en mettant un 
point final à leur licence7 : il n’est que de les désarmer. Je m’en vais donc 
les couper tous en deux : ainsi, du même coup, je les affaiblis et je double 
le nombre de nos fidèles ! 

[…] 

Aussitôt dit, aussitôt fait : il coupa les hommes en deux, comme on 
coupe les cormes8 qu’on veut mettre en conserve ou les œufs avec un 
cheveu. Et, une fois coupés, il chargeait Apollon9 de leur retourner le 
visage et une moitié du cou du côté de la coupure, afin que l’ayant 
toujours sous les yeux ils apprissent un peu la modestie ; il le chargeait 
enfin d’achever leur remise sur pied. Apollon leur retourna donc le visage 

                                                                    
3 L’expression originelle en oneídei était utilisée par le poète comique grec Eupolis, considéré comme le rival 

d’Aristophane, pour définir un homme efféminé et lâche.  
4 Les êtres primitifs tournent sur eux-mêmes comme des planètes. Dans le passage qui a été ici supprimé, un 

corps céleste est associé à chacun des genres : le soleil, étant un Dieu masculin, correspond donc aux 
couples d’hommes ; la terre, étant une divinité féminine, correspond aux couples de femmes ; et la lune, à 
mi-distance des deux, correspond aux couples androgynes, composés d’un homme et d’une femme.  

5 Les humains commettent le péché ultime de l’hybris en voulant se mesurer aux dieux. Ce péché est toujours 
puni, sauf dans l’exemple d’Otus et d’Ephialte, qui avaient menacé les dieux de monter au ciel. Ce mythe 
avait été raconté par Homère dans l’Iliade. 

6 Zeus ainsi que les autres dieux de sa génération, avaient dû, pour imposer leur pouvoir, affronter les Titans 
et les Géants. Dans ces deux guerres, la foudre de Zeus avait joué un rôle très important.  

7 Ici, licence signifie excès.  
8 La corme est le fruit du cormier dit également sorbier domestique. Ce fruit ressemble à une petite poire.  
9 Apollon, Dieu grec réputé pour sa grande beauté, est ici cité en tant que Dieu guérisseur.  
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et, ramenant la peau sur ce que l’on appelle maintenant le ventre, il serra 
fortement, comme avec une bourse à coulisse, autour d’une ouverture 
unique pratiquée au milieu du ventre et qu’on nomme encore le 
nombril10. 

[…] 

Les corps ainsi dédoublés, chacun poursuivait sa moitié pour s’y 
réunir. Embrassées, entrelacées, brûlant de ne faire plus qu’un, l’inanition 
et l’inactivité où les réduisait le refus de rien faire l’une sans l’autre les 
tuaient. Et, lorsque sa moitié périssait, la survivante en cherchait une autre 
et l’enlaçait, de la sorte, la race allait s’éteignant. Pris de pitié, Zeus s’avise 
alors d’un autre expédient et leur transporte sur le devant le sexe que 
jusqu’alors ils portaient derrière, n’engendrant et n’enfantant pas entre 
eux, mais dans la terre, comme les cigales11. Il le leur plaça donc là où 
vous savez pour leur permettre d’engendrer entre eux par pénétration du 
mâle dans la femelle. Le but en était que l’union, quand elle se produisait 
entre homme et femme, assurât la propagation de l’espèce, et, quand elle 
se produisait entre hommes, provoquât à tout le moins une satiété qui 
leur permit, dans l’intervalle, de se tourner vers l’action et les autres 
intérêts de l’existence12. C’est donc sans doute de ces temps reculés que 
date l’amour inné de l’homme pour son semblable, l’amour qui tente de 
retrouver notre condition première, de refaire l’unité rompue et de rétablir 
ainsi la nature humaine13. 

C’est ainsi que nous sommes tous la tessère14 de quelqu’un, ayant été 
coupés en deux comme de vulgaires soles ; et nous passons notre vie à 
chercher notre moitié. Par conséquent, tous ceux d’entre nous qui sont 
des fragments du genre mixte qu’on appelait alors androgyne aiment les 
femmes, et c’est parmi eux que se recrutent la plupart des hommes 
adultères, comme les femmes qui aiment les hommes et celles qui 
trompent leurs maris15. Par contre, les femmes qui sont des moitiés de 
femme, ne s’intéressant pas le moins du monde aux hommes, se tournent 

                                                                    
10 Cette petite note amusante rappelle le statut d’Aristophane qui était un grand poète comique dans 

l’Antiquité. Ici, il explique au passage la « vraie » raison de la présence du nombril sur le corps humain.  
11 En réalité, les cigales se reproduisent par union sexuelle. Cependant, certaines espèces de criquet pondent 

leurs œufs dans le sol, ce qui explique l’erreur de Platon.  
12 Le choix de Zeus apparaît donc ici comme intéressé. En effet, en permettant la reproduction entre hommes 

et femmes, il s’assure de la continuité de l’espèce humaine. Cependant, le rapport sexuel entre les hommes, 
lui, est conçu pour leur donner une sensation de bien-être éphémère les conduisant à profiter de la vie. Par 
ce stratagème Zeus arrête ainsi les morts de chagrin dues à la séparation et assure la survivance des hommes.  

13 Ce passage démontre que l’amour ne peut pas seulement s’expliquer par le désir sexuel mais est dû surtout 
au besoin de retrouver une unité perdue.  

14 Le mot originel, traduit par tessère, était súmbolon. Un súmbolon est un objet coupé en deux parties distinctes 
et dont l’alliance peut constituer un signe de reconnaissance pour les personnes propriétaires de chaque 
partie.  

15 Cette insistance sur le thème de l’adultère peut s’expliquer par le fait qu’il était l’un des thèmes favoris de la 
comédie grecque antique.  



Platon, le Banquet (1) : Discours d’Aristophane 

62 

plutôt vers leurs pareilles : c’est là l’origine des tribades16. Enfin, les 
hommes issus d’un mâle poursuivent les mâles et, tant qu’ils sont encore 
jeunes, comme ils sont des tranches de mâles, aiment les hommes, 
prenant leur plaisir à être dans leurs bras et à coucher avec eux. Ceux-là 
donnent les meilleurs enfants et les meilleurs adolescents du fait qu’ils 
sont, de nature, uniquement virils 17. Et quelle erreur de les accuser 
d’impudicité ! Ce n’est pas l’impudicité qui les pousse, mais la hardiesse, le 
courage et la virilité qu’ils ne peuvent retrouver qu’en leurs pareils. 

[…] 

Et ces mêmes êtres qui passent toute leur vie ensemble seraient 
pourtant bien incapables de dire ce qu’ils attendent de leur union ; qui 
croirait en effet que le seul plaisir des sens pût les attacher pareillement à 
leur vie commune ? Leur âme, évidemment, cherche autre chose qu’elle 
ne peut dire, mais qu’elle pressent et sait laisser entendre. Et si, lorsqu’ils 
sont couchés ensemble, Héphaïstos18 survenait, ses outils à la main, pour 
leur dire : « Qu’est-ce donc, vous autres, que vous espérez de votre 
union ? » et que, les voyant perplexes, il continuât : « Votre désir n’est-il 
pas de vous identifier si bien l’un à l’autre que ni jour ni nuit il n’y ait 
entre vous de distance ? Si c’est bien là votre désir, je vais vous amalgamer 
et vous fondre au feu de ma forge, afin que vous ne soyez plus deux, mais 
un, que, vivants, vous viviez tous les deux comme un seul et que, une fois 
morts, vous continuiez jusqu’au fond de l’Hadès19 à n’être qu’un au lieu 
de deux, partageant une commune mort. Mais voyez si c’est bien là votre 
désir, et si ce sort vous contenterait. » À ces paroles, nous le savons, 
personne ne dirait non, personne n’opposerait d’autre vœu ; chacun 
penserait simplement avoir entendu exprimer le désir même qu’il eut 
toujours de s’unir et de se confondre avec celui qu’il aime pour n’être 
enfin plus deux, mais un seul. 

La cause en est que notre nature première était une et que nous ne 
faisions qu’un ; et ce qu’on nomme l’amour n’est rien d’autre que le désir 
et la quête de cette unité. 

[…] 

Si nous désirons chanter le dieu qui en est la source, nous chanterons 
l’Amour […]. 

Platon, Le Banquet 

                                                                    
16 Une tribade est une lesbienne. Le discours d’Aristophane est la seule référence à cette forme de sexualité 

dans toute la littérature grecque.  
17 La culture de l’époque valorise la virilité et certaines formes d’homosexualité. Platon fait ici clairement 

allusion à la pédérastie, forme d’apprentissage très répandue à l’époque de la Grèce antique en raison de sa 
supposée vertu pédagogique. Cette dernière résultait d’une relation particulière entre un homme adulte 
cultivé et un jeune garçon. Dans la Grèce antique, cet apprentissage était d’autant plus valorisé que les 
femmes étaient seulement perçues comme instruments de reproduction. Dans nos sociétés, la pratique de la 
pédérastie est réprimée, contrairement à l’époque de Platon. 

18 Héphaïstos est le Dieu de la métallurgie, de la forge, du feu.  
19 L’utilisation du nom d’Hadès renvoie aux Enfers dont il est le Dieu.  
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PROLONGEMENTS LITTÉRAIRES 

Ovide, « Hermaphrodite », Métamorphoses 

Quand l'Idéal d'Aristophane fait la Malédiction d'Hermaphrodite  

Cinq siècles après Le Banquet de Platon, Ovide écrit les Métamorphoses. Ce recueil de poèmes 
épiques décrit la naissance et l'histoire du monde gréco-romain jusqu'au règne de l'Empereur 
Auguste (1er siècle après J-C), dont Ovide est le contemporain. Lors de cette période, le monde 
gréco-romain connaît une rupture politique importante : Auguste met fin à la République – si 
chère à Platon – pour mettre en place l'Empire romain. C'est peut-être justement parce qu'il assiste 
à ces changements qu'Ovide ressent le besoin d'écrire les Métamorphoses, afin de laisser une dernière 
trace des mythes de la Grèce antique. 

Né en Italie et issu d'une famille fortunée, l'auteur part faire un long voyage à Athènes à l'âge 
de dix-huit ans. Cette expérience grecque aura une grande influence sur ses écrits. En l'an 8, Ovide 
fut relégué sur l'île de Tomis (où il mourut en 17 ou 18), accusé par l'Empereur Auguste d'avoir 
été « professeur de l'obscène adultère » dans son recueil de poèmes L'Art d'aimer. L'amour était 
donc un thème cher à Ovide et c'est en pleine conscience du mythe de l'androgyne qu'il a écrit 
l’histoire d’Hermaphrodite. 

Plus qu'une réécriture, on peut dire qu'Ovide nous propose une suite du mythe de l'androgyne 
de Platon. En effet, son récit ne rend pas compte de la séparation physique des êtres aimés mais 
bien de leur (re)fusion ; on peut ainsi imaginer que le moment de la narration d'Hermaphrodite est 
postérieur à celui du mythe de l’androgyne. Cependant, à rebours du discours d'Aristophane, le 
personnage d'Hermaphrodite ne perçoit pas son sort comme une fin paradisiaque mais plutôt 
comme un aboutissement malheureux. Cette inversion de la conception du bonheur donne à 
l'Éros décrit par Ovide un aspect bien plus négatif qu'à celui loué dans le discours d'Aristophane. 
L'attitude animale et égoïste de Salmacis, notamment, dépeint le sentiment amoureux comme un 
rapport de force entre les être aimés et dont la finalité n'est de satisfaire que soi-même. 

Benoit GOYET ~ Tinai OLEA-DIAZ 

Apprenez pourquoi Salmacis est une source infâme, dont l'eau, par 
une vertu malfaisante, énerve et amollit les membres qu'elle touche. La 
cause en est cachée, mais l'influence de ces eaux est partout connue. Un 
enfant, né des amours d'Hermès et d'Aphrodite, fut nourri par les 
Naïades dans les antres du mont Ida1. Il était facile de reconnaître à ses 
traits les auteurs de ses jours2 : aussi lui donnèrent-ils son nom3. À peine 

                                                                    
1 Le plus haut sommet de l'île de Crète 
2 Hermaphrodite ressemblait autant à son père qu'à sa mère et avait ainsi déjà une apparence ambiguë, 

« androgyne », avant même sa fusion avec Salmacis ; mais il n'en était pas moins un homme à l'origine. 
3 « Hermaphrodite », composé du prénom masculin Hermès et du prénom féminin Aphrodite, est aujourd'hui 

une antonomase, c'est-à-dire que le nom propre est devenu un nom commun. Ce nom a une étymologie 
très proche de celle du mot « androgyne » : de andros (homme) et gyne (femme). 
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avait-il atteint son troisième lustre, il abandonna les monts qui l'avaient vu 
naître. Loin de l'Ida où il fut élevé, il aimait à errer dans des lieux 
inconnus […]. Il parcourt aussi les villes de Lycie, et la Carie 4  qui 
l'avoisine. Là ses yeux découvrent un lac dont le cristal laissait voir la terre 
au fond des eaux. […] 

Ce lac a pour ceinture un gazon toujours frais et des herbes toujours 
vertes. Une nymphe l'habite ; inhabile à la chasse, on ne la voit jamais ni 
tendre l'arc ni lutter de vitesse avec les hôtes des forêts. […] Quelquefois 
couverte d'un voile diaphane, elle repose sur les feuilles légères ou sur le 
tendre gazon. Souvent elle cueille des fleurs ; elle en cueillait même par 
hasard au moment où elle vit le jeune berger ; en le voyant, elle désira de 
le posséder5. 

Avant de l'aborder, malgré sa vive impatience, elle ajuste avec art sa 
parure […]. Alors elle s'avance : « Enfant, lui dit-elle, tu mérites d'être pris 
pour un dieu. Si tu es un dieu, tu ne peux être que Cupidon ; si tu es un 
mortel, heureux ceux qui t'ont donné le jour ! […] mais heureuse mille 
fois plus que tous les autres celle qui est ta compagne, ou pour qui tu 
daigneras allumer le flambeau de l'hymen ! […] ; si ton choix n'est pas fait, 
puissé-je le fixer et partager avec toi la même couche6 ! » 

À ces mots, la Naïade se tait : l'enfant rougit ; il ignore ce que c'est que 
l'amour ; mais sa rougeur l'embellit encore. Elle rappelle la couleur des 
fruits qui pendent aux rameaux du pommier abrité […]. La Nymphe 
implore au moins ces baisers que la sœur reçoit du frère, et déjà elle 
étendait les mains vers le cou d'albâtre du berger. « Cesse, ou je fuis, dit-il, 
et je te laisse seule en ces lieux ». Salamcis a frémi. « Étranger, sois libre et 
maître de cet asile », répondit-elle. À ces mots, elle feint de s'éloigner, et, 
reportant ses regards vers lui, elle se cache sous d'épaisses broussailles, 
fléchit le genou, et s'arrête7. 

L'enfant, avec toute l'ingénuité de son âge, persuadé qu'aucun œil ne 
l'observe en ces lieux solitaires, va et revient sur le gazon, plonge dans 
l'onde riante la plante de ses pieds, et les baigne jusqu'au talon. Bientôt, 
saisi par la douce tiédeur des eaux, il dépouille les voiles légers qui 
couvrent ses membres délicats. Salmacis tombe en extase ; la vue de tant 
de charmes allume dans son âme de brûlants désirs. […] À peine peut-elle 
se contenir, à peine peut-elle différer son bonheur ; déjà elle brûle de 
voler dans ses bras, déjà elle ne maîtrise plus son délire8. Le berger frappe 

                                                                    
4 Régions du sud-ouest de l'actuelle Turquie. 
5 La possession semble être une caractéristique éloignée de l'amour, et pourtant elle caractérise très bien Eros. 
6 Salmacis tient ici à peu près le même discours à Hermaphrodite qu'Ulysse à Nausicaa. Cela renforce sa 

position masculine. Hermaphrodite, quant à lui, a une position passive qui à l'époque était considérée 
comme une attitude féminine. (cf. Paul Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, Editions du Rocher, 1988). 

7 Salmacis, caractérisée au début du texte par son profond manque d'intérêt pour la chasse, s'est 
métamorphosée, à la vue d'Hermaphrodite, en une véritable prédatrice. C'est bien de l'amour éros qu'il s'agit 
dans ce récit : l'amour animal, instinctif. 

8 Salmacis n'a plus le contrôle d'elle-même, son attitude relève vraiment de l'instinct. 
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légèrement son corps de ses mains, et s'élance dans les flots. […] « Je 
triomphe, il est à moi », s'écria la Naïade. Et, jetant au loin ses habits, elle 
s'élance au milieu des flots, saisit Hermaphrodite malgré sa résistance, lui 
ravit des baisers qu'il dispute, enlace ses bras dans les siens, presse sa 
poitrine rebelle, et peu à peu l'enveloppe tout entier de ses 
embrassements9. Il lutte en vain pour se dérober à ses caresses ; elle 
l'enchaîne comme le serpent qui, emporté dans les cieux par les serres du 
roi des oiseaux, embarrasse de ses anneaux et la tête et les pieds de son 
ennemi, qu'on dirait suspendu dans les airs, et replie sa queue autour de 
ses ailes étendues10 ; tel on voit le lierre s'entrelacer au tronc des grands 
arbres ; […] Le petit-fils d'Atlas11 résiste et refuse à la Nymphe le bonheur 
qu'elle attend ; elle le presse de tous ses membres ; et, s'attachant à lui par 
la plus vive étreinte : « Tu te débats en vain, cruel, s'écrie-t-elle, tu ne 
m'échapperas pas. Dieux, ordonnez que jamais rien ne puisse le séparer 
de moi, ni me séparer de lui ». 

Les dieux ont exaucé sa prière12 : leurs deux corps réunis ne forment 
plus qu'un seul : comme on voit deux rameaux attachés l'un à l'autre 
croître sous la même écorce et grandir ensemble, ainsi la Nymphe et le 
berger, étroitement unis par leurs embrassements, ne sont plus deux 
corps distincts : sous une double forme, ils ne sont ni homme ni femme : 
ils semblent n'avoir aucun sexe et les avoir tous les deux. Voyant qu'au 
sein des eaux, où il est descendu homme, il est devenu moitié femme, et 
que ses membres ont perdu leur vigueur, Hermaphrodite lève ses mains 
au ciel, et s'écrie d'une voix qui n'a plus rien de mâle13 : « Accordez une 
grâce à votre fils, qui tire son nom de vous, ô mon père ! ô ma mère ! Que 
tout homme, après s'être baigné dans ces ondes, n'ait, quand il en sortira, 
que la moitié de son sexe : puissent-elles, en les touchant, détruire soudain 
sa vigueur ! » Les auteurs de ses jours furent sensibles à ce vœu : ils 
l'exaucèrent pour consoler leur fils de sa disgrâce, et répandirent sur ces 
eaux une essence inconnue. 

Ovide, « Hermaphrodite », Métamorphoses, Ier siècle après J.C. 

                                                                    
9 Salmacis ne tient absolument pas compte des réticences d'Hermaphrodite, elle ne pense qu'à elle et va 

jusqu'à commettre un viol. Cette position fait de la naïade un personnage déjà ambigu, ayant une part de 
masculinité avant même sa fusion avec Hermaphrodite. Rappelons par ailleurs que Narcisse est le fruit d'un 
viol : cela ne fait-il pas de cet acte le plus narcissique qui soit ? (le plus égoïste, tout du moins). 

10 Salmacis est comparée à un animal prédateur, cela confirme que l'amour qu'elle éprouve pour 
Hermaphrodite est bien éros : l'amour instinctif, physique, intéressé, narcissique. 

11 Titan soutenant la voûte céleste, réputé pour sa simplicité d'esprit. Il est un personnage assez présent dans 
les œuvres de Platon : peut-être un clin d’œil à ce dernier. De plus, Atlas est un ancêtre qu'ont en commun 
Hermès et Aphrodite. Cette subtilité généalogique rend la figure d'Hermaphrodite encore plus ambiguë. 

12 Il n'est pas précisé quels dieux en particulier, mais on pourrait très bien soupçonner Héphaïstos, dieu 
forgeron, à qui Platon prête le pouvoir de fusionner les corps. De plus, il pourrait très bien vouloir du tort à 
Hermaphrodite puisqu'il est le bâtard de sa femme infidèle, Aphrodite. 

13 Comme dans le mythe de l'androgyne, Ovide fait ici l'éloge de la masculinité. 
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Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin 

Désir d'unité déçu  

 Pour Baudelaire, Mademoiselle de Maupin est « un hymne à la beauté ». Dans la préface de son 
roman, Gautier affirme que seule l'esthétique compte, que l'art ne doit être que la recherche du 
Beau, rejetant ainsi l'utilitarisme de son époque qui juge une œuvre sur son utilité sociale et sa 
morale ; Gautier rejette aussi l'exaltation des grands sentiments des romantiques, qui, d’après lui, 
délaissent eux aussi la pure recherche esthétique. 

Le personnage de D'Albert, dans Mademoiselle de Maupin, est lui aussi un esthète. C'est un jeune 
poète romantique atteint du mal du siècle et qui s'ennuie. Il désire rencontrer une femme qui 
réponde à son idéal esthétique, mais aussi à son idéal amoureux, c'est-à-dire qu'il attend de sa 
maîtresse qu'elle comble sa vacuité et guérisse son ennui. Il espère atteindre avec elle à la fusion 
des âmes, désir essentiel à l'amour selon le « Discours d'Aristophane ». L'amour et la beauté sont 
les deux idéaux que le héros cherche à atteindre. Dans la deuxième partie du roman, il va tomber 
amoureux de Madeleine de Maupin, qui elle-même est déguisée en homme et que D’Albert 
connaît sous le nom de Théodore, jeune homme à l’apparence androgyne en qui le jeune poète 
trouvera enfin la beauté. 

Dans ce passage du début du roman, qui fait explicitement référence au Banquet de Platon et 
aux Métamorphoses d'Ovide, D’Albert exprime sa déception, alors qu'il fréquente Rosette, sa 
maîtresse, quant à ce désir d'unité et d’absolu. 

Guillaume GENESTAR ~ Yann REUBRECHT 

J’ai commencé par avoir envie d’être un autre homme14 ; – puis, 
faisant réflexion que je pouvais par l’analogie prévoir à peu près ce que je 
sentirais, et alors ne pas éprouver la surprise et le changement attendus, 
j’aurais préféré d’être femme ; cette idée m’est toujours venue, lorsque 
j’avais une maîtresse qui n’était pas laide ; car une femme laide est un 
homme pour moi, et aux instants de plaisirs j’aurais volontiers changé de 
rôle, car il est bien impatientant de ne pas avoir la conscience de l’effet 
qu’on produit et de ne juger de la jouissance des autres que par la sienne. 
Ces pensées et beaucoup d’autres m’ont souvent donné, dans les 
moments où il était le plus déplacé, un air méditatif et rêveur qui m’a fait 
accuser bien à tort vraiment de froideur et d’infidélité. 

Rosette, qui ne sait pas tout cela, fort heureusement, me croit 
l’homme le plus amoureux de la terre ; elle prend cette impuissante fureur 
pour une fureur de passion, et elle se prête de son mieux à tous les 
caprices expérimentaux qui me passent par la tête15. 

                                                                    
14 Le jeune romantique D'Albert rêve, pour tuer l'ennui, d'être un autre ou du moins de « s'augmenter » des 

perceptions d'un autre. 
15 D'Albert a précédemment décrit des jeux érotiques qu'il faisait avec Rosette, notamment un jeu impliquant 

des déguisements, dans le seul but de déjouer son ennui et peut-être d'oublier que Rosette ne correspond 
pas à ses attentes. 
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J’ai fait tout ce que j’ai pu pour me convaincre de sa possession : j’ai 
tâché de descendre dans son cœur, mais je me suis toujours arrêté à la 
première marche de l’escalier, à sa peau ou sur sa bouche16. Malgré 
l’intimité de nos relations corporelles, je sens bien qu’il n’y a rien de 
commun entre nous. Jamais une idée pareille aux miennes n’a ouvert ses 
ailes dans cette tête jeune et souriante ; jamais ce cœur de vie et de feu, 
qui soulève palpitant une gorge si ferme et si pure, n’a battu à l’unisson de 
mon cœur. Mon âme ne s’est jamais unie avec cette âme17. Cupidon, le 
dieu aux ailes d’épervier, n’a pas embrassé Psyché18 sur son beau front 
d’ivoire. Non ! – cette femme n’est pas ma maîtresse. 

Si tu savais tout ce que j’ai fait pour forcer mon âme à partager 
l’amour de mon corps ! avec quelle furie j’ai plongé ma bouche dans sa 
bouche, trempé mes bras dans ses cheveux, et comme j’ai serré 
étroitement sa taille ronde et souple. Comme l’antique Salmacis, 
l’amoureuse du jeune Hermaphrodite, je tâchais de fondre son corps avec 
le mien19 ; je buvais son haleine et les tièdes larmes que la volupté faisait 
déborder du calice trop plein de ses yeux. Plus nos corps s’enlaçaient et 
plus nos étreintes étaient intimes, moins je l’aimais. Mon âme, assise 
tristement, regardait d’un air de pitié ce déplorable hymen où elle n’était 
pas invitée, ou se voilait le front de dégoût et pleurait silencieusement 
sous le pan de son manteau. – Tout cela tient peut-être à ce que 
réellement je n’aime pas Rosette, toute digne d’être aimée qu’elle soit, et 
quelque envie que j’en aie. 

Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin (1835) 

                                                                    
16 On retrouve bien, ici, l'idée que l'union des corps est une recherche vers l'union des âmes. 
17 Référence directe au Banquet, mais ici, l'union est un échec : ce cas n'est pas envisagé chez Platon 
18 Psyché, personnification de l’âme, est un personnage de L’Ane d’or ou Les Métamorphoses d'Apulée. Persécutée 

par Aphrodite, jalouse de sa beauté, maîtresse de Cupidon, elle perd son amant, ayant péché par curiosité et 
doute et devient l'esclave d'Aphrodite. Enfin, elle est enlevée par Cupidon, devient immortelle, et vit dans 
l'éternelle félicité de l'amour. Elle symbolise l'âme sauvée par l'amour, ce que cherche D’Albert, ce qui ne 
s’est pas produit chez lui. 

19 Alors que, dans le récit d’Ovide, Salmacis désire ne faire plus qu'un avec Hermaphrodite par amour pour lui, 
D'Albert, lui, espère que l'amour naîtra de l'union des corps. Il ne désire pas Rosette, il désire combler un 
manque grâce à l'amour. 
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André Breton, L'Amour fou 

André Breton, figure majeure du XXè siècle, fut l’initiateur du surréalisme et son chef de file. 
Parmi les thèmes essentiels du surréalisme, on trouve la fascination pour la femme - véritable 
médiatrice -, pour l’intensité de l’amour, pour le rêve qui libère l’esprit des contraintes du rationnel 
et lui ouvre l’accès à un autre réel. 

Dans ces extraits de L’Amour fou (1937), tous ces thèmes sont présents : André Breton 
compose un hymne à l’amour où la femme, source de l’enivrement de l’auteur, est l’objet de sa 
déclaration. Les paysages insolites, décors de leur rencontre, où l’exaltation de la nature, la 
floraison des plantes et l’effervescence des couleurs prédominent, apparaissent comme propices à 
l’exaltation amoureuse. Comme dans Le Cantique des Cantiques, la femme est intimement liée à la 
nature, grâce notamment au foisonnement et à l’omniprésence des fleurs synonymes de beauté, 
d’enivrement, de fécondité et de passion. 

À travers les époques et les siècles, l’amour défie toutes les lois rationnelles. Que ce soit dans 
Le Banquet ou L’Amour Fou, la recherche de l’âme sœur et l’aspiration à ne faire qu’un avec l’Autre 
sont au cœur des préoccupations et apparaissent essentiels au bonheur. Une fois la moitié 
retrouvée, rien ne semble arrêter le pouvoir de l’Amour. 

Cet amour fusionnel, que Breton dépeint, est tout imprégné d’une profonde aspiration à 
recréer l’unité. 

Louison BOJUC ~ Tania KADDOUR-SEKIOU 

Après l’intense émotion que lui procura la rencontre avec une jeune femme, le 29 mai 1934 à sept 
heures et demie, André Breton et cette femme décident de se revoir ce même soir à minuit. Flânant dans 
les rues de Paris, en pleine nuit, les deux protagonistes arrivent sur le Quai aux Fleurs, à l’heure où de 
petites mains s’affairent à décharger les fleurs pour le marché. Au loin, la cathédrale Notre-Dame. 

C’est bientôt juin et l’héliotrope20 penche sur les miroirs ronds et noirs 
du terreau mouillé 21  ses milliers de crêtes. Ailleurs les bégonias 
recomposent patiemment leur grande rosace22 de vitrail, où domine le 
rouge solaire, qui éteint un peu plus, là-bas, celle de Notre-Dame. Toutes 
les fleurs, à commencer même par les moins exubérantes de ce climat, 
conjuguent à plaisir leur force comme pour me rendre toute la jeunesse de 
la sensation. Fontaine23 claire où tout le désir d’entraîner avec moi un être 
nouveau se reflète et vient boire, tout le désir de reprendre à deux, 
puisque cela n’a encore pu se faire, le chemin perdu au sortir de l’enfance 
et qui glissait, embaumant la femme encore inconnue, la femme à venir, 

                                                                    
20 L’héliotrope (de helios, « le soleil »), est une fleur dont les feuilles se tournent vers le soleil du fait de leur 

frilosité.  
21 Le terreau mouillé peut faire référence à la semence, à la fertilisation et ainsi aboutir à la naissance.  
22 Les formes circulaires, s’apparentant aux astres, sont symboles de perfection. La rosace du vitrail, de même 

que les « miroirs ronds » du terreau mouillé renforcent l’idée d’un amour réciproque dans lequel les deux 
êtres se complètent et se révèlent l’un à l’autre.  

23 Référence à la fontaine de Jouvence, symbole de la vie, avec la présence de l’eau, un élément naturel pur et 
sans artifices. La rencontre des deux êtres apparaît comme délivrée du temps, éternelle.  
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entre les prairies. Est-ce enfin vous cette femme, est-ce seulement 
aujourd’hui que vous deviez venir24 ? 

[…] 

La beauté de la Orotova, pays de rêve au cœur de l’île de Tenerife, est envoûtante. La vallée de la 
Orotava, véritable « trésor de la vie végétale », est reconnaissable grâce à la présence du plus grand 
dragonnier du monde. Cet arbre de plusieurs siècles qui surplombe la vallée apparaît comme le créateur 
de la vie et le bienfaiteur de l’humanité. André Breton, assis aux côtés de la femme aimée, est en pleine 
rêverie. 

Je t’aime jusqu'à me perdre dans l’illusion qu’une fenêtre est pratiquée 
dans un pétale du datura25 trop opaque ou trop transparent, que je suis 
seul ici sous l’arbre26 et qu’à un signal que se fait merveilleusement 
attendre je vais aller te rejoindre dans la fleur fascinante et fatale27. 

[…] 

La recréation, la recoloration perpétuelle du monde dans un seul 
être28, telles qu’elles s’accomplissent par l’amour, éclairent en avant de 
mille rayons la marche de la terre. Chaque fois qu’un homme aime, rien 
ne peut faire qu’il n’engage avec lui la sensibilité de tous les hommes. 

[…] 

Que le don absolu d’un être à un autre, qui ne peut exister sans sa 
réciprocité, soit aux yeux de toute la seule passerelle naturelle et 
surnaturelle29 jetée sur la vie. 

André Breton, L’Amour fou (1937) 

                                                                    
24 La phrase semble confirmer l’idée qu’il existe une moitié, une âme sœur. 
25 Le datura ou « trompette des anges » est une plante hallucinogène dont la beauté peut être fatale. La perte 

de la raison semble ici s’établir, il devient impossible de distinguer la réalité de l’illusion.  
26 Référence au jardin d’Eden, l’acte d’amour va avoir lieu et ce, grâce à l’union de deux êtres que tout semble 

rapprocher.  
27 La fleur fait peut-être référence au jardin intime de la femme en même temps qu’à la nature. Les adjectifs 

« fascinante » et « fatale » révèlent que, pour Breton comme pour beaucoup d’auteurs masculins, la 
puissance de l’amour peut s’accompagner d’un sentiment de danger face aux pouvoirs de la femme. 

28 Outre le rêve d’unité, cette phrase suggère peut-être que la fusion de l’homme et de la femme donnera lieu à 
la naissance d’un être unique, permettant la recréation de leurs deux mondes en un seul être, symbole de 
leur unité. 

29 « L’amour véritable n’est sujet à aucune altération appréciable dans la durée » (André Breton, L’amour fou p. 60). Ainsi, 
l’amour dépasse toute forme de raison ou de logique, il se veut explosif et fusionnel, avec l’omniprésence 
d’une soif de vivre inconditionnelle. L’amour apparaît comme le médiateur d’unité.. 
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Simone de Beauvoir, L'Invitée 

Amour et existentialisme : quelle place pour le Je dans le Nous ?  

Simone de Beauvoir s'inspire directement de sa vie dans L'Invitée (1943). Elle y évoque sa 
relation avec Jean-Paul Sartre, une relation a priori sans faille entre deux intellectuels mais qui se 
voit parasitée par une troisième personne (appelée Xavière dans le livre), aimée différemment par 
Pierre (J.-P. Sartre) et par Françoise (S. de Beauvoir). Françoise, perturbée par l'arrivée de cette 
« invitée », remet en cause, progressivement, la relation fusionnelle qu'elle entretenait avec Pierre. 
Elle finit par s’apercevoir que tant qu'elle vivra pour son couple elle ne vivra pas pour elle-même, 
que sa fusion avec Pierre nuit à sa personne propre. Françoise décide alors de mettre un terme à sa 
relation avec Pierre et Xavière afin d'exister en tant qu'individu. 

Le premier roman de Simone de Beauvoir illustre parfaitement les théories existentialistes de 
Sartre. Ces dernières tendent en effet à démontrer que l'individu est seul maître, par sa pensée et 
par ses actions, dans sa construction de soi. Le cheminement introspectif que suit le personnage 
de Françoise au fil du roman, et les décisions qu'elle prend au nom de la construction de son « je », 
sont des préoccupations existentialistes. Cette complémentarité entre Sartre et Beauvoir fait 
directement écho à la relation de Pierre et Françoise qui, dans le roman, collaborent en tous 
points. 

Mettre en relation les théories existentialistes du XXe siècle avec un mythe datant du IVe siècle 
avant J.-C. peut paraître quelque peu anachronique. Pourtant, le mythe de l’androgyne aborde déjà, 
à sa façon, le thème de l'amour en tant que problématique individuelle. En effet, l'origine de 
l'amour n'est autre, selon Platon, qu'un remède pour se retrouver soi-même. Seulement, vingt-
quatre siècles plus tard, accoutumés, peut-être, à n'être que des moitiés, les hommes semblent 
avoir changé leur conception du « soi ». Cet individualisme grandissant dans nos sociétés 
contemporaines semble renier la tradition millénaire de l'amour dont Aristophane nous fait l'éloge 
dans son discours, mais il s'inscrit en réalité dans le même schéma que le mythe de l'androgyne : 
n'aimer et n'accorder d'importance qu'à soi-même. 

Benoit GOYET ~ Tinai OLEA-DIAZ 

[Françoise] saisit le visage de Pierre entre ses mains et se mit à couvrir 
de baisers ces joues où l'odeur de la pipe se mêlait à un parfum enfantin et 
inattendu de pâtisserie. On ne fait qu'un30, se répéta-t-elle. Tant qu'elle ne 
l'avait pas raconté à Pierre, aucun événement n'était tout à fait vrai : il 
flottait, immobile, incertain, dans des espèces de limbes. Autrefois, quand 
Pierre l'intimidait, il y avait pas mal de choses qu'elle laissait comme ça de 
côté : des pensées louches, des gestes irréfléchis ; si on n'en parlait pas, 
c'était presque comme si ça n'avait pas été ; ça faisait en dessous de la 
véritable existence une végétation souterraine et honteuse où l'on se 
retrouvait seule et où l'on étouffait ; et puis, peu à peu, elle avait tout 
livré ; elle ne connaissait plus la solitude, mais elle était purifiée de ces 
grouillements confus. Tous les moments de sa vie qu'elle lui confiait, 

                                                                    
30 « On ne fait qu'un » : cette expression semblant sortir tout droit du mythe de l'androgyne est répétée très 

régulièrement au fil du roman. 
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Pierre les lui rendait clairs, polis, achevés, et ils devenaient des moments 
de leur vie. Elle savait qu'elle jouait le même rôle auprès de lui. […] 

Quelques jours plus tard, Françoise assiste à la répétition de théâtre de Pierre. Ils collaborent tous deux 
à la création d'une pièce, Pierre jouant et mettant en scène une pièce réécrite par Françoise : 

Le rideau se leva ; Pierre était à demi étendu sur le lit de César et le 
cœur de Françoise se mit à battre plus vite ; elle connaissait chacune des 
intonations de Pierre et chacun de ses gestes ; elle les attendait si 
exactement qu'ils lui semblaient jaillir de sa propre volonté ; et cependant 
c'est en dehors d'elle, sur la scène, qu'ils se réalisaient. C'était angoissant ; 
de la moindre défaillance elle se sentirait responsable, elle ne pouvait pas 
lever un doigt pour l'éviter. 
— C'est vrai que nous ne faisons qu'un, pensa-t-elle avec un élan 
d'amour. C'était Pierre qui parlait, c'était sa main qui se levait, mais ses 
attitudes, ses accents faisaient partie de la vie de Françoise autant que de 
la sienne ; ou plutôt il n'y avait qu'une vie, et au centre un être dont on ne 
pouvait dire ni lui, ni moi, mais seulement nous31. […] 

Le soir même, Françoise présente Xavière à Pierre. Ces deux derniers entrent en conversation : 
— Vous vous rendrez compte quand vous nous aurez vus plus souvent 
ensemble que vous pouvez nous regarder sans crainte comme deux 
individus distincts. Je ne pourrais pas plus empêcher Françoise d'avoir de 
l'amitié pour vous qu'elle ne pourrait me forcer à vous en manifester si je 
n'en éprouvais pas. Il se retourna vers Françoise. N'est-il pas vrai ? 
— Certes, dit Françoise avec une chaleur qui ne parut pas sonner faux ; 
son cœur était un peu serré, on ne fait qu'un, c'est très joli ; mais Pierre 
revendiquait son indépendance ; naturellement qu'en un sens ils étaient 
deux, elle le savait très bien. 
— Vous avez tellement les mêmes idées, dit Xavière, on ne sait plus bien 
qui des deux parle ni à qui on répond. 
— Ça vous paraît monstrueux de penser que je puisse avoir pour vous 
une sympathie personnelle32 ? dit Pierre. […] 

Dans sa tête à lui, qu'y avait-il au juste ? [Françoise] interrogea son 
visage, c'était un visage trop familier qui ne parlait plus ; il n'y avait qu'à 
étendre la main pour le toucher, mais cette proximité même le rendait 
invisible, on ne pouvait rien penser sur lui. Il n'y avait même pas de nom 
pour le désigner. Françoise ne l'appelait Pierre ou Labrousse qu'en parlant 
aux gens ; en face de lui ou dans la solitude elle ne l’appelait pas. Il lui 
était aussi intime qu'elle-même et aussi inconnaissable ; un étranger, elle 
aurait pu au moins s'en faire une idée. […] 

                                                                    
31 Cf Ovide : « Ils ne sont ni homme ni femme : ils semblent n'avoir aucun sexe et les avoir tous les deux » ; Cf 

Platon : « Votre désir n'est-il pas de vous identifier si bien l'un à l'autre que ni jour ni nuit il n'y ait entre 
vous de distance ? » 

32 Pierre fait ici un lien entre ce qui est monstrueux et ce qui relève de l'individu. Ce procédé peut être mis en 
relation avec le mythe de l’androgyne : n'être qu'une moitié n'y est pas naturel, et est donc monstrueux. 
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Quelques mois plus tard, si Pierre et Françoise forment encore un couple fusionnel, ils ont désormais un 
sujet de discorde qui les divise peu à peu : Xavière. Ici, après une dispute avec Xavière, Pierre voudrait 
consoler celle-ci tandis que Françoise n'est pas encore prête à lui pardonner : 

En pensée les bras de Pierre enlaçaient Xavière et la berçaient, mais le 
respect, la décence, un tas de stricts interdits les paralysaient ; c'est dans le 
corps de Françoise seulement qu'il pouvait incarner sa chaude 
compassion. Inerte, glacée, Françoise n'ébaucha pas un geste ; la voix 
impérieuse de Pierre l'avait vidée de sa volonté propre, mais de tous ses 
muscles raidis elle se refusait à une intrusion étrangère. Pierre restait 
immobile aussi, tout empêtré de tendresse inutile. Un moment l'agonie de 
Xavière se poursuivit dans le silence. […] 

Derrière les phrases et les geste, qu'y avait-il ? « Nous ne faisons 
qu'un. » À la faveur de cette confusion commode elle s'était toujours 
dispensée de s'inquiéter de Pierre ; mais ce n'était que des mots : ils étaient 
deux. […] Pierre n'était pas en faute, il n'avait pas changé. C'était elle qui 
pendant des années avait commis l'erreur de ne le regarder que comme 
une justification d'elle-même : elle s'avisait aujourd'hui qu'il vivait pour 
son propre compte, et la rançon de sa confiance étourdie, c'est qu'elle se 
trouvait soudain en présence d'un inconnu. Elle pressa le pas. La seule 
manière dont elle pût se rapprocher de Pierre, c'était de rejoindre Xavière 
et d'essayer de la voir comme il l'avait vue. Il était loin le temps où 
Xavière n'apparaissait à Françoise que comme un morceau de sa propre 
vie. À présent, c'était vers un monde étranger qui s'entrouvrirait à peine 
devant elle qu'elle se hâtait avec une anxiété avide et découragée. 

Françoise demeura un instant immobile devant la porte ; cette 
chambre l'intimidait ; c'était vraiment un lieu sacré, il s'y célébrait plus 
d'un culte, mais la divinité suprême vers qui montait la fumée des 
cigarettes blondes et les parfums de thé et de lavande, c'était Xavière33 
elle-même, telle que ses propres yeux la contemplaient. 

La relation entre Pierre et Xavière se renforce, et, de plus en plus, ils apparaissent à Françoise comme 
« se dressant tous deux face à elle » : 

Dans la tête de Françoise, le brouillard se déchira ; elle voyait avec 
lucidité ce qu'il y avait entre Pierre et elle ; ils avaient édifié de belles 
constructions impeccables et ils s'abritaient à leur ombre, sans plus 
s'inquiéter de ce qu'elles pourraient bien contenir. Pierre répétait encore : 
« Nous ne faisons qu'un » et pourtant elle avait découvert qu'il vivait pour 
lui-même34 ; sans perdre sa forme parfaite, leur amour, leur vie se vidait 
lentement de sa substance ; comme ces grandes chenilles à la coque 
invulnérable mais qui portent dans leur chair molle de minuscules 
vermisseaux qui les récurent avec soin. […] 

                                                                    
33 Xavière, que l'on peut aisément considérer comme étant la cause de la séparation de Pierre et Françoise, est 

ici assimilée à une divinité. Dans le texte de Platon et dans celui d'Ovide, ce sont également les dieux qui ont 
ce pouvoir de diviser ou de fusionner les corps. 

34 Comme dans le mythe d’Hermaphrodite, c'est l'homme qui semble mieux vivre son indépendance et la 
revendiquer le plus. 
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Françoise le regardait avec une souffrance étonnée. Jusqu'ici quand 
elle pensait : « nous sommes séparés », cette séparation restait encore un 
malheur commun qui les frappait ensemble, auquel ensemble ils allaient 
remédier. Maintenant elle comprenait ; être séparés, c'était vivre la 
séparation toute seule. […] 

Elle enfila son manteau et enfonça jusqu'aux oreilles une toque de 
fourrure ; il fallait se ressaisir, elle avait besoin de s'entretenir avec elle-
même […] ; d'ici minuit elle ne verrait personne, elle voulait se gorger de 
solitude pendant toutes ces heures. Un moment elle resta devant la glace à 
regarder son visage, c'était un visage qui ne disait rien35 ; il était collé sur le 
devant de la tête comme une étiquette : Françoise Miquel. […] Françoise 
sortit de sa chambre et descendit l'escalier. Les trottoirs étaient couverts 
de neige, il faisait un froid piquant. Elle monta dans un autobus ; pour se 
retrouver dans sa solitude, il fallait s'évader de ce quartier. 

L'autobus s'arrêta au coin de la rue Damrémont et Françoise 
descendit […] ; Françoise hésita, tout embarrassée de sa liberté ; elle 
pouvait aller n'importe où ; elle n'avait aucune envie d'aller nulle part36. 
[…] Françoise regarda autour d'elle avec détresse ; mais non, rien ne 
pouvait l'aider. C'est d'elle-même qu'il aurait fallu s'arracher un élan 
d'orgueil, ou de pitié pour soi, ou de tendresse. Elle avait mal dans le dos, 
dans les tempes ; et même cette douleur lui restait étrangère. Il aurait fallu 
que quelqu'un fût là pour dire : « Je suis fatiguée, je suis malheureuse » ; 
alors cet instant vague et souffreteux aurait pris avec dignité sa place dans 
une vie. Mais il n'y avait personne. […] C'était sa faute, ça faisait des 
années qu'elle avait cessé d'être quelqu'un ; elle n'avait même plus de 
figure. La plus déshéritée des femmes pouvait du moins toucher avec 
amour sa propre main et elle regardait ses propres mains avec surprise. 
Notre passé, notre avenir, nos idées, notre amour … jamais elle ne disait 
« je »37. Et cependant Pierre disposait de son propre avenir, et de son 
propre cœur ; il s'éloignait, il reculait aux confins de sa propre vie. Elle 
demeurait là, séparée de lui, séparée de tous, et sans lien avec soi-même ; 
délaissée et ne retrouvant dans ce délaissement aucune véritable solitude. 
[…] 

La solitude, ce n'était pas une denrée friable qui se laissât consommer 
par petits morceaux ; elle avait été puérile d'imaginer qu'elle pourrait s'y 

                                                                    
35 Françoise ne se reconnaît pas en tant qu'elle-même. C'est même physiquement qu'elle semble ne plus se 

concevoir hors du couple qu'elle forme avec Pierre. 
36 « Les corps ainsi dédoublés, chacun poursuivait sa moitié pour s'y réunir. Embrassées, entrelacées, brûlant 

de ne faire plus qu'un, l'inanition et l'inactivité où les réduisait le refus de rien faire l'une sans l'autre les 
tuaient. » (Platon, Le Banquet, Discours d'Aristophane). 

37 Le « je », s'il est inclu dans le « nous », n'y existe plus en tant que « je ». Cela illustre parfaitement le couple et 
les problématiques existentialistes qu'il peut soulever. 
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réfugier pendant une soirée ; elle devait totalement y renoncer tant qu'elle 
ne l'aurait pas totalement reconquise38. 

Une douleur lancinante lui coupa le souffle ; elle s'arrêta et porta les 
mains à ses côtes : 
— Qu'est-ce que j'ai ? 

Un grand frisson la secoua de la tête aux pieds ; elle était en sueur, sa 
tête bourdonnait : 
— Je suis malade, pensa-t-elle avec une espèce de soulagement. Elle fit 
signe à un taxi. Il n'y avait plus rien à faire qu'à rentrer chez soi, à se 
mettre au lit et à essayer de dormir39. 

Simone de Beauvoir, L'Invitée (1943) 

                                                                    
38 Dans le roman, Françoise n'est pas en quête de l'amour puisqu'elle l'a déjà trouvé. Elle est, au contraire, en 

quête de la solitude, d'elle-même. Ce procédé vient à la fois s'opposer et faire écho au mythe de 
l’androgyne : s'y opposer car elle ne cherche pas l'amour, mais lui faire écho car elle se cherche elle-même. 

39 Après cette scène, Françoise est en proie à une violente grippe qui la conduira à l’hôpital. Elle souffre 
physiquement de sa séparation avec Pierre, comme si son corps lui-même avait été séparé de celui de Pierre. 



 

 

PROLONGEMENTS ARTISTIQUES 
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Claudel, La Valse  

Un amour passionnel mais dangereux  

La Valse est une des œuvres majeures de la célèbre sculptrice française Camille Claudel. Elle la 
réalise alors qu'elle est en rupture avec Auguste Rodin, son amant, avec qui elle vécut un amour 
passionné et tumultueux. Son œuvre représente sûrement cette relation, puisqu'on peut y voir un 
couple dansant passionnément. La nudité des personnages ayant été jugée trop provocante, 
l'artiste les a recouverts d'un drap. Pourtant, cela n'enlève rien au puissant érotisme que suggère 
l’œuvre. En effet, on peut tout de même s'imaginer que leurs corps sont très proches, et l'amour 
dévorant ainsi que le réalisme surprenant de l’œuvre restent intacts. 

La Valse représente certes deux personnages mais, taillés dans un seul bloc de pierre, ils ne 
forment qu'un. Cela montre la puissance de leur fusion, et nous rappelle le thème de notre texte : 
l'union. Le mouvement de leurs corps est également très frappant car ils semblent être sur le point 
de perdre leur équilibre et de tomber, ce qui pourrait symboliser la fragilité et le danger de leur 
passion. En tant que spectateurs contemporains on peut voir La Valse comme un présage pour 
l'artiste, qui perdra elle-même l'équilibre et la raison, finissant ses jours dans un hôpital 
psychiatrique. Sa folie, c'est à son amour pour Rodin qu'elle la doit, ainsi que l'insurmontable 
solitude à laquelle elle fit face après leur rupture. Le mouvement de chute que représente la 
sculpture pourrait donc symboliser pour l'artiste le fait qu'un couple n'est pas éternel, que ce soit à 
cause d'une rupture, de la mort ou bien des dieux qui séparent les être aimés. 

Benoit GOYET ~ Tinai OLEA-DIAZ 
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La Valse, Camille Claudel, 1893-1901 

Bronze, Musée Rodin, Paris 
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Klimt, Le Baiser 

Représentation d'un amour fusionnel et sacré 

Klimt, peintre symboliste autrichien, s'est beaucoup intéressé à l’éros et l'a retranscrit 
fréquemment dans ses œuvres. En effet, il s'intéressait beaucoup aux femmes et les peignait 
régulièrement, allant même jusqu'à traiter du thème de l'homosexualité féminine. Cependant, dans 
notre œuvre intitulée Le Baiser, l'artiste ne représente pas la femme comme à son habitude, c'est-à-
dire en femme fatale, mais au contraire en femme soumise. On peut effectivement voir, dans cette 
huile sur toile, qu'agenouillée, elle s'abandonne complètement à l'homme. On peut même y voir un 
abandon d’elle-même, en tant qu'individu, pour ne former qu'un avec lui. C'est cette fusion des 
corps des personnages qui est le point de plus grande ressemblance avec le « Discours 
d'Aristophane ». 

Par ailleurs, c'est grâce aux symboles que le peintre fait écho à notre texte. On retrouve surtout 
une sacralisation de l'amour, notamment sur le fond de la toile qui est couvert de feuilles d'or, 
couleur qui rappelle la présence de Dieu. Les cercles se trouvant sur la cape qui couvre le couple 
peuvent également symboliser la divinité, car c'est une forme parfaite (donc créée par Dieu). Les 
cercles représentent également la féminité, et dans notre œuvre ils viennent contraster avec les 
rectangles représentés sur la cape de l'homme. Cependant, on remarque que certains cercles 
viennent s'inscrire parmi les rectangles de l'homme et on peut imaginer que ces formes, prêtées 
soit à l'homme, soit à la femme, se mélangeront bientôt tout à fait pour effacer les distinctions de 
sexes et ne former qu'un tout. 

Benoit GOYET ~ Tinai OLEA-DIAZ 
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Le Baiser, Gustav Klimt, 1908 

Huile sur toile, 180 x 180 cm, Palais du Belvédère, Vienne 
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Magritte, Les Amants  

L’incomplétude des rapports amoureux  

Le tableau de Magritte, Les Amants représente un amour impossible et aveugle. Peint en 1928, 
ce premier tableau, d’une série de quatre, présente l’unité amoureuse de manière symbolique et 
surréaliste. 

Les deux amoureux semblent ne former qu’un seul être ; ils sont liés et peints comme un 
portrait unique, comme deux moitiés réunies. Pourtant, cette union est malheureuse : ils 
souhaitent s’embrasser mais ne peuvent le faire qu'à travers un voile. Magritte met ainsi en lumière 
le caractère insatisfaisant des rapports sexuels humains : un désir de fusion exprimé dans Le 
Banquet et qui ne peut être qu'incomplet.  

De plus l’être primitif décrit par Platon perd de sa force en étant séparé en deux par les dieux 
après avoir commis le crime d’hybris ; ici, comme punis, les amants perdent leurs forces et leur 
sens, ils sont incapables de se voir ou de se toucher, et c’est seulement en s’unissant à nouveau 
qu’ils retrouveraient leur capacités. D’autre part, le voile qui empêche les amants de se voir peut 
symboliser l'amour aveugle et l'impossibilité de se connaître aussi bien qu’ils le voudraient et la 
confiance que se font les amants malgré cela. Enfin, on peut penser que même sans se voir ni 
pouvoir se toucher, les deux personnages sont amoureux, comme s’ils ressentaient cette émotion 
plutôt intimement que physiquement et que, contrairement à la vision de Platon, ce sont leurs sens 
qui corrompraient leur amour, et c’est leur voile qui leur permet de ressentir un désir parfaitement 
pur. 

Guillaume GENESTAR ~ Yann REUBRECHT 

 

Les Amants, René Magritte, 1928 

Peinture à l’huile 54 x 73 cm, Museum of Modern Art, New York, États-Unis 
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Claude Cahun, Que me veux-tu ? 

Interrogation sur le genre  

Claude Cahun1, photographe et écrivaine, proche du surréalisme, a toujours cherché à 
s’affranchir de la norme, et en particulier du clivage masculin/féminin, en commençant par choisir 
ce pseudonyme unisexe : « Claude Cahun ». Selon son biographe François Leperlier, elle n'est pas 
fixée sur son identité sexuelle mais selon Laura Cottingham, Claude Cahun s'est revendiquée 
femme « tout en refusant d'être féminisée », contestant ainsi l'ordre social et les codes de 
l'apparence. 

Claude Cahun a réalisé un grand nombre d'autoportraits, minimalistes, mettant en scène une 
indécision constante quant à ce que l'on voit et notamment quant à son sexe. 

Que me veux-tu ? en est un bon exemple. On y voit l'artiste dédoublée, crâne rasé, le regard de 
l'une fuyant à la fois l'objectif et l'autre, tandis que cette autre, elle, fixe son double avec une 
certaine dureté. Il en résulte un malaise : un des doubles est de trop, comme une imposture. Cet 
être double n'est pas du tout l'être parfait décrit par Platon : au contraire, Claude Cahun 
revendique la possibilité pour un seul être de comporter à la fois des caractéristiques masculines et 
féminines tout en gardant son identité et son unité. On peut voir ainsi dans l’hostilité du 
personnage de droite envers son double de gauche, contrairement à ce qui est décrit dans Le 
Banquet, un besoin non pas d’une moitié de soi identique à soi, mais le besoin d’un autre, différent 
de soi, dont le double de gauche aurait pris la place. 

Guillaume GENESTAR ~ Yann REUBRECHT 

 

Que me veux-tu ?, Claude Cahun, 1928 

autoportrait double, photographie, 23 x 18 cm 

                                                                    
1 De son vrai nom Lucy Schwob, née en 1894 à Nantes, morte en 1954 à Jersey. 
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DISCOURS DE SOCRATE 

Le Banquet, qui réunit plusieurs discours sur l’amour, se présente comme une sorte de « joute 
oratoire » autour de la table. Socrate est le dernier à prendre la parole, bien après Aristophane et 
son discours sur l’androgynie. Dans ce texte, il expose une manière de concevoir l’amour qui lui 
vient directement de la prêtresse Diotime, une étrangère qui autrefois l’aurait « instruit des choses 
concernant l’amour ».  

Selon cette conception, l’amour charnel – Eros – ne constitue qu’un palier qui permet 
d’atteindre en réalité une aspiration bien plus haute : le « Beau », autrement dit le Bien, la Vérité. 
Mais dans l’amour réside aussi la volonté de perpétuer une descendance pour s’assurer de son 
immortalité ; c’est pour cela que Socrate sépare les hommes en deux catégories – le texte consacre 
son propos au genre masculin, et ne laisse guère de place aux femmes – : ceux qui sont féconds 
dans leur corps s’assurent de leur immortalité en « engrossant » de beaux ventres, mais ceux qui 
sont féconds dans leur âme parviendront à l’immortalité en accouchant d’enfants immortels, c'est-
à-dire en créant leurs œuvres. Selon ces propos, une ascension vers le « Beau » ne saurait s’amorcer 
sans un passage obligatoire par Eros, sorte de voie d’initiation qui explore la multiplicité des 
beautés, et qui permettra à l’initié de se rapprocher du Beau. En somme, selon cette perception, 
l’amour est un médiateur vers le Beau. 

Cette œuvre, qui constitue un des socles de la culture occidentale, inspirera aux philosophes et 
écrivains de nombreuses représentations de l’amour idéalisé. Elle inspirera en particulier les poètes 
de la Renaissance, au moment de la redécouverte du Banquet grâce à Marcile Ficin. De ce texte 
provient entre autres l’expression d’« Amour platonique » conceptualisée à la Renaissance. On 
peut noter toutefois une différence essentielle entre la notion d’ « Amour platonique » et le 
discours de Socrate : l’ « Amour platonique » cloisonne la relation dans une dimension chaste qui 
n’est pas du tout évoquée par Socrate… Bien au contraire, chez celui-ci l’éros est le point de 
départ vers l’amour du Beau. La notion d’« amour platonique » telle qu’elle est aujourd’hui 
entendue vient donc d’une interprétation partielle du texte.  

Sarah MARESCOT ~ Chahrazad SAHRAOUI 

Je crois […] que c’est dans l’espoir d’immortaliser leur vertu par une 
renommée glorieuse que les hommes, et d’autant plus généreusement 
qu’ils sont meilleurs, sont prêts absolument à tout ; car ce qu’ils aiment 
c’est l’immortalité.Ceux qui sont féconds dans leurs corps, continua-t-elle, 
se tournent de préférence vers les femmes, et leur amour consiste à 
procréer afin de s’assurer l’immortalité, la survivance de leur nom et le 
bonheur, pour un avenir qu’ils s’imaginent éternel. Quant à ceux qui sont 
féconds selon l’âme (car il est vrai qu’il est des êtres dont l’âme est plus 
féconde que le corps, dans son domaine particulier, celui de l’intelligence 
et de toute forme de vertu, ce sont, entre autres, les poètes créateurs, et 
tous les gens de métier auxquels on reconnait le génie de l’invention ; 
mais, de toutes formes de l’intelligence la plus haute et de beaucoup la 
plus belle est celle qui s’emploie à ordonner les cités et les maisons et 
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dont le nom est prudence et justice). Or, quand l’un de ces êtres en qui, 
dès sa jeunesse, résida cette fécondité selon l’âme qui en fait quelqu’un de 
divin, arrive à l’âge où l’on désire d’enfanter et de procréer, lui aussi, je 
pense, ira cherchant partout la beauté à engrosser ; car il ne pourrait 
jamais procréer dans la laideur. C’est ainsi que sa fécondité lui fait préférer 
un beau corps à un corps difforme ; et, pour peu qu’il rencontre une âme 
également belle, noble et bien venue, cette double beauté exalte encore 
son amour ; déjà, devant cet être, il se sent pressé de propos sur la vertu, 
sur ce que doit être et faire un homme de bien ; déjà il se met à 
l’instruire1. Je pense que le contact et la fréquentation de la beauté lui 
permettent d’enfanter ce dont il était gros ; absent, présent, il y songe, et 
tous deux nourrissent en commun le fruit de sa fécondité. Ainsi, une 
intimité bien plus grande, un attachement bien plus solide que ceux 
qu’entretient un foyer les unissent, parce qu’ils jouissent en commun de 
plus beaux et de moins périssables enfants. Il n’est personne, en effet, qui 
ne préfère ces enfants-là à ceux des hommes et qui, songeant à Homère, à 
Hésiode et aux autres grands poètes, ne leur envie les descendants qu’ils 
ont laissés, ces enfants eux-mêmes immortels qui leurs valent un renom et 
une gloire impérissables2 ; […] 

Ces enfants-là leur ont déjà valu bien des temples : en peut-on dire 
autant des enfants des hommes ? 

Tels sont, Socrate, les mystères3 de l’amour auxquels tu pourrais toi-
même être initié ; mais le dernier degré et la révélation à laquelle conduit 
la droite voie4, j’ignore s’ils sont à ta portée. Je n’en continuerai pas moins 
à parler avec la même ferveur, et, si tu le peux, tâche de me suivre jusque-
là !  

Il est donc nécessaire que l’initié qui veut, par la voie droite, parvenir à 
ce but, commence tout jeune à rechercher la beauté dans les corps et qu’il 
n’aime d’abord, s’il a un bon guide, qu’un seul corps qui lui inspire de 
belles paroles5 ; puis, qu’il se rende compte que la beauté de tel ou tel 
corps est pareille à celle de tel autre et qu’enfin tant qu’on poursuit la 
beauté dans la forme, ne pas voir que tous les corps, n’ont qu’une seule et 
même beauté serait folie6. Pénétré de cette pensée il s’éprendra dés lors de 

                                                                    
1 Dans la Grèce antique, le couple qui est célébré est homosexuel, cette homosexualité est codée et doit se 

constituer d'un Eraste et d'un Eromène. L’Eraste – l'homme adulte – donne au jeune homme (l’Eromène) 
toute la connaissance et la culture qui constituent son éducation de futur citoyen, d'homme. Cette relation 
amoureuse s'entretient dans un certain schéma de maître à élève ; elle est mise en valeur dans la culture 
grecque, féconde à sa manière.  

2 Il est question ici des œuvres, sagesses enfantées par ces hommes « féconds selon l'âme », elles constituent 
leurs immortalités et sont des enfants bien plus glorieux selon la prêtresse Diotime, car ils sont eux-mêmes 
immortels. 

3 Dans le monde grec, les Mystères sont des rites ou cultes secrets qui ne sont accessibles qu’aux initiés. 
4 La voie d'élévation intellectuelle.  
5 Il se dessine un certain parcours, selon lequel l'initié, pour arriver à la voie d'élévation dont parle Diotime, 

doit passer par Eros (l'amour-désir). 
6 Selon Diotime, les beautés sont plurielles et s'égalent, c'est pour cela que la beauté selon l'âme s'avère « plus 

précieuse » car elle est singulière. 
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la beauté en tous les corps, se dépouillera de toute passion qui serait fixée 
sur un seul, ne pouvant plus désormais que dédaigner et compter pour 
rien sa singularité. Après quoi, la beauté des âmes lui paraîtra tellement 
plus précieuse encore que même s’il trouve une âme de qualité dans un 
corps médiocrement beau, il n’en demandera pas plus, l’aimera, 
l’entourera de soins, enfantant et recherchant des paroles capables de 
rendre sa jeunesse meilleure ; de là, il sera nécessairement amené à 
considérer la beauté des actions et des règles et à voir qu’elle relève 
toujours de la même beauté originelle, en sorte qu’il donnera toujours 
moins de prix à la beauté des corps. Des actions, il s’élèvera aux 
connaissances, afin qu’il en découvre à son tour la beauté et que, 
mesurant du regard l’étendue déjà plus vaste du Beau, il renonce à n’en 
aimer qu’un fragment, tel beau garçon, tel bel homme, telle belle action, 
comme un esclave avili par son esclavage, et que, tourné désormais vers le 
vaste océan du Beau, il enfante de nombreuses et admirables paroles et de 
ces pensées qu’inspire l’insatiable soif de la sagesse, jusqu’au jour où 
fortifié, grandi par la contemplation, il discernera enfin une connaissance 
unique, celle du Beau7 dont je vais maintenant te parler. 

Efforce-toi, poursuivit-elle, de me prêter ici toute l’attention dont tu 
es capable. Celui que la voie des mystères de l’amour aura conduit jusque-
là, après avoir gravi les degrés du beau, s’avançant désormais vers le terme 
de cette initiation, discernera soudain une beauté d’une nature 
merveilleuse […] cependant que les choses belles en participent, mais sans 
que leur naissance et leur mort ne lui enlèvent ni ne lui ajoutent rien, sans 
qu’elles l’altèrent en aucune façon. Lors donc qu’on s’est élevé par une 
juste conception de l’amour des garçons, des choses de ce monde à cette 
beauté-là, si l’on commence à l’entrevoir, c’est qu’on est tout près de 
toucher au terme de l’initiation8. En effet, la seule façon correcte de 
s’initier ou d’être initié aux mystères de l’amour est précisément de 
commencer par les beautés de ce monde et de s’élever sans cesse, comme 
par degrés, à cette Beauté-là, d’un beau corps à deux, de deux à 
l’ensemble, de la beauté des corps à celle des actions, de celle des actions 
à celle des connaissances dont l’objet n’est autre que cette Beauté-là, et 
enfin apprendre ce qu’est le Beau en soi9. 

Platon, Le Banquet 

                                                                    
7 On peut plutôt entendre ce mot comme « le Bien », qui serait pour Socrate le sommet d’une existence régie 

par l’amour de la vérité et de la vertu.  
8 Le terme de cette initiation qui est donc l’accès au Beau, autrement dit au Bien, à la Vérité.  
9 Cette conception veut que l’accès à un Idéal se construise véritablement comme une initiation faite de 

paliers : de l’expérience de la beauté des corps à celle de la beauté des actions puis des connaissances, pour 
enfin atteindre un idéal nommé Beauté par excellence.  





Platon, le Banquet (2) : Discours de Socrate 

89 

PROLONGEMENTS LITTÉRAIRES 

Charles Baudelaire, « Hymne à la Beauté », Les Fleurs du mal 

La vie de Baudelaire est placée sous le signe de la souffrance et de la violence dans son rapport 
aux autres et à lui-même. Artiste qui cultive sa marginalité et sa débauche, il rompt dans son 
recueil Les Fleurs du mal avec la tradition platonicienne qui veut que le Beau soit lié au Bien, à la 
Verité. Son mal de vivre motive sa création et son génie consiste à extraire la Beauté de la douleur. 

Dans ce poème tiré de la partie « Spleen et Idéal », le poète s’interroge sur la Beauté : est-elle 
divine ou satanique ? Dès le début elle prend le visage d’une femme tout à la fois bienfaisante et 
démoniaque.  

La Beauté est double pour Baudelaire : une alliance à la fois du Bien et du Mal ; un mystère 
facteur de désordre. Le poète se met pleinement au service de la Beauté qu’il reconnait comme 
une entité fascinante. En arrière-plan se dessine le thème de l’amour : il peut tout aussi bien être 
perdition que rédemption.  

Sarah MARESCOT 

« Hymne à la Beauté » 

Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de l'abîme, 
Ô Beauté ? Ton regard, infernal et divin, 
Verse confusément le bienfait et le crime, 
Et l'on peut pour cela te comparer au vin. 

Tu contiens dans ton œil le couchant et l'aurore ; 
Tu répands des parfums comme un soir orageux ; 
Tes baisers sont un philtre et ta bouche une amphore 
Qui font le héros lâche et l'enfant courageux. 

Sors-tu du gouffre noir ou descends-tu des astres ? 
Le Destin1 charmé suit tes jupons comme un chien ; 
Tu sèmes au hasard la joie et les désastres, 
Et tu gouvernes tout et ne réponds de rien. 

Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu te moques ; 
De tes bijoux l'Horreur n'est pas le moins charmant2, 
Et le Meurtre, parmi tes plus chères breloques, 
Sur ton ventre orgueilleux danse amoureusement. 

L'éphémère ébloui vole vers toi, chandelle, 
Crépite, flambe et dit : Bénissons ce flambeau ! 

                                                                    
1 Le Destin, chez les Grecs, commandait même aux dieux.  
2 La Beauté est donc indépendante du Bien 



Platon, le Banquet (2) : Discours de Socrate 

90 

L'amoureux pantelant incliné sur sa belle 
A l'air d'un moribond caressant son tombeau. 

Que tu viennes du ciel ou de l'enfer, qu'importe, 
Ô Beauté, monstre énorme, effrayant, ingénu ! 
Si ton œil, ton souris, ton pied, m'ouvrent la porte 
D'un Infini que j'aime et n'ai jamais connu ? 

De Satan ou de Dieu, qu'importe ? Ange ou Sirène3, 
Qu'importe, si tu rends, – fée aux yeux de velours, 
Rythme, parfum, lueur, ô mon unique reine4 ! – 
L'univers moins hideux et les instants moins lourds. 

Charles Baudelaire, « Les Fleurs du mal » (1857) 

                                                                    
3 Les sirènes sont des créatures dangereuses dont le chant, extrêmement beau, attire les matelots sur les récifs, 

les condamnant ainsi à mort.  
4 La Beauté soumet le poète qui se veut son serviteur.  
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Romain Rolland, « Le premier amour », Jean-Christophe 

Romain Rolland inaugure au XXe siècle ce qu’il appelle lui-même le « Roman fleuve » avec son 
œuvre en dix volumes : Jean-Christophe. Tiré du deuxième volume de l’œuvre, intitulé « Le Matin », 
le texte ci-dessous nous livre les prémices d’une union amoureuse entre les deux personnages 
principaux : Christophe et Minna. Le passage est une description toute particulière de leurs 
comportements face au sentiment amoureux qui se mêle à la beauté de l’espace bucolique de la 
scène. 

L’extrait met en évidence la beauté qui réside dans l’union absolue de ces deux êtres, et qui 
laisse naître chez eux l’état d’ « absolue pureté du premier amour ». L’expérience de l’autre mène 
les personnages à découvrir en eux un sentiment de pureté et de sincérité encore jamais éprouvé. 

On retrouve chez Rolland un écho de la réflexion de Socrate sur la beauté du corps et de 
l’âme, sur l’expérimentation de l’amour comme voie menant au Bien. D’abord dans sa manière de 
mêler la nature et l’amour mais aussi dans sa façon d’élever les âmes de ses personnages, Rolland 
fait d’eux des êtres absolument sincères et honnêtes : « Ils étaient pénétrés d’amour, un amour 
doux, profond, absurde. Tout le reste avait disparu. Plus d’égoïsme, plus de vanité, plus d’arrière-
pensées. ». La découverte d’Éros par des êtres tout jeunes est présentée comme très importante 
puisqu’elle constituerait une initiation à la vie dans son état le plus pur. 

Sarah MARESCOT ~ Chahrazad SAHRAOUI 

Un jour vint. – Il avait plu toute la matinée et une partie de l’après-
midi. Ils étaient restés enfermés dans la maison, sans se parler, à lire, 
bâiller, regarder par la fenêtre ; ils étaient ennuyés et maussades. Vers 
quatre heures, le ciel s’éclaircit. Ils coururent au jardin. […] Ils étaient côte 
à côte, et ne se regardaient pas ; ils ne pouvaient se décider à rompre le 
silence. Une abeille vint gauchement s’accrocher à une grappe de glycine, 
lourde de pluie, et fit basculer sur elle une cataracte d’eau5. Ils rirent en 
même temps ; et aussitôt, ils sentirent qu’ils ne se boudaient plus, qu’ils 
étaient de bons amis. Pourtant ils continuaient à ne pas se regarder. 

Brusquement, sans tourner la tête, elle lui prit la main, et elle lui dit : 
« Venez ! » 

Elle l’entraîna en courant vers le petit labyrinthe boisé6, aux sentiers 
bordés de buis, qui s’élevait au centre du bosquet. Ils escaladèrent la 
pente, ils glissaient sur le sol détrempé ; et les arbres mouillés secouaient 
sur eux leurs branches. Près d’arriver au faîte, elle s’arrêta, pour respirer. 

« Attendez… attendez… » dit-elle tout bas, tâchant de reprendre 
haleine. 

Il la regarda. Elle regardait d’une autre côté : elle souriait, haletante, la 
bouche entr’ouverte ; sa main était crispée dans la main de Christophe. Ils 
sentaient leur sang battre dans leurs paumes pressées et leurs doigts qui 

                                                                    
5 Chute d’eau remarquable par son débit et son bruit.  
6 La présence de ce « labyrinthe boisé » introduit les deux personnages dans un espace de recherche et 

d’initiation.  
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tremblaient. Autour d’eux, le silence. Les pousses blondes des arbres 
frissonnaient au soleil ; une petite pluie s’égouttait des feuilles, avec un 
bruit argentin7 ; et dans le ciel passaient les cris aigus des hirondelles. 

Elle retourna la tête vers lui : ce fut un éclair. Elle se jeta à son cou, il 
se jeta dans ses bras.  

« Minna ! Minna ! chérie !... _ Je t’aime, Christophe ! Je t’aime ! » 

Ils s’assirent sur un banc de bois mouillé. Ils étaient pénétrés d’amour, 
un amour doux, profond, absurde. Tout le reste avait disparu. Plus 
d’égoïsme, plus de vanité, plus d’arrière-pensées. Toutes les ombres de 
l’âme étaient balayées par ce souffle d’amour. « Aimer, aimer » –, disaient 
leurs yeux riants et humides de larmes. Cette froide et coquette petite fille, 
ce garçon orgueilleux, étaient dévorés du besoin de se donner, de souffrir, 
de mourir l’un pour l’autre. Ils ne se reconnaissaient plus, ils n’étaient plus 
eux-mêmes ; tout était transformé : leur cœur, leurs traits, leurs yeux 
rayonnaient d’une bonté et d’une tendresse touchantes. Minutes de 
pureté, d’abnégation8, de don absolu de soi, qui ne reviendront plus dans 
la vie ! 

Romain Rolland, Le Matin, Jean-Christophe (1904-1912) 

                                                                    
7 Qui résonne comme l’argent. 
8 Renoncement, sacrifice volontaire, consenti dans un intérêt supérieur et portant sur soi-même ou sur une 

valeur qui représente généralement un intérêt, une ambition, une satisfaction légitimes. 
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Louis Aragon, « Prose du bonheur et d’Elsa », Le Roman inachevé 

Dans « Prose du bonheur et d’Elsa », texte issu du Roman inachevé publié en 1956, Louis 
Aragon célèbre son épouse Elsa Triolet rencontrée en 1928 et elle-même écrivain, dans un poème 
final très dense qui se présente véritablement comme une ode à cette femme aimée. 

Il y a dans le poème – et tout particulièrement dans notre extrait – une évolution personnelle 
du poète qui s’opère avant et après cette rencontre dans un mouvement d’ascension : on constate 
d’abord son égarement, qui se dénoue ensuite avec la venue d’Elsa, sa femme qui tout au long du 
poème sera déifiée. Elle apparaît en effet comme une créatrice, une initiatrice mais également 
comme une rédemptrice puisqu’elle est celle qui permet au poète d’échapper à une sorte de destin 
fatal qui le menait peu à peu à sa perte. Les deux âmes finissent par se mêler ; dans une fusion qui 
libère le poète en lui donnant un second souffle, une seconde vie. De la même manière que notre 
texte de Platon, Aragon exprime, dans sa relation avec Elsa, l’idée que l’amour est pour lui un 
moyen d’élévation, la source de son inspiration artistique et la condition de son accomplissement. 
Aragon met au centre de l’initiation la figure féminine : l’amour donné par la femme aimée est 
celui qui tout particulièrement, permet à l’homme de vivre une nouvelle naissance et de s’élever 
vers sa véritable destinée.  

Sarah MARESCOT ~ Chahrazad SAHRAOUI 

[…] 

Comme un battoir9 laissé dans le bleu des lessives 
Un chant dans la poitrine à jamais enfoui 
L’ombre oblique d’un arbre abattu sur la rive 
Que serais-je sans toi qu’un homme à la dérive 
Au fil de l’étang mort une étoupe rouie10 
Où l’épave à vau-l’eau11 d’un temps évanoui 

J’étais celui qui sait seulement être contre 
Celui qui sur le noir parie à tout moment 
Que serais-je sans toi qui vins à ma rencontre 
Que cette heure arrêtée au cadran de la montre 
Que serais-je sans toi qu’un cœur au bois dormant 
Que serais-je sans toi que ce balbutiement 

Un bonhomme hagard qui ferme sa fenêtre 
Le vieux cabot12 parlant des anciennes tournées 
L’escamoteur qu’on fait à son tour disparaître 
Je vois parfois celui que je n’eus manqué d’être 

                                                                    
9 Palette en bois utilisée pour battre le linge. 
10 Résidu grossier de fibres textiles qui a macéré dans l’eau. 
11 En déroute, à la dérive. 
12 On utilise aussi « cabotin » pour parler d’un mauvais comédien.  
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Si tu n’étais venue changer ma destinée 
Et n’avais relevé le cheval couronné13 

Je te dois tout je ne suis rien que ta poussière14 
Chaque mot de mon chant c’est de toi qu’il venait 
Quand ton pied s’y posa je n’étais qu’une pierre 
Ma gloire et ma grandeur seront d’être ton lierre15 
Le fidèle miroir où tu te reconnais16 
Je ne suis que ton ombre et ta menue monnaie 

J’ai tout appris de toi sur les choses humaines 
Et j’ai vu désormais le monde à ta façon 
J’ai tout appris de toi comme on boit aux fontaines 
Comme on lit dans le ciel les étoiles lointaines 
Comme au passant qui chante on reprend sa chanson 
J’ai tout appris de toi jusqu’au sens du frisson 

[…] 

Louis Aragon, « Prose du bonheur et Elsa »,  
Le Roman inachevé (1956) 

 

                                                                    
13 Cheval qui, après une chute, présente au genou un cercle sans poil, couvert d’une cicatrice. 
14 Aragon reprend sans aucun doute l’image de la création de l’homme par Dieu évoquée dans le deuxième 

chapitre de la Genèse : « L’éternel Dieu forma l’homme de la poussière de la terre, il souffla dans ses narines 
un souffle de vie et l’homme devint une âme vivante » (La Bible Segond, édition de 1975). 

15 Le lierre a pour caractéristique de s’accrocher très solidement à une base pour pouvoir pousser en direction 
de la lumière. Aragon se compare au lierre d’Elsa, il fait donc d’elle son tuteur (au sens botanique du terme), 
qui lui permet de s’élever. 

16 Précédemment il a été constaté la référence à la Genèse et à la création de l’homme, qui fait d’Elsa une 
créatrice. Dans la Genèse il est aussi dit que « Dieu créa l’homme à son image » ; or le miroir est le symbole 
de l’image par excellence. Ce vers est encore une référence à la Création, qui dans ce poème, n’a d’autre 
origine qu’Elsa.  
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PROLONGEMENTS ARTISTIQUES 

Gustave Doré : Dante et Béatrice au Paradis 

Dante et Béatrice, un couple mythique de la Littérature 

L’amour de Dante (1265-1321) pour Béatrice, une jeune Florentine dont il se serait épris dès 
son enfance, est le modèle même d’un amour idéalisé, quasi divinisé. Béatrice est la muse et 
l’inspiratrice de Dante, qui lui consacre une place dans tous ses ouvrages. Il fait d’elle son guide, 
son initiatrice, sa lumière. Dans Le Paradis, troisième partie de La Divine Comédie, Dante parvient 
enfin à la porte du Paradis, après être descendu à travers les neuf cercles de l’Enfer, puis avoir 
gravi la montagne du Purgatoire, le tout sous la conduite de Virgile. Mais celui-ci ne peut 
l’accompagner au-delà car il n’est pas chrétien, étant né avant la venue du Christ. C’est donc la 
muse de Dante, Béatrice, qui prend le relais et guide Dante dans son élévation au travers des neuf 
sphères concentriques du paradis jusqu’à l’ultime dixième sphère : l’Empyrée. 

Le graveur Gustave Doré, qui a illustré la plupart des grandes œuvres de la littérature, réalise 
en 1868, après L’Enfer et Le Purgatoire, l’illustration du Paradis. La gravure reproduite ci-dessous 
correspond au chant XXX du Paradis, au moment où Dante et Béatrice atteignent le dixième ciel : 
l’Empyrée. On y voit les deux silhouettes unies du couple, en contemplation devant la lumière de 
l’Empyrée. Le temps et l’espace fusionnent dans le cercle de lumière de la rose céleste.  

 

Dante et Béatrice au Paradis, contemplant la rose céleste, Gustave Doré, 1868 

Édition illustrée du Paradis de Dante. 
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Frida Kahlo, Diégo et moi 

Un couple mythique de l’Art 

Diego Rivera et Frida Kahlo ont formé au milieu du XXe siècle l'un des couples les plus 
charismatiques dans le domaine de l'Art : deux figures empreintes de la révolution mexicaine de 
1907, qui se lieront notamment dans le cadre des réunions du parti communiste. Deux figures 
pourtant bien différentes : Frida Kahlo commence sa carrière à la suite d'un accident très grave ; 
durant ces années, alitée, Frida découvre véritablement la peinture, en autodidacte ; de son côté, 
Diego, de vingt ans son aîné, est un peintre reconnu au Mexique : il a fait ses études aux Beaux 
Arts de San Carlos et il peint notamment les fresques du palais présidentiel et de bien d'autres 
bâtiments officiels à Mexico puis aux États-Unis.  

En 1928, Frida est une femme qui cherche à s’émanciper et qui refuse le schéma conjugal 
traditionnel mexicain ; déterminée à devenir indépendante, elle montre à Diego ses premières 
peintures en lui demandant un avis très honnête sur la valeur de son art. Le peintre est très 
impressionné devant la technique, la violence et la sincérité des tableaux de Frida. Il dira d'ailleurs 
que « pour [lui], il était manifeste que cette jeune fille était une véritable artiste ». Diego et Frida se 
marient et évoluent tous deux dans leur art, en puisant l'un chez l'autre, dans une certaine forme 
de complémentarité entre initié et initiateur. Cette ascension artistique et idéologique à deux est 
néanmoins une source de souffrance. En effet, pour Frida, les incessantes infidélités de Diego, qui 
prétend devoir passer par la possession des corps féminins pour arriver à l'inspiration et à la 
création artistique, sont insupportables.  

Ce tableau, peint en 1949 est un des innombrables autoportraits de Frida. Cependant on y 
remarque très rapidement, du fait de la sobriété du tableau, la présence de Diego Rivera sur son 
front, présenté ici comme un troisième œil, son troisième œil. A bien regarder, vous remarquerez 
également que le visage de Diego est lui-même surmonté d’un troisième œil. Ce symbole de la 
vision immatérielle de l'artiste est, chez Frida, son mari lui-même ; or cette « dépendance » semble 
être source de souffrance si l’on en croit la particulière tristesse qui émane du portrait.  

Pour le couple, la relation initié-initiateur se clôt par une séparation douloureuse : les deux 
artistes cultivent chacun une identité tellement forte et tellement différente que leur communion 
devient difficile. 

Le texte de Socrate, lui, envisage la relation dans sa dimension éternelle, sans qu’elle ne 
connaisse la difficulté ni la séparation. 

Sarah MARESCOT ~ Chahrazad SAHRAOUI 
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Diego et moi, Frida Kahlo, 1949 

Huile sur toile, montée sur masonite, 29,5 x 22,4 cm 
Collection privée, New York. 
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Abdellatif Kechiche, La Vie d’Adèle : chapitres 1 et 2 

La Vie d’Adèle d’Abdellatif Kechiche, film adapté de la bande dessinée Le Bleu est une couleur 
chaude de Julie Maroh, sorti en 2013, raconte le parcours d’Adèle (Adèle Exarchopoulos), une 
jeune lycéenne, qui après une brève aventure décevante avec Thomas, un garçon de son lycée, 
rencontre Emma (Léa Seydoux), artiste peintre, étudiante aux Beaux-Arts ; c’est le coup de foudre.  

Emma semble d’abord endosser le rôle d’initiatrice d’Adèle : elle l’aide en philosophie, lui fait 
découvrir les arts, l’initie à la sexualité. En cela, le film peut être rapproché du discours de Socrate : 
la relation amoureuse entre les deux jeunes femmes conduit à une initiation, à une quête spirituelle, 
à la recherche du Beau. Cependant cette relation va s’avérer décevante quelques années plus tard : 
Adèle, jeune institutrice ne sera jamais vraiment initiée à l’univers artistique et intellectuel d’Emma 
et de ses amis, et restera cantonnée à un rôle de muse et de ménagère. Complexée, elle s’engagera 
dans une brève aventure avec un collègue et sera jetée dehors par sa compagne.  

Un peu plus tard, Emma, qui a fondé une famille avec une autre femme et la fille de celle-ci, 
parvient à s’assurer les deux sortes de descendances dont parle Socrate : physique (même si elle 
n’est pas la mère biologique de sa fille) et spirituelle, ses œuvres étant exposées dans une galerie 
d’art renommée, tandis qu’Adèle ne parvient pas à se remettre de la séparation. Ce déséquilibre 
entre l’initiatrice et l’initiée diffère fortement de la vision idéale de Socrate qui n’envisage pas un tel 
cas. 

Guillaume GENESTAR 



Platon, le Banquet (2) : Discours de Socrate 

99 

 

 

La vie d’Adèle (Affiche du film), Abdellatif Kechiche, 2013 
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L’ÉNÉIDE  DE VIRGILE, LIVRE IV (1) 

Dans L’Énéide, poème épique composé de douze chants, Virgile relate les aventures du Troyen 
Énée, fils de Vénus et d’un mortel, qui a pour mission de guider le peuple troyen vers l’Italie où il 
devra fonder un royaume afin de retrouver la gloire perdue lors de la fameuse guerre de Troie. 
Virgile s’inspire grandement de l’Iliade et de l’Odyssée d’Homère, où était déjà présent le personnage 
d’Énée. Le poète veut être un nouvel Homère et souhaite donner à Rome une nouvelle épopée et 
un nouvel Ulysse. À son récit épique, Virgile ajoute l’histoire d’amour tragique entre Didon, reine 
et fondatrice de Carthage, et le héros Énée, sans que rien de décisif ne soit changé dans la légende 
des deux personnages : Énée est bien le fondateur de Rome que l’on sait, et Didon périt sur le 
même bûcher où la faisaient déjà mourir les légendes traditionnelles. 

Lors de la destruction de Troie, Énée emmène avec lui son père Anchise (qui mourra au cours 
du voyage) et son fils Ascagne. Parti de la Sicile, Énée s’embarque avec ses compagnons pour 
l’Italie. Or une violente tempête les fait aborder à Carthage où ils sont accueillis par la reine Didon 
qui donne un banquet en leur honneur et demande à Énée de lui faire le récit de ses aventures. 
Pleine de compassion et d’admiration pour les Troyens, la reine leur offre l’hospitalité et tombe 
sous le charme du jeune héros. Follement éprise de lui, elle tente en vain de résister en affirmant 
son désir de rester fidèle au souvenir de Sychée, son défunt mari à qui elle a juré fidélité. Mais les 
dieux décident de s’en mêler. En effet, Junon propose à Vénus d’unir Énée et Didon. Malgré la 
haine réciproque des deux déesses1, Vénus, voulant protéger son fils, accepte et inocule la passion 
chez Didon. Celle-ci, victime de la volonté des Dieux, succombe à la passion, ne respecte pas sa 
promesse et décide de vivre son amour au grand jour. Mais, Jupiter rappelle à Énée, par 
l’intermédiaire de Mercure, sa mission et lui ordonne de quitter Carthage pour rejoindre l’Italie, où 
son destin l’attend. Didon essaye en vain de retenir Énée mais le héros est promis par les dieux à 
une plus haute aventure. 

Didon est la Femme de l’extrême, de l’absolu, complètement soumise à sa passion, qui 
l’amène à une furor (folie) l’empêchant de se livrer à un approfondissement réflexif qui la 
détournerait de l’issue mortelle. Jusqu’à la fin de la pièce, elle reste la femme de la passion, sous 
l’emprise de Vénus. Didon ne peut résister malgré son serment de rester fidèle au souvenir de son 
époux et est submergée par cet amour coupable. Jamais elle ne prend de recul, ne délibère, ni ne 
remet en question ses choix. Son amour qui est une folie, a tué son amour et l’a transformé en 
haine. Le langage est inutile, les arguments voués à l’échec ; elle n’écoute pas Énée lui expliquant 
son départ. Plus rien ne lui parle, seulement ce qui abonde dans le sens de sa passion. C’est une 
intrigue qui nous touche encore aujourd’hui car elle est profondément humaine. Elle reflète un 
amour impossible puisque le destin de Didon et d’Énée est scellé avant même que leur relation ait 
commencé : la fin tragique est inéluctable. 

Les amours tragiques de Didon et Énée ont été une importante source d’inspiration pour la 
peinture et la musique. Purcell, un grand compositeur anglais du XVIIe a notamment repris ce 
mythe pour en faire un chef-d’œuvre de l’opéra baroque tragique. 

Mélissa CHAOUI ~Mathilde COQBLIN 

                                                                    
1 Cette haine remonte aux origines de la guerre de Troie et au fameux épisode de la Pomme d’Or, qui devait 

revenir à « la plus belle » et suscita donc des rivalités.  
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Didon en proie à la passion 

[…] 

Elle brûle, l’infortunée Didon2, et par toute la ville erre, hors d’elle-
même. Telle, frappée d’une flèche3, la biche parmi les forêts de la Crète4 : 
le pâtre qui la poursuivait de ses traits l’a blessée de loin, l’imprudente, lui 
laissant son fer empenné, sans le savoir ; elle, dans sa fuite, court à travers 
les bois et les gorges du Dicté5 ; le roseau mortel lui reste dans le flanc. 
Tantôt, dans l’enceinte des remparts elle conduit Énée avec soi, lui 
montre avec orgueil les richesses sidoniennes6, une ville qui l’attend, elle 
commence à parler et brusquement s’arrête ; tantôt, quand le jour tombe 
elle veut retrouver le même banquet7, elle demande, dans son délire, à 
entendre encore les malheurs d’Ilion8, suspendue encore aux lèvres du 
narrateur. Puis quand les hôtes sont partis, quand à son tour la lune qui se 
voile amortit son éclat, que les astres déclinant invitent au sommeil, seule 
dans la maison vide elle est triste et sur les lits abandonnés s’étend : 
absente, absent, elle le voit, elle l’écoute ou dans ses bras retient Ascagne, 
captive de la ressemblance de son père, tentant de donner le change à un 
amour qu’elle ne saurait nommer. Plus ne s’élèvent les tours commencées, 
plus ne s’exerce aux armes la jeunesse, on ne travaille plus aux bassins du 
port, aux bastions avancés qui repousseraient la guerre ; les ouvrages 
délaissés restent suspendus9, murs qui dressaient leurs puissantes menaces 
et tout un appareil élevé jusqu’aux cieux. 

[…] 

La liaison d’Énée et de Didon est connue de toute la ville. Mais Jupiter a envoyé Mercure auprès 
d’Énée pour lui enjoindre de se remettre en route vers le but de son voyage : l’Italie. 
Didon est avertie de ce danger par son intuition d’amante et par la rumeur. 

                                                                    
2 Didon, princesse phénicienne, est la fille du roi de Tyr, et l’épouse de Sychée que son frère Pygmalion a 

assassiné par cupidité : en effet, Sychée était le plus riche des Phéniciens. Fuyant la Phénicie, elle fonde 
Carthage en Afrique du Nord (dans L'Eneide Virgile désigne l’Afrique du Nord sous le nom de Lybie).  

3 Ici, la souveraine est touchée par la flèche de Cupidon. Ce dernier, déguisé en Ascagne, a été envoyé par 
Vénus pour inoculer la passion à Didon. Cupidon ou Eros, fils de Vénus et de Jupiter, est le Dieu de 
l'Amour. Il est souvent représenté sous les traits d'un jeune garçon ailé, armé de flèches, avec lesquelles il 
blesse les mortels.  

4 Didon est comparée à une biche. Virgile utilise la métaphore de la chasse pour montrer que Didon est 
victime de la force des dieux et d’un amour qu’elle n’a pas souhaité. C’est sur l’île de Crète que naît le futur 
roi des dieux et des hommes : Jupiter. Sa mère le cachait en Crète pour le protéger de son père. La Crète 
était célèbre pour ses habitants experts au tir à l’arc.  

5 Le Dicté est le plus haut sommet de la Crète.  
6 Sidon est la ville de Phénicie que Virgile utilise pour désigner la patrie d’origine de Didon  
7 À l’arrivée des Troyens à Carthage, Didon accueille Énée et ses compagnons en offrant un banquet en leur 

honneur. C’est lors de ce banquet que Didon demande à Énée de lui raconter ses aventures.  
8 Autre nom donné à la ville de Troie, d’après le nom de son fondateur : Ilos.  
9 L'amour de Didon est comme une mort. Lorsqu’ Énée arrive la première fois devant Carthage, il voit une 

ville laborieuse, où l'on creuse des ports, où l'on travaille la pierre. C'est une ville bruissante, en 
effervescence. Mais depuis que Didon est en proie à sa passion, tout travail a cessé dans cette ville qui se 
fige. Didon ne se sent plus la force de diriger Carthage.  
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Tentatives de Didon pour retenir Énée 

Mais la reine - qui pourrait tromper un cœur ? - a pressenti la fourbe 
et surpris la première les mouvements qui se préparent, inquiète déjà 
quand tout était sûr. La Renommée10 attise son délire en lui rapportant les 
mêmes impiétés : on arme les vaisseaux, on s’apprête à partir. Sa raison 
l’abandonne ; à travers toute la ville, le cœur en flammes, elle erre 
éperdue, telle une Thyade11 dressée en sursaut lors du passage des objets 
sacrés quand, au cri de Bacchus, les orgies triétériques12 lui donnent de 
l’aiguillon et que le Cithéron13 nocturne l’appelle de sa clameur. Enfin, 
prenant les devants, elle s’adresse à Énée en ces termes : « As-tu espéré, 
perfide, que tu pourrais de surcroît dissimuler un tel crime et quitter ma 
terre sans rien dire ? Ni notre amour, ni les serments jadis échangés ne te 
retiennent, ni Didon qui mourra d’une cruelle mort ? Que dis-je ? Tu 
armes une flotte sous les astres de l’hiver, impatient d’aller parmi le grand 
large au milieu des Aquilons14, cruel ! Eh quoi ? Si tu n’allais chercher des 
champs étrangers, des demeures inconnues, si l’antique Troie demeurait, 
tes vaisseaux iraient-ils, cette Troie, la chercher par des flots démontés ? 
Est-ce moi que tu fuis ? Mais moi, au nom de mes larmes, au nom de ta 
foi jurée puisque, malheureuse maintenant, je ne me suis rien laissé 
d’autre, par notre mariage, par les prémices de notre hyménée15, si tu m’as 
quelque obligation ou si tu as en moi trouvé quelque douceur, aie pitié de 
cette maison qui chancelle et, je t’en prie, s’il est encore quelque place 
pour la prière, rejette cet affreux dessein ! Á cause de toi les nations 
libyennes et les princes des Nomades16 m’ont haïe, mes Tyriens17 me sont 
hostiles ; à cause de toi encore ma pudeur est morte et ce renom de jadis 
qui, seul, m’ouvrait le ciel. Á qui m’abandonnes-tu quand je meurs, mon 
hôte - puisque de mon époux ce nom seul me reste ? Que vais-je 
attendre ? Que Pygmalion18 mon frère vienne détruire ma ville ou que le 

                                                                    
10 La Renommée est la rumeur personnifiée. Elle guette constamment, répand le vrai et le faux. Elle divulgue 

ici, à travers la Lybie, la liaison entre Didon et Énée.  
11 Les Thyades (appelées aussi Ménades ou Bacchantes) sont les prêtresses de Bacchus (Dieu du vin et de la 

vigne) formant son cortège. Elles sont souvent présentées comme des femmes délirantes, ivres, assoiffées 
d’amour charnel. Cette comparaison montre une Didon qui sombre dans une folie, une fureur sans retour.  

12 Orgies en l’honneur de Bacchus, qui se célébraient en Thrace tous les trois ans.  
13 Le Cithéron est une montagne de Boétie, siège d’archaïques célébrations dionysiaques. Ces célébrations 

avaient lieu dans les gorges du Cithéron.  
14 Didon avance un argument météorologique pour empêcher Enée de prendre la mer : en hiver les vents sont 

trop violents. Dans la mythologie romaine l'Aquilon est en effet un vent du Nord, particulièrement froid et 
violent. Son nom grec est Borée.  

15 Hyménée est synonyme de mariage.  
16 Didon s'est attiré l'hostilité des nations lybiennes (qui désignent pour Virgile tous les peuples d’Afrique du 

Nord) ainsi que celle des princes Nomades à cause de sa liaison avec Énée car elle avait éconduit ces 
princes, au nom de sa « pudeur » et de sa fidélité à son défunt mari : Sychée.  

17 Les Tyriens sont les habitants de Tyr, ville de Phénicie dont Didon est originaire. Le peuple tyrien redoute 
que leur reine donne un roi étranger à la ville : Énée.  

18 Sychée, l’époux tyrien de Didon avait été tué par Pygmalion, le frère de Didon.  
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Gétule Iarbas19 m’emmène captive ? Si du moins, avant ta fuite, j’avais pu 
de toi, accueillir quelque descendance, si dans ma cour un petit enfant 
devait jouer devant moi, un petit Énée qui, malgré tout, me rendrait ton 
visage, je ne me sentirais pas si totalement prise en un piège20 et laissée 
seule. » 

Elle avait dit. Lui, docile à l’avertissement de Jupiter, tenait ferme son 
regard ; à grand effort, il étouffait sa peine au profond de son cœur. 
Enfin, il répond en peu de mots : « Pour moi, toutes ces choses que ta 
parole pourrait dire, je ne nierai jamais, ô reine, qu’elles ne me soient 
autant d’obligations ; jamais je ne serai las de me souvenir d’Élissa21, tant 
que je me souviendrai de moi-même, tant qu’un souffle animera ce corps. 
Pour ma défense j’ai peu à dire. […] je pense à mon petit Ascagne, au tort 
que je fais à sa tête si chère, lui que je frustre du royaume, des champs 
prédestinés, de l’Hespérie22. Maintenant, de surcroît, le messager des 
dieux, envoyé par Jupiter lui-même, j’en atteste nos deux têtes, m’a, 
traversant les airs rapides, apporté des ordres ; moi-même j’ai vu le dieu, 
en une lumière manifeste, pénétrant dans ces murs ; j’ai de mes oreilles 
recueilli sa voix. Cesse de nous tourmenter tous les deux de tes plaintes ; 
ce n’est pas mon vouloir qui me fait poursuivre l’Italie. » 

[…] 

                                                                    
19 Iarbas, roi des Gétules (peuple d'Afrique du Nord), principal prétendant local, est amoureux de Didon. 

Jaloux, il a demandé à Jupiter de tout faire pour empêcher son union avec Énée. Jupiter a envoyé alors son 
messager Mercure à Énée, pour lui rappeler sa mission : la conquête de l'Italie.  

20 Didon se sent comme « prise au piège » dans cette relation avec Énée car elle ne peut contrôler la situation : 
Énée doit partir et elle ne parvient pas à le retenir. Cela montre la fatalité à laquelle est soumise Didon ainsi 
que son assujettissement face à cet amour qui la gouverne.  

21 Autre nom donné à Didon.  
22 Autre nom donné à L’Italie.  
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PROLONGEMENTS LITTÉRAIRES 

Louise Labé, « Je vis, Je meurs », Élégie et Sonnets 

Ce poème de Louise Labé, aussi surnommée la « Belle Cordière », est écrit pendant la période 
de la Renaissance, dans un contexte florissant. En effet, au XVIe siècle, la ville de Lyon, prospère et 
dynamique, est un lieu de passage pour se rendre en Italie. Lyon est presque considérée comme la 
capitale littéraire en ce siècle. 

C’est dans ce contexte que Louise Labé publie son recueil, Élégies et Sonnets dont est extrait le 
célèbre poème, « Je vis, je meurs », d’inspiration pétrarquiste. Le thème de l’amour douloureux 
mais aussi la description de la dualité des sentiments amoureux, présent dès le titre antithétique, 
font écho à la poésie du poète italien Pétrarque.  

Dans les quatrains Louise Labé décrit diverses manifestations physiques très contradictoires 
qu’elle éprouve. Elle passe ainsi presque instantanément du chaud au froid, comme sous l’effet 
d’une forte fièvre. Ensuite à la volta se crée un glissement sémantique : on passe des conséquences 
de son mal-être à ses causes, évoquées dans les tercets, où l’Amour personnifié asservit la 
poétesse. L’Amour est ici vécu comme une maladie, une source de souffrance extrême, 
engendrant des manifestations tant physiologiques que psychiques. Mais surtout, il fait coexister 
chez la poétesse des états opposés, hors de toute logique : quand elle croit être heureuse elle est 
immédiatement en proie au malheur sans avoir le temps de s’en rendre compte. L’Amour lui fait 
perdre la raison et dérange ses sens, au point de ne plus savoir ce qu’elle ressent. 

Ce poème est déjà très moderne pour l’époque puisque c’est une femme qui parle d’amour, 
qui délivre ses sentiments, ses tourments, mais aussi sa vision charnelle de l’amour, où l’homme 
devient objet de désir. Cela s’oppose à la tradition pétrarquiste qui veut que ce soit l’homme qui 
s’adresse à sa bien-aimée. Ce court poème sans destinataire nommé, dans lequel Louise Labé nous 
décrit avec force la puissance de l’Amour, apparaît comme universel et touche chacun de nous 
encore aujourd’hui. La poétesse rend parfaitement compte des affres de la passion. Louise Labé 
réussit en seulement quelque vers, à parler très intelligiblement d’une notion pourtant abstraite, 
l’amour, sur laquelle on pourrait discourir infiniment. 

Mélissa CHAOUI ~Mathilde COQBLIN 
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Je vis, je meurs 1 ; je me brûle et me noie ;  
J’ai chaud extrême en endurant froidure :  
La vie m’est et trop molle et trop dure.  
J’ai grands ennuis entremêlés de joie. 2 

Tout à un coup je ris et je larmoie,  
Et en plaisir maint grief 3tourment j’endure ;  
Mon bien s’en va, et à jamais il dure4 ;  
Tout en un coup je sèche et je verdoie. 5 

Ainsi Amour6 inconstamment me mène ;7  
Et, quand je pense avoir plus de douleur,  
Sans y penser je me trouve hors de peine. 

Puis, quand je crois ma joie être certaine,  
Et être au haut de mon désiré heur,8  
Il me remet en mon premier malheur. 9  

Louise Labé, Sonnets (1555) 

                                                                    
1 Le poème s’ouvre sur une antithèse, et cette figure le caractérisera tout du long. Grâce aux antithèses, la 

poétesse peut facilement rendre compte du caractère contradictoire de l’Amour.  
2 Au XVIe, le mot « ennui » a un sens beaucoup plus fort qu’aujourd’hui. Ce mot est très proche du 

« tourment ».  
3 Grief est ici employé comme adjectif, il signifie « grave », « accablant ».  
4 L’amour est ressenti tantôt comme éphémère, tantôt comme éternel.  
5 La poétesse est comparée à une fleur qui subirait le cycle des saisons.  
6 L’Amour est personnifié, il est la cause de son bonheur mais aussi de tous ses malheurs.  
7 Le verbe « mener » montre bien que Louise Labé n’est pas maitre d’elle-même, c’est l’Amour qui la guide. 

Elle est complétement assujettie et aliénée face à la domination de l’Amour.  
8 Le mot heur signifie « bonheur ».  
9 Le dernier vers du poème est comme lié, par le son « eur », au premier : on passe de « je meurs » à « mon 

premier malheur ». L’amour est décrit comme un éternel recommencement, comme un cycle sans fin, qui se 
reproduira toujours sans que l’on y puisse rien. Louise Labé choisit d’insister sur la passion qui condamne 
l’être à subir des états extrêmes et contradictoires. Au départ, dans le poème, il y a deux antithèses par vers, 
puis une seule à la fin qui est mise en action dans les tercets.  
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Racine, Bérénice, Acte IV scène V 

Il s'agit, dans cette tragédie de Racine, d'un amour passionnel irrésistible mais voué à l'échec 
entre Titus, empereur de Rome, et Bérénice, reine de Palestine. 

Titus tombe amoureux de Bérénice au moment où il est vainqueur du siège de Jérusalem. Il 
l'emmène à Rome dans le but de l'épouser. Toutefois, il se voit refuser ce mariage par le Sénat car 
le mariage d'un empereur avec une étrangère serait contraire aux principes et valeurs de Rome. 
N'ayant pas le courage d’annoncer la terrible nouvelle à sa bien-aimée, il charge Antiochus de le 
faire. Bérénice qui a de la peine à y croire, demande à voir immédiatement l’empereur. S’ensuit une 
grande scène de confrontation entre les amants, dans laquelle Titus, malgré son amour et son 
déchirement, confirme à Bérénice sa décision de rompre le mariage au nom de son devoir de 
souverain. Bérénice laisse alors éclater sa douleur. 

La séparation de Bérénice et Titus rappelle fortement celle de Didon et Enée, dont Racine 
s’est inspiré10. Le texte montre à quel point une femme éprise peut, sous l’effet de l’abandon, 
passer par des manifestations émotionnelles variées et extrêmes ; elle passe par la colère, le 
désespoir, la supplication et ce sont ces alternances de sentiments qui montrent l'impact de la 
passion sur un être. Dans cette scène de séparation, Titus, tout comme Énée, souffre dans son 
amour mais se voit dans l’obligation, au nom d’impératifs supérieurs, de délaisser sa bien-aimée. Il 
renonce à sa passion. Ce texte nous émeut encore aujourd'hui puisque l’amour passionnel est 
universel. De plus, il existe encore à notre époque des barrières religieuses ou sociales qui 
empêchent certains couples de vivre leur amour. Chacun peut se trouver confronté à ce dilemme : 
vivre un amour passionnel en étant rejeté par la société ou bien renoncer à cet amour. 

Gwenaele NIAT TOUNDJI ~Léna BEYS 

BÉRÉNICE 
Hé bien ! Régnez, cruel11 ; contentez votre gloire : 
Je ne dispute plus12. J'attendais, pour vous croire, 

Que cette même bouche, après mille serments 
D'un amour qui devait unir tous nos moments13, 

Cette bouche, à mes yeux s'avouant infidèle14, 
M'ordonnât elle-même une absence éternelle15.  
Moi-même j'ai voulu vous entendre en ce lieu.  
Je n'écoute plus rien ; et pour jamais16, adieu.  

Pour jamais ! Ah ! Seigneur, songez-vous en vous-même 

                                                                    
10 Racine écrit dans la préface de Bérénice : « nous n’avons rien de plus touchant, dans tous les Poètes, que la 

séparation d’Enée et de Didon dans Virgile ».  
11 Dans la langue classique, « cruel » est le qualificatif de celui qui n'aime pas en retour 
12 Signifie ici« je ne discute plus ». Bérénice feint d’accepter la rupture.  
13 Détresse de Bérénice entendant celui qui lui avait fait tant de serments d’amour lui annoncer à présent qu’ils 

doivent rompre leur lien.  
14 Il s’agit ici d’infidélité aux serments. 
15 Comme Didon, Bérénice exprime à la fois sa colère et sa détresse.  
16 « Pour jamais, adieu » signifie en fait « Pour toujours ». 
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Combien ce mot cruel est affreux quand on aime17 ? 
Dans un mois, dans un an, comment souffrirons18-nous, 

Seigneur, que tant de mers me séparent de vous ? 
Que le jour recommence et que le jour finisse, 
Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice19, 
Sans que de tout le jour je puisse voir Titus ! 

Mais quelle est mon erreur20, et que de soins perdus21 ! 
L'ingrat22, de mon départ consolé par avance, 

Daignera-t-il compter les jours de mon absence ? 
Ces jours si longs pour moi lui sembleront trop courts23. 

Jean Racine, Bérénice (1670), Acte IV, scène 5 

                                                                    
17 Bérénice change brusquement de ton et passe à la tristesse et la supplication : elle oscille entre plusieurs états 

émotionnels, elle est perdue dans ses sentiments.  
18 « Souffrir » dans le sens de « supporter ». 
19 Dans ce vers et le suivant, Bérénice se demande comment elle – mais aussi Titus - vont pouvoir supporter la 

distance et l'absence, elle se représente l'impact de cette rupture sur sa vie.  
20 Nouveau revirement et nouveau changement de ton : Bérénice, craignant de s’être trompée en pensant 

Titus aussi désespéré qu’elle, va violemment l’accuser d’indifférence à son égard.  
21 Par « soins perdus », il faut comprendre « prévenances inutiles ». 
22 Le mot « ingrat » désigne, dans la langue amoureuse, celui qui ne paie pas de retour l’amour qu’on lui 

témoigne. 
23 Bérénice s'imagine que Titus ne sera pas atteint par son absence. De même que Didon, Bérénice accuse 

l’homme qui la quitte d’être un personnage sans cœur et sans passion pour sa bien-aimée, alors qu'il souffre 
lui aussi.  
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Molière, Dom Juan, acte I, scène 3 

Dans le célèbre Dom Juan de Molière publié en 1682, le personnage de Dom Juan est un grand 
seigneur libertin, qui refuse les conventions sociales et les mœurs imposées, cherchant à vivre dans 
le plaisir et sans contraintes.  

Dom Juan a épousé Done Elvire après qu’elle a quitté le couvent pour lui, mais il l’a 
rapidement abandonnée ; dans cet extrait (acte I, scène 3) il se retrouve face à son épouse 
délaissée, qui est venue lui demander des explications. 

Cet extrait est proche du texte fondateur par les thème qu’il évoque mais s’en démarque 
pourtant dans la façon dont ces thème sont abordés. Done Elvire, comme Didon, exprime sa 
souffrance et sa colère face au cruel abandon qu’elle subit. Ce qui diffère pourtant et qui revêt une 
grande importance, tient dans les raisons de cet abandon : Énée, lui, est contraint par les dieux à 
quitter Didon, ce n’est donc pas son choix, ni sa volonté ; en revanche, Dom Juan a décidé de lui-
même de quitter Dom Elvire et se joue même de sa souffrance, en évoquant les dieux et 
prétendant être honnête avec elle. La révolte et la souffrance de Dom Elvire ne peuvent qu’être 
renforcées face à tant de cynisme et d’ironie. Ici l’analyse psychologique est d’ailleurs bien plus 
approfondie que dans l’Énéide. En effet, les paroles de Done Elvire laissent deviner, au début de la 
scène, le combat qui se livre en elle entre sa raison et une passion qui la pousse à s’aveugler.  

Marvin MENU ~ Louise GUILLOT-JÉROME 

DONE ELVIRE 
Me ferez-vous la grâce, Dom Juan, de vouloir bien me reconnaître ? 

Et puis-je au moins espérer que vous daigniez tourner le visage de ce 
côté ?24 

DOM JUAN 
Madame, je vous avoue que je suis surpris, et que je ne vous attendais 

pas ici. 25 

DONE ELVIRE 
Oui, je vois bien que vous ne m'y attendiez pas ; et vous êtes surpris, à 

la vérité, mais tout autrement que je ne l'espérais ; et la manière dont vous 
le paraissez me persuade pleinement ce que je refusais de croire. J'admire 
ma simplicité et la faiblesse de mon cœur à douter d'une trahison que tant 
d'apparences me confirmaient. J'ai été assez bonne, je le confesse, ou 
plutôt assez sotte pour me vouloir tromper moi-même, et travailler à 
démentir mes yeux et mon jugement. J'ai cherché des raisons pour 
excuser à ma tendresse le relâchement d'amitié qu'elle voyait en vous ; et 
je me suis forgé exprès cent sujets légitimes d'un départ si précipité, pour 
vous justifier du crime dont ma raison vous accusait. Mes justes soupçons 
chaque jour avaient beau me parler ; j'en rejetais la voix qui vous rendait 
criminel à mes yeux, et j'écoutais avec plaisir mille chimères ridicules qui 

                                                                    
24 Le dialogue supplée la didascalie ; on comprend que Dom Juan tourne le dos à Done Elvire, attitude 

méprisante qui témoigne du peu d’intérêt qu’il lui porte.  
25 Done Elvire surprend Dom Juan ici car elle va à l’encontre des bonnes mœurs ; à cette époque, les femmes 

ne suivent pas leur mari pour leur demander des explications. Dom Juan ne s’attendait à ce qu’elle ait tant 
d’audace.  
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vous peignaient innocent à mon cœur. 26 Mais enfin cet abord ne me 
permet plus de douter, et le coup d'œil qui m'a reçue m'apprend bien plus 
de choses que je ne voudrais en savoir. Je serai bien aise pourtant d'ouïr 
de votre bouche les raisons de votre départ. Parlez, Dom Juan, je vous 
prie, et voyons de quel air vous saurez vous justifier. 

[…] 

(Dom Juan, qui refuse de s’expliquer, ordonne à Sganarelle de le faire à sa place. Celui-ci, très 
embarrassé, ne fournit qu’une réponse obscure et ridicule.) 

DONE ELVIRE 
Vous plaît-il, Dom Juan, nous éclaircir ces beaux mystères 

DOM JUAN 
Madame, à vous dire la vérité…27 

DONE ELVIRE 
Ah ! Que vous savez mal vous défendre pour un homme de cœur, et 

qui doit être accoutumé à ces sortes de choses ! J'ai pitié de vous voir la 
confusion que vous avez. Que28 ne vous armez-vous le front d'une noble 
effronterie ? Que ne me jurez-vous que vous êtes toujours dans les 
mêmes sentiments pour moi, que vous m'aimez toujours avec une ardeur 
sans égale, et que rien n'est capable de vous détacher de moi que la mort ? 
Que ne me dites-vous que des affaires de la dernière conséquence vous 
ont obligé à partir sans m'en donner avis ; qu'il faut que, malgré vous, 
vous demeuriez ici quelque temps, et que je n'ai qu'à m'en retourner d'où 
je viens, assurée que vous suivrez mes pas le plus tôt qu'il vous sera 
possible ; qu'il est certain que vous brûlez de me rejoindre, et qu'éloigné 
de moi, vous souffrez ce que souffre un corps qui est séparé de son âme ? 
Voilà comme il faut vous défendre, et non pas être interdit comme vous 
êtes. 29 

DOM JUAN 
Je vous avoue, Madame, que je n'ai point le talent de dissimuler, et 

que je porte un cœur sincère. 30 Je ne vous dirai point que je suis toujours 
dans les mêmes sentiments pour vous, et que je brûle de vous rejoindre, 
puisque enfin il est assuré que je ne suis parti que pour vous fuir ; non 
point par les raisons que vous pouvez vous figurer, mais par un pur motif 
de conscience, et pour ne croire pas qu'avec vous davantage je puisse 
vivre sans péché. Il m'est venu des scrupules, Madame, et j'ai ouvert les 

                                                                    
26 La tirade de Done Elvire rend bien compte de son aveuglement causé par la passion : même si tout prouvait 

à Done Elvire que, lâchement, Dom Juan l’avait quittée, l’amour qu’elle ressentait à son égard tentait (et 
tente peut-être encore) de le démentir.  

27 Antiphrase de Dom Juan, qui lui dira tout, sauf la vérité.  
28 Ici, le « que » signifie « pourquoi » : « Pourquoi ne vous armez-vous pas le front d’une noble effronterie ? » 
29 Done Elvire, par cette longue énumération, avoue qu’elle espérait entendre cela de la part de Dom Juan en 

le rejoignant.  
30 Antiphrase de Dom Juan : il n’est absolument pas sincère envers Done Elvire.  
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yeux de l'âme sur ce que je faisais31. J'ai fait réflexion que, pour vous 
épouser, je vous ai dérobée à la clôture d'un convent, que vous avez 
rompu des vœux qui vous engageaient autre part32, et que le Ciel est fort 
jaloux de ces sortes de choses. Le repentir m'a pris, et j'ai craint le 
courroux céleste ; j'ai cru que notre mariage n'était qu'un adultère déguisé, 
qu'il nous attirerait quelque disgrâce d'en haut, et qu'enfin je devais tâcher 
de vous oublier, et vous donner moyen de retourner à vos premières 
chaînes. Voudriez-vous, Madame, vous opposer à une si sainte pensée, et 
que j'allasse, en vous retenant, me mettre le Ciel sur les bras, que par... 

DONE ELVIRE 
Ah ! Scélérat, c'est maintenant que je te connais tout entier ; et pour 

mon malheur, je te connais lorsqu'il n'en est plus temps, et qu'une telle 
connaissance ne peut plus me servir qu'à me désespérer. Mais sache que 
ton crime ne demeurera pas impuni, et que le même Ciel dont tu te joues 
me saura venger de ta perfidie33.  

Molière, Dom Juan (1682), Acte I, scène 3 

                                                                    
31 Ici, Dom Juan se moque totalement de Done Elvire dans les raisons invoquées pour justifier son départ. En 

effet, Done Elvire était au couvent avant de rencontrer Dom Juan et de rompre ses vœux, pour lui. Il 
prétexte donc avoir des scrupules et ne pas vouloir qu’elle se détourne de Dieu, comme si il agissait pour 
son bien.  

32 Notamment le vœu de chasteté.  
33 Didon, dans sa colère, emploie elle aussi les mots de « crime » et de « perfide ».  
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Proust, Du côté de chez Swann 

Un amour de Swann constitue la deuxième partie de Du côté de chez Swann, publié en 1913, qui est 
lui-même le premier tome de À la Recherche du Temps perdu. Ce récit, qui raconte l’amour passionnel 
de Swann - un ami de la famille du narrateur - pour une jeune femme nommée Odette, a une 
certaine autonomie bien qu’il soit en fait intimement lié au reste de l’œuvre. Swann, esthète et 
dilettante fortuné, fait la connaissance d’Odette dans le salon des Verdurin, riches bourgeois 
parisiens. Odette de Crécy est une femme entretenue, au passé douteux. Ell aime la mode, 
apprécie le chic et ne comprend pas l’art. Elle est plutôt vulgaire et sotte, n’hésite pas à mentir par 
commodité et est dépourvue de valeur morales. Cette partie du roman fait le récit d’un amour 
maladif et destructeur dont Proust nous décrit tous les progrès, les rémissions et les rechutes. 

Swann qui est extrêmement jaloux, pense qu’Odette lui ment et le trompe. Or la vision que 
nous avons d’Odette est partielle puisque nous la voyons seulement à travers le regard de son 
amant. L’amour que ressent Swann pour Odette est basé sur l’illusion et l’idolâtrie et ceci dès le 
début de leur relation car Swann établit une analogie entre Odette et la Zéphora de Botticelli34. Il 
pare du prestige de l’art Odette, alors qu’elle en est indigne. C’est un amour faussé puisque dès le 
début, Swann est incapable d’apercevoir et d’accepter Odette telle qu’elle est. 

Le passage que nous reproduisons décrit les tourments de Swann, dévoré par la jalousie. 
Parfois « il se croit guéri » mais « le lendemain au réveil » il retrouve « la même douleur ». Il en 
vient même à souhaiter la mort afin de se libérer de l’emprise d’Odette. L’amour est vécu comme 
une torture. Swann ne connaît aucune trêve, aucun répit. Proust, dans ce passage, à travers un 
langage médical nous montre un amour maladif qui s’empare de Swann et s’enracine en lui. Cette 
souffrance psychologique est si forte qu’elle devient physique, l’amour est une « tumeur mortelle ». 

Swann se sent pris au piège avec Odette : « il vit, meurt, se brûle et se noie » telle Louise Labé 
qui subit impuissante les affres ravageurs de la passion amoureuse. 

Mélissa CHAOUI ~ Mathilde COQBLIN 

Même quand il ne pouvait savoir où elle était allée, il lui aurait suffi 
pour calmer l’angoisse qu’il éprouvait alors, et contre laquelle la présence 
d’Odette, la douceur d’être auprès d’elle était le seul spécifique (un 
spécifique qui à la longue aggravait le mal avec bien des remèdes, mais du 
moins calmait momentanément la souffrance), il lui aurait suffi, si Odette 
l’avait seulement permis, de rester chez elle tant qu’elle ne serait pas là, de 
l’attendre jusqu’à cette heure du retour dans l’apaisement de laquelle 
seraient venues se confondre les heures qu’un prestige, un maléfice lui 
avaient fait croire différentes des autres. Mais elle ne le voulait pas ; il 
revenait chez lui ; il se forçait en chemin à former divers projets35, il 
cessait de songer à Odette ; même il arrivait, tout en se déshabillant, à 
rouler en lui des pensées assez joyeuses ; c’est le cœur plein de l’espoir 
d’aller le lendemain voir quelque chef-d’œuvre qu’il se mettait au lit et 
éteignait sa lumière ; mais, dès que, pour se préparer à dormir, il cessait 

                                                                    
34 Ce personnage se trouve sur la fresque Les épreuves de Moïse (1481-1482) du célèbre peintre florentin Sandro 

Botticelli. Swann, en voyant Odette, la compare à la Zéphora présente dans ce tableau, faisant ainsi passer 
Odette du statut de cocotte peu fréquentable à celui de vierge.  

35 Pour enrayer le mal dont il est atteint, celui d’un amour maladif, qui l’atteint tant psychologiquement que 
physiquement, Swann se contraint à penser à autre chose afin de se libérer quelque temps de son 
« fardeau ».  
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d’exercer sur lui-même une contrainte dont il n’avait même pas 
conscience tant elle était devenue habituelle, au même instant un frisson 
glacé refluait en lui et il se mettait à sangloter. Il ne voulait même pas 
savoir pourquoi, s’essuyait les yeux, se disait en riant : « C’est charmant, je 
deviens névropathe 36 . » Puis il ne pouvait penser sans une grande 
lassitude que le lendemain il faudrait recommencer de chercher à savoir ce 
qu’Odette avait fait37, à mettre en jeu des influences pour tâcher de la 
voir. Cette nécessité d’une activité sans trêve, sans variété, sans résultats, 
lui était si cruelle qu’un jour, apercevant une grosseur sur son ventre, il 
ressentit une véritable joie à la pensée qu’il avait peut-être une tumeur 
mortelle, qu’il n’allait plus avoir à s’occuper de rien, que c’était la maladie 
qui allait le gouverner, faire de lui son jouet, jusqu’à la fin prochaine. Et 
en effet si, à cette époque, il lui arriva souvent sans se l’avouer de désirer 
la mort, c’était pour échapper moins à l’acuité de ses souffrances qu’à la 
monotonie de son effort. 

Et pourtant il aurait voulu vivre jusqu’à l’époque où il ne l’aimerait 
plus, où elle n’aurait aucune raison de lui mentir et où il pourrait enfin 
apprendre d’elle si le jour où il était allé la voir dans l’après-midi, elle était 
ou non couchée avec Forcheville38. Souvent pendant quelques jours, le 
soupçon qu’elle aimait quelqu’un d’autre le détournait de se poser cette 
question relative à Forcheville, la lui rendait presque indifférente, comme 
ces formes nouvelles d’un même état maladif qui semblent 
momentanément nous avoir délivrés des précédentes. Même il y avait des 
jours où il n’était tourmenté par aucun soupçon. Il se croyait guéri. Mais 
le lendemain matin, au réveil, il sentait à la même place la même douleur 
dont, la veille pendant la journée, il avait comme dilué la sensation dans le 
torrent des impressions différentes. Mais elle n’avait pas bougé de place. 
Et même, c’était l’acuité de cette douleur qui avait réveillé Swann. 

Marcel Proust, Un amour de Swann (1913) 

                                                                    
36 La névropathie, terme médical, désigne un état de faiblesse du système nerveux central occasionnant des 

troubles psychiques. On peut constater, une fois de plus, le caractère maladif de l’état amoureux de Swann.  
37 Le verbe « falloir » montre bien que Swann est dépourvu de son libre arbitre. Il n’est pas maître de ses 

choix, il ne fait qu’obéir à des obligations dictées par sa passion. Poursuivre Odette, chercher à savoir tout 
ce qu’elle fait, épuise Swann, qui perd toute énergie. Il en arrive à souhaiter sa propre mort, qui serait le seul 
moyen d’échapper à cette tension d’esprit constante. 

38 Forchevillle est le rival de Swann. Effectivement, Swann est jaloux de lui car il pense qu’il est l’amant 
d’Odette. La vulgarité de Forcheville, son manque de finesse et d'esprit le rapprochent du salon des 
Verdurins et expliquent son succès auprès de ces derniers. Dans la suite de la Recherche, Forcheville 
deviendra le second mari d'Odette  
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PROLONGEMENTS ARTISTIQUES 

Henry Purcell, Didon et Énée 

Didon et Énée, modèle de l’opéra baroque tragique est à la fois le premier opéra en langue 
anglaise et le chef-d’œuvre du compositeur. La musique est de Purcell mais le livret est du 
dramaturge et poète irlandais Nahum Tate, qui s’est lui-même fondé sur le livre IV de l’Énéide de 
Virgile. La première représentation a eu lieu en 1689. 

L’histoire d’amour entre les deux héros a été traitée par Berlioz avec violence (Berlioz, Les 
Troyens, 1883) et avec dignité, retenue, noblesse de sentiments et d’attitudes chez Purcell. Il fait de 
Didon et Énée un drame intime et douloureux, qui est traduit avec force dans la scène altière de 
séparation où la volonté d’Énée fléchit devant une Didon inflexible, exigeant son départ. En effet, 
dans cette nouvelle version, c’est Didon qui ordonne à plusieurs reprise à Énée de prendre la mer : 
« Allez-vous en, allez-vous en ! ». Pleine de fierté, elle ne supporte pas l’idée qu’il ait pu penser à la 
quitter un seul instant ; c’est un véritable parjure à ses yeux. Énée quant à lui souhaite rester auprès 
d’elle car son amour est plus fort « Je reste, je reste et j’obéis à l’Amour ». À l’inverse, Virgile faisait 
de Didon une femme désespérée qui tentait par tous les moyens de convaincre en vain son bien-
aimé de rester auprès d’elle tandis qu’Énée inflexible était décidé à obéir à son destin aux dépens 
de l’Amour. 

La mort de Didon, chez Purcell, s’accomplit dans la pudeur, dans la sobriété et sans effets 
spectaculaires : Didon avale une fiole de poison et meurt dans les bras de sa sœur Belinda alors 
que dans l’Énéide de Virgile, Didon se transperçait avec l’épée qu’Énée lui avait offerte, dans un 
geste violent et sublime. 

L’interprétation de Janet Backer, chanteuse mezzo-soprano, du lamento de Didon When i am 
laid in earth (« Quand je serai couchée dans la terre »), est pleine de grâce et en même temps de 
fragilité. Dans ses derniers mots désespérés, elle arrive à exprimer toute la souffrance de la femme 
abandonnée. Lors de son interprétation, Janet Backer commence avec douceur, presque en 
murmurant, pour représenter l’accablement, puis à la reprise, par un dernier mouvement, elle 
s’efforce de regagner les hauteurs de son registre mais c’est pour sans cesse retomber dans le grave 
pour terminer sur une vocalise sanglotante sur les mots « laid in earth ». Elle arrive à exprimer à la 
fois intensément, avec pureté et maîtrise de soi, l’émotion d’une femme déchirée. Ici, Didon n’est 
pas la proie d’une furor, elle est lucide et exprime avec tempérance et mesure sa profonde 
souffrance. Face à Énée, Didon donne l'image d'une femme sûre d'elle, mais dès que celui-ci 
s'éloigne, elle se dévoile complètement, elle laisse tomber le masque et nous montre une femme 
fragile qui ne peut plus lutter contre son sort. Didon représente ainsi la femme dans toute sa 
complexité. 

Mélissa CHAOUI ~Mathilde COQBLIN 
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ÉNÉE.  
Que peut faire le misérable Énée ? 

Comment, royale beauté, pourrai-je donc vous annoncer 
Le décret des dieux et vous dire qu’il faut nous séparer ? 

DIDON.  
C’est ainsi que, sur les fatales rives du Nil 

Pleure le crocodile trompeur1 ;  
C’est ainsi que les hypocrites qui commettent des meurtres 
Rendent le ciel et les dieux responsables de leurs méfaits ! 

ÉNÉE.  
Par tout ce qui est juste… 

DIDON.  
Par tout ce qui est juste, c’en est assez ! 

Tout ce qui est juste, vous y avez renoncé.  
Volez vers l’empire qui vous est promis 
Et laissez Didon, abandonnée, mourir. 

ÉNÉE.  
Malgré l’ordre de Jupiter, je resterai,  

J’offenserai les dieux et j’obéirai à l’amour. 

DIDON.  
Non, infidèle, poursuivez votre route ;  

Je suis désormais aussi résolue que vous.  
Nul repentir ne saurait vous regagner 

La flamme allumée de Didon outragée ;  
Il me suffit de savoir, quoi que vous disiez maintenant,  

Que vous avez un seul instant songé à me quitter. 

ÉNÉE.  
Que Jupiter dise ce qu’il veut, je reste ! 

DIDON.  
Allez-vous en, allez-vous en ! 

ÉNÉE.  
Non, non, je reste ! 

DIDON.  
Allez-vous en ! Non, allez-vous en ! 

Je volerai à la Mort si vous vous attardez plus longtemps. 

                                                                    
1 Didon traite les larmes d’Enée de « larmes de crocodile ».  
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ÉNÉE.  
Je reste, je reste, et j’obéis à l’Amour ! 

DIDON.  
Allez-vous-en ! 

(Énée s’éloigne) 

Mais je ne puis, hélas ! échapper à la Mort,  
La Mort viendra lorsqu’il sera parti. 

CHŒUR.  
Les grands esprits conspirent contre eux-mêmes 
Et repoussent le remède qu’ils désirent le plus. 

DIDON.  
Ta main, Belinda ! l’obscurité m’enveloppe,  

Laisse-moi m’appuyer contre ton sein ;  
Je voudrais en dire davantage, mais la Mort m’envahit ; 

La Mort est désormais une invitée bienvenue : 
Lorsque je serai couchée dans la terre, que les torts 
Que j’ai subis ne viennent point troubler ton sein ; 

Souviens-toi de moi, mais, ah ! oublie mon sort. 

(Elle meurt. Parmi les nuages des Amours apparaissent au-dessus de sa tombe) 

CHŒUR.  
Venez, Amours, les ailes lourdes de chagrin, 

Et parsemez de roses son tombeau.  
Doux et tendres, comme son cœur,  

Veillez ici et ne vous éloignez jamais. 

FIN  

Paroles tirées du livret (scène finale) Didon et Énée  
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Didon et Enée, Festival d’Aix-en-Provence, 1978 

Théâtre de l'Archevêché, entrée d’Énée, Janet Baker (Didon) et Alan Titus (Énée). 
Production de John Copley et Stefanos Lazaridis 
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Bérénice mise en scène par Alan Hollinghurst  

La représentation contemporaine d’une rupture amoureuse atemporelle. 

Cette représentation londonienne est très récente. Elle met en scène la pièce de Racine dans 
une version anglophone. Cette image exprime très fidèlement les modalités de la séparation qui 
s’opère entre Bérénice et Titus. Tout d’abord, le héros masculin se trouve au second plan dans un 
flou ambiant, comme si, dans l’esprit de Bérénice, il s’était déjà éloigné d’elle. Et pourtant, 
contrairement à elle, il est tourné vers la gauche, donc vers le passé et les regrets. Sa position 
s’oppose à celle de Bérénice tournée vers la droite, l’avenir et la lumière.  

Les tenues vestimentaires sont également significatives. Titus, dans sa tenue d’empereur, 
assume la mission au nom de laquelle il doit se séparer de Bérénice. Celle-ci, quant à elle, porte des 
vêtements très contemporains. Ce choix scénique l’éloigne, aux yeux du spectateur, de son 
personnage de princesse de Palestine pour faire d’elle une incarnation plus universelle de la 
souffrance féminine. Du reste la couleur rouge de sa robe symbolise la passion. Et cette robe, sans 
manches, couvre peu son corps. Nous pourrions presque dire qu’elle se retrouve mise à nu face à 
l’épreuve. Mais son regard porte sa douleur vers la lumière.  

Valérie FERRIOL ~Cassandra CHAZEL 

 

Bérénice, mis en scène par Alan Hollinghurst, 2014 
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Alexandre Cabanel, Phèdre 

Alexandre Cabanel est considéré comme un peintre « académique » du XIXe siècle. Professeur 
à l’école des Beaux-Arts il doit sa célébrité à La Naissance de Vénus, qui fut acquise par 
Napoléon III. Il est l’auteur de tableaux d’histoires anciennes, et surtout de mythologie, très 
appréciée à cette époque. 

À partir de la lecture du mythe grec de Phèdre, il produira en 1880 un tableau de cette figure 
majeure de la passion. Ce tableau représente Phèdre, épouse de Thésée, venant d’avouer à sa 
nourrice et à sa servante son amour incestueux pour son beau-fils, Hippolyte. 

Phèdre, représentée au centre du tableau, le regard ténébreux et vague, semble accablée, 
désespérée et anéantie comme en témoigne son attitude prostrée. La main droite dans sa chevelure 
désordonnée est un geste fort et symbolique, en effet Phèdre se prend littéralement la tête : ce 
geste donne l'image d'une femme tourmentée, en proie à de funestes pensées et prête à sombrer 
dans la folie. 

On remarque une forte dominance de la couleur blanche, au centre, là où se trouve Phèdre, 
qui s’oppose fortement avec l’arrière-plan, quant à lui très sombre. On peut alors imaginer, à 
travers le contraste frappant des couleurs, la lutte de la passion et de la raison. 

Près de Phèdre se trouvent deux femmes : la servante est assise, elle semble désespérée 
pendant que la nourrice, la tête un peu penchée semble compatir : le geste des mains nouées figure 
sa douleur face à une Phèdre qui meurt lentement. Son visage, contrairement à ceux des autres 
personnages, ne veut pas renoncer et lutte contre le destin tragique auquel Phèdre est voué. 

Comme Didon, Phèdre est une figure de la femme dévastée par sa passion. 

Mélissa CHAOUI ~ Mathilde COQBLIN 
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Phèdre, Alexandre Cabanel, 1880. 

Huile sur toile, 1940 x 2860 cm, Musée Fabre, Montpellier. 
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Ossip Zadkine, La Prisonnière  

Il s'agit d'une sculpture en bronze réalisée en 1943 par Ossip Zadkine et intitulée La Prisonnière. 
L'artiste a fabriqué cette statue en hommage à sa femme lorsqu’ils étaient tous deux séparés à 
cause de la guerre. L’œuvre représente plusieurs corps féminins reliés entre eux et enfermés 
derrière des barreaux. Les trois visages présents sur cette sculpture ont chacun une expression 
différente : d'une part le visage d'une femme anéantie par le chagrin au regard baissé, d'autre part 
un visage qui garde le courage et tente d'écarter les barreaux pour se libérer, enfin celui d'une 
femme victorieuse qui regarde au loin, vers l'avenir. 

Ces visages représentent différents sentiments comme la tristesse, le désespoir, la colère, la 
résignation mais aussi la bravoure, le courage et l'acceptation. Cela fait penser à toute cette palette 
de sentiments par laquelle passent des héroïnes telles que Didon, Bérénice ou Done Elvire. De 
plus, les barreaux qui enserrent les personnages évoquent la passion dévorante dans laquelle ils 
sont enfermés.  

Gwenaele NIAT TOUNDJI ~Léna BEYS 
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La Prisonnière, Ossip Zadkine, 1943. 

Sculpture en bronze, 210 x 70 x 80 cm 
Musée des Beaux-Arts, Lyon. 
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L’ÉNÉIDE LIVRE IV, LE SUICIDE DE DIDON 

Le texte reproduit ci-dessous, extrait du Chant IV de l’Énéide, raconte le désespoir de Didon 
abandonnée, et son suicide. Après qu’ Énée, son bien-aimé, a quitté Carthage pour accomplir sa 
mission, conformément à l’ordre des dieux, Didon, folle de colère et de désepoir, décide de mettre 
fin à ses jours. Elle fait ainsi dresser un bûcher et annonce à sa sœur Anna son intention d’y brûler 
les souvenirs d’Énée, mais cette mise en scène n’est imaginée que pour dissimuler l’atrocité de ce 
qu’elle s’apprête à commettre : sa propre mise à mort.  

Cet extrait présente donc une passion amoureuse des plus destructrices, mettant en scène une 
femme de pouvoir animée par un état émotionnel violent qui la condamne à une souffrance sans 
fin. L’épopée du héros Énée prend donc une dimension tragique à travers cette terrible histoire 
d’amour.  

 La passion malheureuse de Didon est d’autant plus célèbre que L’Énéide est l’un des textes 
païens les plus étudiés dès le Moyen Age. Cette passion a largement inspiré les artistes : une partie 
du poème sera reprise comme argument pour Dido and Æneas, célèbre opéra de chambre, composé 
en 1689 par le musicien baroque anglais Henry Purcell sur un livret de Nahum Tate. Les peintres 
ont, eux aussi, souvent représenté le suicide de Didon. En ce qui concerne le théâtre, les 
dramaturges adaptent l’épopée à la scène comme l’a fait Denis Guénoun avec L’Énéide en 1982. 
Des adaptations cinématographiques de l’œuvre ont également été réalisées au XXe siècle, avant de 
laisser place à la bande dessinée au XXIe. 

Steven DELSAUT ~ Jeanne ULHAQ 

Et déjà la naissante Aurore épandait sur le monde une neuve lumière, 
laissant le lit safrané de Tithon1. La reine, de sa tour, dès qu’elle vit les 
premières lueurs blanchir, et s’éloigner la flotte à pleines voiles, dès qu’elle 
sentit que plus un rameur ne restait sur les rivages dans le port vide, trois 
fois, quatre fois de ses mains frappant sa belle poitrine et arrachant ses 
blonds cheveux : « Oh ! Jupiter ! dit-elle, il partira ; un étranger de passage 
se sera joué de notre royauté ! Ne va-t-on pas courir aux armes et de toute 
la ville les poursuivre ? D’autres, faire sortir les navires de l’arsenal ? Allez, 
vite, apportez des flammes, donnez les traits, forcez la nage ! Que dis-je ? 
Où suis-je ? Quel délire altère mon esprit 2  ? Infortunée Didon, 
aujourd’hui l’impiété te touche ; il fallait y songer naguère, quand tu 
donnais ton sceptre. Voilà donc les serments, la foi de l’homme qui, 
paraît-il, porte avec lui les Pénates de sa patrie et qui chargea sur ses 
épaules son père brisé par les ans3 ! Et je n’ai pu me saisir de son corps, le 
démembrer, le disperser sur les ondes ? Je n’ai pu exterminer ses 
compagnons par le fer, Ascagnelui-même, et le servir à manger sur la 

                                                                    
1 Aurore est une déesse romaine, souvent représentée chevauchant un char. Tithon est son amant. 
2 Didon pense d’abord à arrêter par la force la fuite d’Enée puis elle sent que sa raison s’égare. 
3 Enée avait fui Troie en portant sur ses épaules son vieux père, Anchise.  



Les amours de Didon et Énée dans l’Énéide (2) 

130 

table paternelle4 ? Mais la fortune d’un combat risquait d’être douteuse. 
L’eût-elle été ? De qui ai-je eu peur, puisque j’allais mourir ? J’aurais porté 
les torches dans son camp, j’aurais rempli de flammes le pont de ses 
navires, j’y aurais éteint le fils, le père, et m’y serais en sus jetée moi-
même. 

Soleil, qui de tes flammes éclaires toutes les œuvres de la terre, et toi, 
qui assemble, assiste les cœurs, Junon, Hécate aussi5, qu’appelle par les 
villes le hurlement des carrefours nocturnes, Furies vengeresses, dieux 
d’Élissa 6  qui meurt, accueillez ceci, tournez vers les méchants votre 
courroux qu’ils méritent et exaucez nos prières. S’il est besoin que cette 
tête exécrable7 atteigne un port, aborde à une terre, si les destins de 
Jupiter l’exigent, si ce terme est immuable, que pressé par la guerre, par les 
armes d’un peuple fier, chassé de chez lui, arraché aux bras d’Iule, il doive 
mendier des secours, qu’il voie l’indigne trépas des siens ; puis qu’après 
s’être livré sous les lois d’une paix inégale, il ne jouisse ni de sa royauté8 ni 
des jours qu’il souhaitait, mais qu’il tombe avant son temps, sans 
sépulture au milieu des sables. Telle est ma prière, telle la dernière parole 
que je répands avec mon sang. Vous maintenant, Tyriens9, poursuivez de 
vos haines cette race et tout ce qui sortira de lui ; telle est l’offrande que 
vous ferez parvenir à nos cendres. Point d’amitié entre les deux peuples, 
ni d’accords, jamais. Lève-toi, ô inconnu, né de mes os, mon vengeur, qui 
par le feu, par le fer pourchasseras les colons dardaniens, maintenant, plus 
tard, en tout temps où on en aura la force ; Rivages contre rivages, flots 
contre mers, j’en jette l’imprécation, armes contre armes, qu’ils se battent, 
eux et leurs fils10. » 

Telles ses paroles, et elle agitait sa pensée en tous sens, cherchant à 
rompre au plus vite avec l’odieuse lumière. Alors, brièvement, s’adressant 
à Barcé, la nourrice de Sychée, car pour la sienne la cendre noire la 
possédait dans l’antique patrie : « Nourrice, toi qui m’es chère, fais venir 
ici ma sœur Anna, dis-lui qu’elle se hâte d’asperger son propre corps avec 
une eau vive, qu’elle amène avec soi les brebis et ce qu’on nous a prescrit 
pour l’expiation. Qu’elle vienne donc ; toi-même couvre ton front d’une 

                                                                    
4 Ascagne est le fils d’Enée. Nous pouvons ici ressentir toute la fureur de Didon, fureur qui est totalement 

hors du contrôle de la raison et qui va jusqu’à lui faire imaginer qu’elle pourrait faire manger un fils par son 
père ! 

5 Junon, déesse du mariage, est liée à la ville de Carthage, dont elle est souvent considérée comme la 
gardienne. Quant à Hécate, c’est une déesse de la Lune et une figure mythologique de la vengeance et de la 
cruauté. Elle fait hurler ses chiens aux carrefours, la nuit, pour épouvanter les meurtriers.  

6 Élissa (ou Élyssa) est un des noms de Didon. Les Furies sont des divinités mythologiques venant des Enfers 
qui persécutent les auteurs de crimes et ne lâchent jamais leur proie. Même les dieux craignent ces êtres. 

7 La « tête exécrable » désigne ici Énée. 
8  La mission divine d’Énée est de règner en Italie. Didon maudit ainsi le destin du Troyen et souhaite qu’il ne 

réussisse pas ce qu’il souhaite entreprendre par son départ. 
9 Les Tyriens sont les habitants de la ville d’origine de Didon, qui l’ont suivie dans son périple et qui sont 

donc, par extension, les habitants de Carthage.  
10 Ces paroles de haine et de malédiction expliqueraient les nombreuses guerres puniques qui verront 

l’affrontement de Carthage et de Rome.  
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pieuse bandelette. Cette cérémonie en l’honneur de Jupiter Stygien que j’ai 
préparée et engagée selon les rites, je veux l’achever, mettre un terme à 
mes peines, livrer aux flammes le bûcher du Dardanien11. » Elle dit et la 
nourrice pressait son pas avec le zèle des vieilles femmes. 

Mais Didon, éperdue, affolée par son affreuse entreprise, jetant çà et 
là un regard ensanglanté, les joues frissonnantes et semées de taches, pâle 
de la mort toute proche, se précipite dans la cour intérieure, monte, 
égarée, sur le haut du bûcher, tire l’épée dardannienne – un cadeau : ce 
n’est pas à cette fin qu’elle l’avait demandé ! Ici, après qu’elle eut regardé 
les vêtements troyens, la couche familière, s’attardant un moment aux 
larmes et à la pensée, elle se jeta sur le lit et prononça les paroles de 
l’adieu : « Douces reliques, tant que les destins, tant qu’un dieu le 
souffraient, recevez mon âme et délivre-moi de mes peines. J’ai vécu, j’ai 
conduit à son terme la course que m’avait ouverte la fortune et 
maintenant une grande image de moi va descendre sous la terre. J’ai fondé 
une ville sans égale, j’ai vu des murs qui étaient à moi, j’ai vengé mon 
époux, assuré le châtiment d’un frère devenu notre ennemi12 ; heureuse, 
hélas ! trop heureuse si seulement les vaisseaux dardaniens n’avaient 
jamais touché nos rivages. » Elle dit, et pressant sa bouche sur le lit : 
« Nous mourrons sans vengeance, mais mourons. Oui, c’est bien ainsi 
qu’il me plaît de descendre chez les ombres. Que de la haute mer le 
Dardanien, le cruel, emplisse ses yeux de ce feu, qu’il emporte avec soi 
l’augure de notre mort. » 

Elle avait dit et avant qu’elle n’achève, ses servantes la voient 
retombée sur le fer, l’épée couverte d’une écume de sang, ses mains sans 
vie13. Une clameur se répand dans les hautes salles ; à travers la ville 
ébranlée, la Renommée conduit sa bacchanale 14  ; lamentations, 
gémissements, cris de femmes font frémir les demeures, l’éther résonne 
d’immenses plaintes ; on dirait qu’à l’entrée des ennemis Carthage entière 
ou l’antique Tyr croulent, que les flammes furieuses roulent sur les toits 
des hommes et des dieux. 

Virgile, L’Énéide (Ier siècle av. J-C.)  

                                                                    
11 Nous voyons ici Didon préparant sa mort. En effet, tandis qu’elle prétend préparer un bûcher pour brûler 

les affaires qu’a pu laisser Énée (« le Dardanien ») après son départ, elle agit secrètement dans le but de 
mettre fin à sa propre vie. 

12 Le frère de Didon a tué son époux, d’où l’évocation de la vengeance.  
13 La mort tragique de la reine de Carthage est très théâtralisée. En s’empalant sur une lame, Didon se meurt 

sur le bûcher où se trouve également le lit qu’elle avait partagé avec Énée et toute une symbolique est alors 
mise en place. Elle se donne la mort là où leur amour a été consommé, avec une arme à connotation 
phallique lui appartenant, et par le feu, typiquement associé aux flammes de la passion. Nous assistons ici à 
une mort mise en scène comme une accusation portée contre le Troyen.  

14 La Renommée est une divinité annonçant les nouvelles publiques au peuple. La bacchanale vient ici rajouter 
une connotation de folie destructrice : la ville semble sur le point de tomber en ruines.  
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PROLONGEMENTS LITTÉRAIRES 

Johann Wolfgang Goethe, Les souffrance du jeune Werther 

Les souffrances du jeune Werther est un roman épistolaire écrit par l’écrivain, dramaturge, poète et 
théoricien d’art Johann Wolfgang Goethe. Il paraît une première fois en 1774, puis une version 
quelque peu augmentée et modifiée est publiée en 1787. Ce texte s’inscrit dans le mouvement 
littéraire et politique de la seconde moitié du XVIIIème siècle appelé « Sturm und Drang » soit en 
français « Tempête et Passion ». La liberté de refuser les conventions sociétales et morales afin de 
se recentrer sur l’épanouissement de l’individu est l’une des valeurs centrales du mouvement. Ce 
roman conte l’amour malheureux d’un jeune homme, Werther, pour une femme mariée.  

L’extrait ci-dessous correspond à la dernière lettre qu’écrit le héros à celle qu’il aime : 
Charlotte. Werther s’est procuré des pistolets et a décidé de se brûler la cervelle. Mais auparavant il 
couche sur papier ses dernières volontés, ainsi que ses souvenirs et sentiments pour sa bien-aimée. 
L’utilisation multiple du « ô ! », des phrases exclamatives, ainsi que la répétition du prénom de la 
destinataire donnent à cette lettre exaltée une tonalité fortement lyrique.  

Il faut noter l’effet qu’a eu ce livre sur ses lecteurs : il a engendré une véritable vague de 
suicides au pistolet. Le sociologue américain David Phillips a du reste, en 1974, nommé « Effet 
Werther » le phénomène de hausse des suicides qui survient à la suite de la parution, dans les 
medias, de cas de suicide.  

Laura DREOSTO ~ Adrien GIRAUD 

« Tout est paisible autour de moi ! Et mon âme si paisible ! Je te 
remercie, ô mon Dieu, de m’avoir accordé cette chaleur, cette force, à ces 
derniers instants. 

Ô Charlotte ! Qu’est-ce qui ne me rappelle pas ton souvenir ? Ne suis-
je pas environné de toi ? Et comme un enfant, ne me suis-je pas emparé 
avidement de mille bagatelles1 que tu avais sanctifiées en les touchant ? 
[…] 

Donne, Charlotte ! Je prends d’une main ferme la coupe froide et 
terrible où je vais puiser l’ivresse de la mort ! Tu me la présentes et je 
n’hésite pas. Ainsi donc sont accomplis tous les désirs de ma vie2 ! Voilà 
donc où aboutissaient toutes mes espérances ! Toutes ! Toutes ! A venir 
frapper à la porte d’airain3 de la vie ! […] 

                                                                    
1 Bagatelle : objet sans importance. 
2 Werther feint de recevoir la mort de la main même de Charlotte. Ce début de paragraphe pourrait être 

interprété comme une métaphore sexuelle : la « coupe » peut symboliser le féminin sacré, et l’« ivresse de la 
mort » faire écho à l’orgasme. L’emploi du terme « désirs », renforce cette hypothèse. 

3 Airain : Alliage de cuivre 
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Je veux être enterré dans ces habits ; Charlotte, tu les as touchés, 
sanctifiés4 : j’ai demandé aussi cette faveur à ton père. Mon âme plane sur 
le cercueil. Que l’on ne fouille pas mes poches. Ce nœud rose que tu 
portais sur ton sein quand je te vis pour la première fois au milieu de tes 
enfants5 (oh ! Embrasse-les mille fois, et raconte-leur l’histoire de leur 
malheureux ami ; chers enfants, je les vois, ils se pressent autour de moi : 
ah comme je m’attachai à toi ! Dès le premier instant, je ne pouvais plus 
te laisser)… Ce nœud sera enterré avec moi ; tu m’en fis à présent à 
l’anniversaire de ma naissance ! Comme je dévorais tout cela ! Hélas ! Je 
ne pensais guère que ma route me conduirait ici !... Sois calme, je t’en 
prie ; sois calme. 

Ils sont chargés… Minuit sonne, ainsi soit-il donc ! Charlotte ! 
Charlotte, adieu, adieu ! » 

Johann Wolfgang Goethe, Souffrance du jeune Werther (1774) 

                                                                    
4 La déification de l’être aimé se traduit par une relation mystique à ses possessions. Ici les objets que 

Charlotte a touchés sont mis au rang de reliques. 
5 Il s’agit des jeunes frères et sœurs de Charlotte, auprès de qui celle-ci a joué le rôle de mère.  



Les amours de Didon et Énée dans l’Énéide (2) 

135 

Émile Zola, La Faute de l’Abbé Mouret 

Émile Zola, maître du Naturalisme au XIXe siècle, fait paraître en 1875 La Faute de l’Abbé 
Mouret, qui appartient au cycle des Rougon-Macquart. Ce roman raconte l’histoire d’un jeune 
prêtre vivant dans le petit village des Artaud, en Provence. Tombé gravement malade, il est 
transporté au Paradou, vaste propriété habitée par un athée et sa nièce, Albine. Soigné par la jeune 
fille, il renaît à la vie, et petit à petit une relation amoureuse s’installe entre Albine et son 
« patient ». Leur amour a pour cadre l’immense parc luxuriant du Paradou, peuplé de fleurs. Mais 
le devoir et le foi ne tardent pas à rappeler Serge, qui rejoint Les Artaud pour exercer son 
ministère, laissant Albine seule, sans amour. Celle-ci n’aura d’autre choix que de se suicider, tant il 
lui manque.  

Ce texte est un véritable chef-d’œuvre sur le plan littéraire : Zola imagine un « suicide par les 
fleurs » qui a une grande puissance poétique. La mort y apparaît sous un aspect séduisant et 
voluptueux, contrairement au suicide de Didon qui est tout de même beaucoup plus tragique. Ce 
concept d’une mort heureuse intervenant après une cascade d’émotions est ce qui rend ce texte si 
intéressant à étudier après le texte fondateur, ces deux lectures nous offrant un contraste saisissant 
et une vision de la mort complètement différente. 

Steven DELSAUT ~ Jeanne ULHAQ 

C’était bien le Paradou qui allait lui apprendre à mourir, comme il lui 
avait appris à aimer. Elle recommença à battre les buissons, plus affamée 
qu’aux matinées tièdes où elle cherchait l’amour. Et tout d’un coup, au 
moment où elle arrivait au parterre, elle surprit la mort, dans les parfums 
du soir. Elle courut, elle eut un rire de volupté. Elle devait mourir avec les 
fleurs.  

[…] 

Puis, au seuil du pavillon, elle se tourna, elle jeta un dernier regard sur 
le Paradou. Il était noir ; la nuit, tombée complètement, lui avait jeté un 
drap noir sur la face. Et elle monta pour ne plus jamais redescendre. 

La grande chambre, bientôt, fut parée6. Elle avait posé une lampe 
allumée sur la console. Elle triait les fleurs amoncelées au milieu du 
carreau, elle en faisait de grosses touffes qu’elle distribuait à tous les coins. 
D’abord, derrière la lampe, sur la console, elle mit les lis, une haute 
dentelle qui attendrissait la lumière de sa pureté blanche. Puis, elle porta 
des poignées d’œillets et de quarantaines sur le vieux canapé […]. Elle 
rangea alors les quatre fauteuils devant l’alcôve ; elle emplit le premier de 
soucis, le second de pavots, le troisième de belles de nuit, le quatrième 
d’héliotropes ; les fauteuils noyés, ne montrant que des bouts de leurs 
bras, semblaient des bornes de fleurs. Enfin, elle songea au lit. Elle roula 
près du chevet une petite table, sur laquelle elle dressa un tas énorme de 
violettes. Et, à larges brassées, elle couvrit entièrement le lit de toutes les 

                                                                    
6 Une comparaison s’établit entre le suicide d’Albine et son mariage. Sa chambre est « parée » comme pour 

une nuit de noces. Cette comparaison sera poursuivie tout au long du texte.  
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jacinthes et de toutes les tubéreuses qu’elle avait apportées ; la couche 
était si épaisse, qu’elle débordait sur le devant, aux pieds, à la tête, dans la 
ruelle, laissant couler des traînées de grappes. Le lit n’était plus qu’une 
grande floraison7. Cependant, les roses restaient8. Elle les jeta au hasard, 
un peu partout ; elle ne regardait même pas où elles tombaient ; la 
console, le canapé, les fauteuils, en reçurent ; un coin du lit en fut inondé. 
Pendant quelques minutes, il plut des roses à grosses touffes, une averse 
de fleurs lourdes comme des gouttes d’orage.  

[…] 

Puis, elle tira les rideaux de calicot blanc, cousus à gros points. Et, 
muette, sans un soupir, elle se coucha sur le lit, sur la floraison des 
jacinthes et des tubéreuses9. 

Là, ce fut une volupté dernière. Les yeux grands ouverts, elle souriait à 
la chambre. Comme elle avait aimé dans cette chambre ! Comme elle y 
mourait heureuse ! 

Elle glissait à une douceur plus grande, bercée par une gamme 
descendante des quarantaines, se ralentissant, se noyant, jusqu’à un 
cantique adorable des héliotropes, dont les haleines de vanille disaient 
l’approche des noces10. Les belles de nuit piquaient çà et là un trille11 
discret. Puis, il y eut un silence. Les roses, languissamment, firent leur 
entrée. Du plafond coulèrent des voix, un chœur lointain. C’était un 
ensemble large, qu’elle écouta au début avec un léger frisson. Le chœur 
s’enfla, elle fut bientôt toute vibrante des sonorités prodigieuses qui 
éclataient autour d’elle. Les noces étaient venues, les fanfares12 des roses 
annonçaient l’instant redoutable. Elle, les mains de plus en plus serrées 
contre son cœur, pâmée, mourante, haletait. Elle ouvrait la bouche, 
cherchant le baiser qui devait l’étouffer, quand les jacinthes et les 
tubéreuses fumèrent, l’enveloppèrent d’un dernier soupir, si profond qu’il 
couvrit le chœur des roses. Albine était morte dans le hoquet suprême des 
fleurs.  

Emile Zola, La Faute de l’Abbé Mouret (1875) 

                                                                    
7 Les fleurs ont été associées, tout au long du roman, à l’amour de Serge et Albine. Celle-ci en emplit sa 

chambre pour mourir avec elles. Les fleurs qu’elle dispose sont toutes symboliques : la miséricorde de la 
Vierge, le pardon divin, l’amour ainsi que la fidélité conjugale sont représentés par ces fleurs.  

8 Les roses représentent l’amour et sont gardées pour la fin. Il s’agit bien d’un suicide par amour.  
9 Ces deux fleurs représentent la miséricorde de la Vierge. Si Albine meurt avec elles c’est parce qu’elle pense 

déjà à se racheter après sa mort.  
10 Début de la personnification des fleurs, qui sont comparées à un chœur et qui commencent à jouer pour 

l’héroïne. Le motif des noces s’amplifie.  
11 Un trille est un chant basé sur un enchaînement très rapide entre deux tons voisins.  
12 Ce qui était au début un chœur mélodieux se transforme en fanfare. La violence apparaît alors qu’on 

s’approche de l’instant fatidique.  
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Tolstoï, Anna Karénine 

Le roman Anna Karénine nous présente l’histoire d’une femme russe infidèle, fuyant avec son 
amant, Wronsky, et abandonnant sa famille, constituée de son mari Alexis Karénine et de deux 
enfants. A la fin du roman, Anna est en pleine souffrance du fait de sa situation de femme infidèle 
et déclassée, et elle se torture à l’idée que sa relation avec Wronsky ait perdu de son intensité. Une 
dispute vient d’avoir lieu entre les amants. Dans un élan de désespoir, Anna, qui s’est rendue dans 
une gare, va en venir à décider brusquement de se jeter sous un train.  

Il s’agit ici d’un suicide non-prémédité. La scène est extrêmement pathétique car Anna semble 
reprendre ses esprits et regretter son geste au dernier moment, lorsqu’il est déjà trop tard.. Le texte 
laisse d’ailleurs entrevoir par quelques signes que la vie de l’héroïne ne devait pas nécessairement 
prendre fin ce jour-là, qu’Anna Karénine aurait pu revenir à la raison si elle avait prêté attention à 
ceux-ci. Le suicide découle d’un moment d’égarement : la posture physique d’Anna semble d’elle-
même indiquer le non-sens et presque la non-volonté inconsciente de mourir. L’effroi est 
perceptible lorsque l’héroïne lance d’ultimes appels aux dieux pour la sauver de ses tourments. De 
ses sentiments contraires naît finalement ce geste impulsif. Anna ne survivra pas à sa passion.  

Gaëlle FRÉNÉAT ~ Alexis LAUFERON 

Au même moment Anna vit s'avancer vers elle son envoyé, le cocher 
Michel, en beau caftan13 neuf, portant un billet avec importance, et fier 
d'avoir rempli sa mission. 

Anna brisa le cachet, et son cœur se serra en lisant : 

« Je regrette que votre billet ne m'ait pas trouvé à Moscou. Je rentrerai 
à dix heures. 

« WRONSKI14. » 

« C'est cela, je m'y attendais », dit-elle avec un sourire sardonique15. 

« Tu peux t'en retourner à la maison », dit-elle s'adressant au jeune 
cocher ; elle prononça ces mots lentement et doucement ; son cœur 
battait à se rompre et l'empêchait de parler. « Non, je ne te permettrai 
plus de me faire ainsi souffrir », pensa t-elle, s'adressant avec menace à 
celui qui la torturait, et elle continua à longer le quai. 

« Où fuir, mon Dieu ! » se dit-elle en se voyant examinée par des 
personnes que sa toilette et sa beauté intriguaient. Le chef de gare lui 
demanda si elle n'attendait pas le train ; un petit marchand de kvas16 ne la 
quittait pas des yeux. Arrivée à l'extrémité du quai, elle s'arrêta ; des dames 
et des enfants y causaient en riant avec un monsieur en lunettes, qu'elles 
étaient probablement venues chercher ; elles aussi se turent et se 

                                                                    
13 Un caftan est une longue veste plutôt portée en Orient. 
14 Anna a envoyé un billet à son amant, lui disant son désir de le voir au plus vite. Le style laconique de 

Wronsky ne suppose pas tellement un manque de sentiment qu’un manque de place : la forme du billet 
oblige celui qui l’écrit à être bref. 

15 Anna espérait que Wronski allait hâter son retour, elle est donc déçue par ce qu’elle lit.  
16 Boisson populaire russe légèrement alcoolisée. 
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retournèrent pour regarder passer Anna. Celle-ci hâta le pas ; un convoi 
de marchandises approchait qui ébranla le quai ; elle se crut de nouveau 
dans un train en marche. Soudain elle se souvint de l'homme écrasé le 
jour où pour la première fois elle avait rencontré Wronsky à Moscou, et 
elle comprit ce qui lui restait à faire17. Légèrement et rapidement elle 
descendit les marches, qui de la pompe, placée à l'extrémité du quai, 
allaient jusqu'aux rails, et marcha au-devant du train. Elle examina 
froidement la grande roue de la locomotive, les chaînes, les essieux, 
cherchant à mesurer de l'œil la distance qui séparait les roues de devant du 
premier wagon, des roues de derrière18. 

« Là, se dit-elle, regardant l'ombre projetée par le wagon sur le sable 
mêlé de charbon qui recouvrait les traverses, là, au milieu, il sera puni, et 
je serai délivrée19 de tous et de moi-même. » 

Son petit sac rouge, qu'elle eut quelque peine à détacher de son bras, 
lui fit manquer le moment de se jeter sous le premier wagon ; elle attendit 
le second20. Un sentiment semblable à celui qu'elle éprouvait jadis avant 
de faire un plongeon dans la rivière, s'empara d'elle, et elle fit un signe de 
croix. Ce geste familier réveilla dans son âme une foule de souvenirs de 
jeunesse et d'enfance ; la vie avec ses joies fugitives brilla un moment 
devant elle ; mais elle ne quitta pas des yeux le wagon, et lorsque le milieu, 
entre les deux roues, apparut, elle rejeta son sac, rentra sa tête dans ses 
épaules et, les mains en avant, se jeta sur les genoux sous le wagon, 
comme prête à se relever. Elle eut le temps d'avoir peur. « Où suis-je ? 
Pourquoi ? » pensa-t-elle, faisant effort pour se rejeter en arrière ; mais 
une masse énorme, inflexible, la frappa sur la tête, et l'entraîna par le dos. 
« Seigneur, pardonne-moi ! » murmura-t-elle sentant l'inutilité de la lutte. 
Un petit moujik, marmottant dans sa barbe, se pencha du marchepied du 
wagon sur la voie21. Et la lumière, qui pour l'infortunée avait éclairé le 
livre de la vie, avec ses tourments, ses trahisons et ses douleurs, déchirant 
les ténèbres, brilla d'un éclat plus vif, vacilla et s'éteignit pour toujours. 

Tolstoï, Anna Karénine (1877), Septième partie, chapitre XXI 

                                                                    
17 Cet accident, auquel Anna a assisté le jour même de sa rencontre avec Wronski, est à mettre en parallèle 

avec son propre suicide. La mort de cet homme était presque un présage fatal de ce qui arriverait à Anna. 
C’est lorsque ce souvenir lui revient qu’elle choisit le procédé par lequel elle mettra fin à ses jours.  

18 La froideur avec laquelle Anna décrit le train qui va l’écraser est troublante. Elle prépare méticuleusement 
son geste et observe les détails de manière presque scientifique alors qu’il s’agit de sa propre mort. Nous 
pouvons imaginer qu’elle ne réalise pas ce qu’elle s’apprête à faire.  

19 Cette idée de punir son amant en se donnant la mort fait écho au suicide de Didon. 
20 Ce sac est un des signes semblant raccrocher Anna à la vie, la sauvant une première fois. Cependant, elle ne 

saisira pas sa chance. 
21 Un moujik est un paysan, une personne de bas rang social. Cette évocation n’est pas anodine : elle renvoie à 

un rêve récurrent d’Anna. Celle-ci se voyait en train de tomber sous les yeux d’un moujik, sans savoir où elle 
se trouvait. Ce rêve prend alors une dimension prémonitoire. 
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Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux 

En 1977, l’écrivain et sémiologue français Roland Barthes (1915-1980) publie un essai dans 
lequel, sous une forme originale, il cherche les singularités du langage amoureux. L’amour n’est pas 
considéré dans cet ouvrage comme un sentiment mais bien comme un comportement possédant 
un langage qui lui est propre et universel. Les multiples références littéraires, philosophiques mais 
aussi cliniques et musicales viennent justifier un propos voulant mettre en avant les lois qui 
conduisent nos habitudes de pensées. Face à une société qui condamne les passions les plus 
puissantes il propose une analyse logique des sentiments. L’extrait suivant évoque le suicide 
amoureux, mais sans aucun passage à l’acte, uniquement comme une ressource de l’esprit devant 
les tourments de l’amour.  

Laura DREOSTO ~ Adrien GIRAUD  

Parfois vivement éclairé par quelque circonstance futile et emporté 
par le retentissement qu’elle provoque, je me vois tout d’un coup pris au 
piège, immobilisé dans une situation (un site) impossible : il n’y a que 
deux issues (ou bien… ou bien…) et elles sont toutes deux également 
verrouillées : des deux côtés, je ne peux que me taire. L’idée de suicide, 
alors, me sauve, car je puis la parler (et je ne m’en prive pas22) : je renais et 
colore cette idée des couleurs de la vie, soit que je la dirige agressivement 
contre l’objet aimé 23  (chantage bien connu), soit que je m’unisse 
fantasmatiquement à lui dans la mort (« Je descendrai dans la tombe, pour 
me blottir contre toi24 »). 

Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, 1977 

                                                                    
22 On peut faire ici un rapprochement entre ce que dit Barthes et le texte de Goethe. En effet, on retrouve 

dans les deux cas une joie et un apaisement à exprimer la douleur.  
23 Ce mécanisme que Barthe explique est particulièrement visible dans l’Éneide : Didon, avant de se donner la 

mort, exprime sa colère contre Enée et sa haine. 
24 Barthe cite ici l’écrivain et poète Heinrich Heine (1797-1856). Cette citation exprime l’idée selon laquelle le 

suicide serait un moyen de parvenir, par la mort, à la réunification immortelle des amants. 
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PROLONGEMENTS ARTISTIQUES 

Henry Purcell, Didon et Énée 

Les lamentations d’une femme trahie 

Didon et Énée est un opéra écrit par Henry Purcell en 1689. Il comprend trois actes et il est 
focalisé sur l'amour que Didon porte à Énée, qu'elle accueille à Carthage. La peur d'être rejetée par 
son peuple à cause de cet amour la meurtrit. Une issue semble apparaître : un mariage pourrait 
faire office d'alliance et assurer la paix.  

Parmi les différences notables, nous pouvons relever la présence de sorcières sur la scène. La 
reine des sorcières, voulant à tout prix la chute de Didon, envoie un de ses sujets sous la forme 
d'un envoyé des dieux, demandant à Énée de quitter Carthage. Le héros obéit, laissant Didon en 
proie à son terrible chagrin.  

De plus, alors que le mythe nous présentait une femme vengeresse, maudissant Énée et se 
laissant dévorer par la rancune, Purcell nous montre une Didon assez différente. En effet, cette 
dernière apparaît très touchante dans cet opéra : c'est une femme brûlée par la passion, si puissante 
qu'elle ne peut lui résister. Il n'est point question de malédiction dans le chant final de Didon : elle 
laisse éclater toute sa tristesse lorsqu'elle se meurt, empoisonnée, espérant trouver le repos dans la 
mort. L'accent est davantage mis sur la fatalité du sort de Didon et sur une sensibilité qu'on ne lui 
connaissait pas, renforçant par conséquent l'aspect pathétique de la scène finale où la reine laisse 
entendre ses sublimes mais douloureuses lamentations. 

Gaëlle FRÉNÉAT ~ Alexis LAUFERON 

 

Représentation de Didon et Énée, Henry Purcell, 1689 

Mise en scène par Deborah Warner (2008) à l’Opéra-Comique, Paris 
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Le Caravage, Narcisse 

Michelangelo Merisi da Caravaggio dit « Le Caravage » est un peintre italien (1571- 1610) dont 
la peinture est caractérisée par ses sujets mythologiques et profanes et par la technique du 
clair/obscur permettant des tonalités sombres qui soulignent la dure réalité de la condition 
humaine. 

Narcisse, fils du dieu-fleuve Céphise et d’une nymphe, était connu pour sa grande beauté mais 
aussi pour sa grande vanité. Après avoir rejeté l’amour de la nymphe Écho, il s’attira la colère de la 
déesse Némésis. Afin de venger Écho, la déesse jeta sur Narcisse une malédiction en le poussant, 
un jour, à boire dans une source d’eau claire. Il découvrit ainsi son reflet dans l’eau et en tomba 
profondément amoureux. Il resta longtemps à contempler son reflet et se laissa dépérir au bord de 
l’eau, désespéré de ne pouvoir toucher cet autre lui-même. 

Seul personnage présent dans le tableau, Narcisse en occupe par ailleurs toute la composition. 
Cette dernière, séparée horizontalement par la limite entre la terre et l’eau, présente un contraste 
d’ombre et de lumière accentuant ainsi le côté dramatique de la scène. 

On peut voir, dans cette délimitation équitable du tableau entre Narcisse et son reflet, une 
volonté du Caravage de donner autant d’importance à la représentation (le reflet) qu’au modèle 
(Narcisse). Dans ce tableau le reflet de Narcisse devient la moitié de lui-même. 

« Aimer c’est essentiellement vouloir être aimé » (Jacques Lacan) 

Certes l’histoire de Narcisse diffère beaucoup de celle de Didon ou Werther, néanmoins elle 
permet de s’interroger sur la projection d’une partie de soi (amour propre) dans un reflet fantasmé 
(Charlotte pour Werther/son reflet pour Narcisse).En effet on superpose à cet être aimé une 
certaine image de soi. Par conséquent lors de la séparation on se retrouve privé d’une entité que 
l’on pensait posséder et la confrontation avec la réalité devient trop douloureuse. Ainsi le mythe de 
Narcisse met en lumière ce mécanisme de l’amour pour un être paradoxalement inatteignable, qui 
semble à l’origine du sentiment d’abandon lors d’une rupture. 

« L’amour est un genre de suicide » (Jacques Lacan). 
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Narcisse, Le Caravage, vers 1597-1599 

Huile sur toile, 110 x 92 cm, Galerie Nationale d’Art ancien Rome 
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Joseph Stallaert, Mort de Didon 

Joseph Stallaert (1825-1903) est un peintre belge ayant gagné de nombreux prix à l’école des 
Beaux-arts de Bruxelles. Il a été l’élève de François-Joseph Navez, un peintre néo-classique. Ce 
mouvement artistique (1760-1830) que nous retrouvons dans de nombreux domaines tels que 
l’architecture ou la sculpture, inspire Joseph Stallaert. On retrouve dans La Mort de Didon cette 
volonté de s’inspirer de l’Histoire Antique. Afin de se réapproprier le suicide de Didon, Joseph 
Stallaert utilise une linéarité simple et symétrique. De plus, il modifie des éléments cruciaux du 
passage de L’Énéide. 

Didon, élément incontournable de cette peinture, se situe au premier plan de celle-ci. Elle est 
surplombée d’une lumière blanche venant du ciel, à gauche du tableau. Son dernier regard se dirige 
vers celle-ci. Cependant, elle semble observer le vaisseau d’Énée dans le même temps ; incapable 
de surmonter son départ, elle le désigne de la main. Ce sera la dernière tentative de Didon pour 
retenir Énée.  

La clarté qui illumine Didon désigne également son élévation vers les Dieux. Cet effet est 
appuyé par la fumée grise qui monte au ciel.  

Sa poitrine poignardée est au centre du tableau. La souffrance de la femme est mise en avant. 
Symboliquement, cette mort est lourde de sens : c’est avec l’épée de son bien-aimé que Didon se 
donne la mort. Sa sœur pose sa main sur sa poitrine ensanglantée, mais il est trop tard. Le destin 
de Didon est scellé. 

L’absence d’Énée se fait cruellement ressentir par l’omniprésence d’objets lui appartenant : 
ainsi son armure repose au pied du lit conjugal, créant un contraste avec les bateaux quittant 
Carthage. 

Toute la ville semble déchaînée, en proie à la panique. À gauche, une servante se bouche les 
oreilles tant la mort de Didon est bruyante. À droite du tableau, la foule est rassemblée et s’agite. 
Joseph Stallaert prend soin d'incorporer des colonnes rappelant l'architecture gréco-romaine. On 
retrouve le jeu de lumières présent dans notre texte fondateur. L’horizon est sombre, et le ciel est 
chargé. Nous pouvons l’interpréter de deux façons : d’une part, ce contraste entre la lumière et 
l’obscurité crée un effet visuel qui renforce l’opposition entre la vie et la mort ; d’autre part, une 
tempête semble se préparer, ce qui peut signifier que le destin de Carthage est en danger. 

Cloé BRONDEL ~ Lou CHEVALERIAS 
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La Mort de Didon, Joseph Stallaert, 1872. 

Huile sur toile, 265 x 412 cm, Musée des Beaux-arts de Bruxelles. 
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Thomas Blanchet, La mort de Didon 

Une catholicisation du suicide de Didon 

Cette huile sur toile de Thomas Blanchet constitue une véritable réinterprétation de la mort de 
Didon.  

Au centre, nous pouvons voir la reine morte, livide, entourée par des serviteurs, par sa sœur et 
probablement sa nourrice. Les lignes directrices du tableau forment une croix qui amène notre 
regard vers Didon. À ses pieds, nous pouvons voir les divers effets personnels laissés par Enée 
après son départ. Dans le fond, il y a des personnages affolés : cette agitation résulte très 
probablement de la mort de Didon.  

Cependant, ce tableau s'avère être différent du mythe sur certains points. Initialement, Didon 
est supposée mourir sur un bûcher : la présence de ce dernier a ici été seulement suggérée par la 
fumée que l'on peut voir sur la droite. De plus, et surtout, un ange se tient aux côtés de Didon. Il y 
a donc une catholicisation de la scène, d'autant plus marquée par la lumière surgissant de la droite 
du tableau. Celui-ci rappelle les « Descentes de croix » représentant Jésus après la crucifixion. 
Didon est alors présentée comme une martyre, une nouvelle incarnation du Christ. 

Gaëlle FRÉNÉAT ~ Alexis LAUFERON 

 

La Mort de Didon, Thomas Blanchet, XVIIe siècle 

 Huile sur toile, 162 x 195 cm, Musée des Beaux Arts de Dijon. 
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OVIDE, LES MÉTAMORPHOSES,  
LIVRE DIXIÈME : ORPHÉE AUX ENFERS 

Souvent, nous oublions l’origine et l’importance des mots qui, passés dans la langue courante, 
nous paraissent une évidence ; c’est les cas de lyrique ou lyrisme, par exemple, qui proviennent en 
fait du célèbre mythe d'Orphée. Orphée est le fils du roi de Thrace et de la muse de la poésie, 
Calliope. Il hérita de cette dernière le don de la musique qu'il exprimait en usant de sa lyre. 

Trois épisodes de cette légende ont traversé le temps : le premier raconte comment Orphée 
sauva les Argonautes des sirènes grâce à la puissance de son chant ; le second narre la mort 
d'Eurydice et la tentative d'Orphée de ramener sa bien-aimée parmi les vivants ; quant au 
troisième, il conte la fin tragique du héros lyrique.  

Ovide1 a relaté ces différentes péripéties, notamment dans le dixième livre de son œuvre Les 
Métamorphoses. 

Orphée et Eurydice, tombés éperdument amoureux l'un de l'autre, se marièrent et 
s'installèrent en Thrace. Mordue par un serpent, la jeune femme succomba au venin. Incapable de 
se résoudre au deuil, Orphée tenta l'impossible : il voulut ramener à la vie son épouse et descendit 
aux Enfers afin de solliciter la miséricorde du maître des lieux : Hadès. 

La supplication que l'inconsolable adresse à Hadès est présentée par Ovide de manière certes 
lyrique, mais également rhétorique. En effet, face au régisseur des mondes souterrains, Orphée 
semble tout d'abord s'excuser de sa demande et de sa présence en ces lieux puis, dans ce qui peut 
ressembler à une plaidoirie, il argumente, tout en faisant appel aux sentiments du dieu des morts. 

Hadès consent à exaucer son vœu, mais en contrepartie, Orphée promet de ne pas se 
retourner avant d'être sorti des Enfers. Cette condition peut à la fois traduire le désir du dieu de 
tester le jeune homme lors d'une épreuve morale et le caractère mystérieux de la mort qui, 
totalement inconnue des vivants, semble devoir le rester.  

Si le texte insiste sur le désir de l'amoureux éploré de ressusciter Eurydice, il reste cependant 
muet quant à l'envie de celle-ci de revenir à la vie. Elle paraît semblable à un fantôme : nous 
n’avons accès ni à son aspect physique, ni à ses pensées ; elle est passive. 

Le dénouement tragique de cet épisode semble inévitable car Orphée faiblit sous l’effet de sa 
crainte et de son impatience, deux sentiments caractéristiques de ce qui anime les vivants, or 
Orphée se trouve dans le monde de la Mort et il lui est impossible de réussir dans celui-ci en 
suivant des lois comme celle du désir. Nous pouvons alors interpréter son échec comme une sorte 
de signe de l’impossibilité pour un vivant de s’adapter au monde de la mort : Orphée traverse des 
lieux gouvernés par des règles différentes et qu'il ne connaît pas, puisque, vivant, il n’a pas accès 
aux lois de la Mort. 

Deborah MAÎTRE ~ Élise TISSERAND 

                                                                    
1 Auteur latin (43av. JC - 17 ou 18 ap. JC). 
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Orphée et Eurydice 
[…] 

Tandis que la nouvelle épouse 2 , accompagnée d’une troupe de 
Naïades3, se promenait au milieu des herbages, elle périt, blessée au talon 
par la dent d’un serpent. Lorsque le chantre du Rhodope4 l’eut assez 
pleurée à la surface de la terre, il voulut explorer même le séjour des 
ombres ; il osa descendre par la porte du Ténare jusqu’au Styx5 ; passant 
au milieu des peuples légers et des fantômes qui ont reçu les honneurs de 
la sépulture, il aborda Perséphone et le maître du lugubre royaume, le 
souverain des ombres ; après avoir préludé6 en frappant les cordes de sa 
lyre il chanta ainsi7 : « Ô divinités de ce monde souterrain où retombent 
toutes les créatures mortelles de notre espèce, s’il est possible, si vous 
permettez que, laissant là les détours d’un langage artificieux8, je dise la 
vérité, je ne suis pas descendu en ces lieux pour voir le ténébreux Tartare, 
ni pour enchaîner par ses trois gorges, hérissées de serpents, le monstre 
qu’enfanta Méduse9 ; je suis venu chercher ici mon épouse ; une vipère, 
qu’elle avait foulée du pied, lui a injecté son venin et l’a fait périr à la fleur 
de l’âge. J’ai voulu pouvoir supporter mon malheur et je l’ai tenté, je ne le 
nierai pas ; l’Amour a triomphé10. C’est un dieu bien connu dans les 
régions supérieures 11  ; l’est-il de même ici ? Je ne sais ; pourtant je 
suppose qu’ici aussi il a sa place et, si l’antique enlèvement12 dont on parle 
n’est pas une fable, vous aussi vous avez été unis par l’Amour. Par ces 
lieux pleins d’épouvante, par cet immense Chaos, par ce vaste et 
silencieux royaume, je vous en conjure, défaites la trame, trop tôt 

                                                                    
2 Périphrase désignant Eurydice, morte le jour même de ses noces avec Orphée. 
3 Nymphes des Eaux. 
4 Le Rhodope est une province de Thrace, en Grèce, où vit Orphée. Chantre est un synonyme de chanteur. 
5 On situait près du cap Ténare, au sud du Péloponnèse, l’entrée des Enfers. Le Styx, lui, est le fleuve 

principal des Enfers. 
6 Une tradition grecque voulait que l'on précède le chant d'un morceau strictement musical. 
7 Le passage qui suit démontre la puissance du chant et de la musique comme arme de persuasion, à l'opposé 

de la force brute dont Hercule, entre autres, usa pour parvenir à ses fins. Cette arme lyrique semble bien 
plus efficace que la seconde puisque Hadès va consentir à la demande de Orphée. 

8 Orphée qualifie ici d'artificieux le langage parlé du quotidien qu'il oppose au langage divin du chant et de la 
poésie puisque le poète, au temps de la Grèce Antique, était celui qui traduisait la parole divine, la recueillait, 
la transmettait aux autres hommes. 

9 Le Tartare est la région la plus profonde et la plus cauchemardesque des Enfers. Le monstre à trois têtes 
qu’enfanta Méduse est le chien Cerbère, gardien des Enfers. 

10 Orphée semble s'excuser de sa présence en ce lieu en invoquant son impuissance face à l'Amour qui 
apparaît comme une puissance supérieure, presque divine ; il est d'ailleurs appelé par la suite « dieu ». Si 
Orphée a déjà subi une défaite face au dieu Amour, nous pouvons alors d'ores et déjà entrevoir l'échec de sa 
tentative : il n’est qu'un homme et un homme ne pourra jamais vaincre une puissance divine ; il ne pourra 
donc gagner la vie d'Eurydice. 

11 Sur la terre et dans l'Olympe (domaine des dieux) 
12 Hadès, épris de Perséphone, fille de Zeus et de Déméter, l'enleva et en fit sa femme, au grand désespoir de 

Démeter.  



Orphée et Eurydice (1) 

151 

terminée, du destin d’Eurydice. Il n’est rien qui ne vous soit dû13 ; après 
une courte halte, un peu plus tard, un peu plus tôt, nous nous hâtons vers 
le même séjour. C’est ici que nous tendons tous ; ici est notre dernière 
demeure ; c’est vous qui régnez le plus longtemps sur le genre humain. 
Elle aussi, quand, mûre pour la tombe, elle aura accompli une existence 
d’une juste mesure, elle sera soumise à vos lois ; je ne demande pas un 
don, mais un usufruit14. Si les destins me refusent cette faveur pour mon 
épouse, je suis résolu à ne point revenir sur mes pas ; réjouissez-vous de 
nous voir succomber tous les deux15. » 

Tandis qu’il exhalait ces plaintes, qu’il accompagnait en faisant vibrer 
les cordes, les ombres exsangues16 pleuraient ; Tantale cessa de poursuivre 
l’eau fugitive ; la roue d’Ixion17 s’arrêta ; les oiseaux oublièrent de déchirer 
le foie de leur victime18, les petites-filles de Bélus19 laissèrent là leurs urnes 
et toi, Sisyphe, tu t’assis sur ton rocher. Alors pour la première fois des 
larmes mouillèrent, dit-on, les joues des Euménides, vaincues par ces 
accents20 ; ni l’épouse du souverain, ni le dieu qui gouverne les enfers ne 
peuvent résister à une telle prière ; ils appellent Eurydice ; elle était là, 
parmi les ombres récemment arrivées ; elle s’avance, d’un pas que 
ralentissait sa blessure. Orphée du Rhodope obtient qu’elle lui soit 
rendue, à la condition qu’il ne jettera pas les yeux derrière lui, avant d’être 
sorti des vallées de l’Averne21 ; sinon, la faveur sera sans effet22. Ils 

                                                                    
13 Orphée va maintenant argumenter pour fléchir les dieux, en les rassurant sur leur pouvoir.  
14 Terme appartenant au domaine de la justice : droit de jouir d'un bien dont la propriété appartient à un autre. 

Au contraire du don qui est gratuit, Orphée sollicite la miséricorde du dieu souverain en contrepartie d'un 
prix qu'il payera, à savoir sa mort inéluctable puisque toute vie se conclut par la mort. 

15 Orphée conclut sa plaidoirie sur la victoire inévitable de Hadès avec l'attrait d'un double gain : quelle que 
soit sa réponse, il gagnera, le seul paramètre changeant est celui du temps. 

16 Les ombres exsangues (du latin ex et sanguis, étymologiquement « sans sang ») désignent les morts, qui sont 
bouleversés par le chant élégiaque d’Orphée.  

17 Tantale et Ixion sont tous deux condamnés à des supplices : Tantale doit subir la faim et la soif sans pouvoir 
se rassasier ; Ixion reste attaché par des serpents à une roue enflammée qui ne cesse de rouler sur elle-
même, dans les profondeurs du Tartare.  

18 Tityos est condamné à se faire dévorer le foie -qui se régénéra toujours -, par des vautours, dans le Tartare. 
19 Les petites filles de Belus sont les Danaïdes, condamnées, pour avoir tué leurs cousins et époux, à remplir 

un tonneau percé. Quant à Sisyphe, il doit éternellemnt rouler jusqu’au sommet d’une montagne un rocher 
qui retombe toujours une fois parvenu au sommet.  

20 Les Euménides sont des divinités infernales de la vengeance, et passent pour impitoyables. Le mythe 
d'Orphée donne à la poésie une puissance presque magique : elle arrête momentanément les châtiments 
divins et attendrit même les créatures les plus cruelles ; nous retrouvons là le lien étymologique entre le 
chant et le charme (envoûtement), car carmen signifie en latin « chant ». 

21 L'Averne désigne ici les Enfers.  
22 Ces conditions sont d'une difficulté extrême pour le jeune homme amoureux et vivant qu'est Orphée ; nous 

pouvons les interpréter de plusieurs manières. Tout d'abord, cela peut être une façon pour Hadès de tester 
la valeur d'Orphée, car s'il acceptait sa demande sans rien en échange, toute personne hardie pourrait venir 
lui quémander une faveur et l'obtenir. Cependant, le thème du regard semble revêtir une importance qui va 
au-delà d'une simple condition de succès : en effet, la vue paraît le seul sens capable de percevoir les morts, 
ceux-ci n'ayant ni consistance, ni odeur, ni goût et ne faisant aucun bruit. En lui dérobant le droit du regard, 
Hadès semble préserver le mystère de la mort. Enfin, le fait que Orphée échouera peut constituer un moyen 
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prennent, au milieu d’un profond silence, un sentier en pente, escarpé, 
obscur, enveloppé d’un épais brouillard. Ils n’étaient pas loin d’atteindre 
la surface de la terre, ils touchaient au bord, lorsque, craignant 
qu’Eurydice ne lui échappe et impatient de la voir, son amoureux époux 
tourne les yeux et aussitôt elle est entraînée en arrière ; elle tend les bras, 
elle cherche son étreinte et veut l’étreindre elle-même ; l’infortunée ne 
saisit pas l’air impalpable. En mourant pour la seconde fois elle ne se 
plaint pas de son époux (de quoi en effet se plaindrait-elle sinon d’être 
aimée ?) ; elle lui adresse un adieu suprême, qui déjà ne peut qu’à peine 
parvenir jusqu’à ses oreilles et elle retombe à l’abîme d’où elle sortait. 

En voyant la mort lui ravir pour la seconde fois son épouse, Orphée 
resta saisi comme celui qui vit avec effroi les trois têtes du chien des 
enfers, dont celle du milieu portait des chaînes ; sa terreur ne le quitta 
qu’avec sa forme première, quand son corps fut changé en pierre23 ; 

[…] 

Ovide, Les Métamorphoses (1er siècle ap. JC), Livre X

                                                                                                                                                                
pour Hadès de rappeler qu'il est le seul et unique maître de la Mort et que l’intrépide n'a donc aucune prise 
sur son épouse morte. 

23 Ovide fait allusion à une légende : lorsque Hercule, pour le douzième de ses travaux à accomplir, dut 
remonter Cerbère des Enfers, un homme les vit et fut si épouvanté par le monstre qu'il se transforma en 
pierre. 
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PROLONGEMENTS LITTÉRAIRES 

Charles Baudelaire, « À une passante », Les Fleurs du mal 

Dans ce poème des Fleurs du mal, Baudelaire décrit le moment fugitif du passage d’une 
magnifique femme au milieu de la foule ainsi que la puissante émotion qui saisit le poète lorsqu’il 
l’aperçoit.  

Ce poème ne se réfère pas explicitement au texte ancien, et n’a probablement pas été écrit par 
rapport à lui. Il semblait néanmoins intéressant de rapprocher ces deux textes. « À une passante » 
peut en effet être mis en écho avec le mythe d’Orphée car il évoque, lui aussi, une perte suivie d’un 
désespoir. La passante est perdue aussitôt qu’entrevue. On peut remarquer aussi que les thèmes du 
deuil et de la nuit sont très présents dans le poème.  

Quentin DIACCI ~ Léa PÉTRALIE 

À une passante 

La rue assourdissante autour de moi hurlait1. 
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse2, 
Une femme passa, d’une main fastueuse 
Soulevant, balançant le feston et l’ourlet ; 

Agile et noble, avec sa jambe de statue. 
Moi, je buvais crispé comme un extravagant, 
Dans son œil, ciel livide où germe l’ouragan, 
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. 

Un éclair… puis la nuit ! — Fugitive beauté 
Dont le regard m’a fait soudainement renaître3, 
Ne te verrai-je plus que dans l’éternité4 ? 

Ailleurs, bien loin d’ici ! trop tard ! jamais peut-être ! 
Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais,  
Ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais5 ! 

Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal (1861) 

                                                                    
1 Le vacarme de la rue contraste avec le silence du cheminement d’Orphée vers la surface de la Terre : la 

perte ne s’accomplit pas dans la même atmosphère. 
2 Ce champ lexical du deuil rappelle la condition d’Eurydice alors qu’elle suit Orphée : la passante pourrait 

être en quelque sorte une défunte qui se déplace dans l’enfer de la rue.  
3 Lorsque Orphée croise le regard d’Eurydice, il arrive au même moment à la surface et renaît donc en 

quelque sorte. La nuit symbolise ici la disparition de l’autre. 
4 Orphée, de même, ne pourra revoir son épouse qu’après sa mort, lorsqu’il arrivera à son tour au trépas. 
5 Ici le « Ô » lyrique peut rappeler le chant d’Orphée. 
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Rilke, « Orphée. Eurydice. Hermès », Nouveaux poèmes 

L’écrivain autrichien Rainer Maria Rilke (1875-1926), surtout connu pour sa poésie, s’est 
beaucoup intéressé au personnage d’Orphée, auquel il a consacré, en 1922, un recueil : Sonnets à 
Orphée. Le poème « Orphée. Eurydice. Hermès », antérieur à ce recueil, décrit le moment-clé du 
mythe d’Orphée,celui où le héros est sur le point de sortir des Enfers, suivi d’Eurydice, qu’il ne 
peut pas voir.  

Rilke ajoute à cette histoire le dieu messager Hermès reconduisant l’épouse du poète vers la 
vie. Mais surtout il offre une interprétation du mythe d’Orphée et Eurydice différente de celle du 
texte fondateur Les Métamorphoses d’Ovide et présente une vision singulière de la mort. Dans la 
version d’Ovide, la mort s’apparentait à une malédiction et Eurydice semblait s’accrocher à la vie 
jusqu’au dernier instant, tentant désespérément d’étreindre son époux avant de sombrer 
définitivement dans la mort. Rilke, lui, s’éloignant du mythe, propose une idée différente de la 
mort, et montre une Eurydice apte à l’accepter. Ici, l’épouse semble déjà avoir oublié son amour 
pour Orphée, et ne pas reconnaître son époux. Eurydice paraît extérieure à la vie, dans 
l’incompréhension mais apaisée, ne faisant qu’une avec la mort. On a l’impression qu’elle fait déjà 
partie d’un autre monde, sa perception de la vie a changé, et elle n’appartient plus à quiconque, 
malgré la dernière tentative d’Orphée pour la retrouver. C’est Eurydice même qui se détournera du 
malheureux époux, et elle accueillera la mort comme un doux repos, renaissant à travers celle-ci en 
un état différent. C’est ainsi que Rilke représente la dernière destination de tous les êtres vivants, 
tel un destin inévitable mais qui emplit l’esprit de paix et de plénitude. 

Yann CLÉRIN ~ Claire DUBREUIL 

Orphée. Eurydice. Hermès 

[…] S’il eût été permis 
qu’il6 se retournât (si ce regard en arrière 
n’eût signifié la ruine de toute l’œuvre déjà accomplie) 
il eût pu les voir, 
les deux taciturnes qui suivaient en silence : 

le dieu de la marche et du message lointain7, 
le casque du voyage surmontant la clarté des yeux, 
portant au-devant de son corps le fin caducée8 
et battant des ailes aux chevilles ; 
confiante, à sa gauche : elle9. 

                                                                    
6 Le « il » fait référence à Orphée, qui marche devant Eurydice et qui ne peut se retourner pour la voir. 

L’absence de son nom reflète l’oubli d’Eurydice face à son époux. 
7 Il s’agit d’Hermès, le dieu du message. Gardien des voyageurs, il est aussi l’accompagnateur des âmes : il 

conduit les héros défunts vers les Enfers. 
8 C’est l’un des attributs d’Hermès dans la mythologie grecque, représenté comme une baguette de laurier ou 

d’olivier surmontée de deux ailes et entourée de deux serpents entrelacés. Il sert à guérir les morsures de 
serpent et c’est pourquoi il en est orné. 

9 Ce « elle » en italique, en référence à Eurydice, marque une insistance sur cette figure, la rendant presque 
irréelle et surnaturelle. 
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Celle qui fut tant aimée, qu’une lyre10 pour elle 
fit entendre plus de plaintes que toutes les pleureuses11, 
au point qu’un monde de plainte naquit, 
un monde où tout fut là recréé : vallées et forêts, 
chemins et villages, champs et bêtes et fleuves ; 
et qu’autour de ce monde de plaintes 
comme autour de l’autre Terre, un soleil 
et un ciel constellé silencieux tournaient, 
un ciel de plaintes aux étoiles effarées ̶ : 
celle qui fut tant aimée12. 

Et elle, elle marchait aux bras de ce dieu, 
son pas entravé par les longs bandeaux des morts13, 
Incertaine, douce, sans impatience14. 
Plongée en elle-même comme un très haut espoir, 
elle ne pensait point à l’homme15 qui marchait devant elle, 
et non plus au chemin qui montait vers la vie. 
Elle était en elle-même. Et sa mort 
La remplissait comme une abondance16. 
Comme un fruit de douceur et de ténèbres, 
elle était pleine de sa mort énorme 
et neuve et ne comprenait rien. 

Elle était dans une virginité nouvelle 
et intouchable ; son sexe était clos 
comme une jeune fleur au soir17, 
et ses mains tant déshabituées à s’unir à d’autres 
que le toucher, même infiniment doux, 
du plus léger des dieux qui la conduisait 
lui pesait comme un geste trop familier. 

Elle n’était plus cette jeune femme blonde 
entrée jadis dans les chants du poète, 
non plus le parfum ni l’île de leur large lit, 
ni la possession de cet homme. 

                                                                    
10 Cela renvoie à l’instrument de musique dont joue Orphée, et avec lequel il a exprimé tout le chagrin ressenti 

face à la mort de son épouse,  
11 Il s’agit de femmes s’occupant des dépouilles et connues pour pleurer et se lamenter ostensiblement lors des 

veillées funèbres et des funérailles.  
12 Ici tout un monde, pleurant Eurydice, semble être né de la plainte d’Orphée.  
13 Référence aux bandelettes qui entouraient les corps des défunts dans l’Antiquité. 
14 Eurydice ne comprend pas ce qui lui arrive, elle ne sait pas où Hermès l’emmène, on voit ici que son esprit 

semble profondément éloigné du monde des vivants. 
15 Il s’agit d’Orphée. La dénomination utilisée révèle l’état d’esprit d’Eurydice, qui ne fait plus partie du monde 

des mortels. L’amour qu’elle ressentait pour Orphée a disparu, de même que son souvenir. 
16 Ici, on comprend qu’Eurydice est en paix avec l’idée de mourir, l’aborde sereinement et semble préparée à 

cette finalité. La mort s’apparente à une plénitude dans cette version du mythe. 
17 Eurydice, parvenue à la fin de sa vie, serait comme une fleur se refermant le soir.  
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Elle était dissoute déjà comme une longue chevelure 
donnée comme une pluie déjà tombée 
et distribuée comme des réserves abondantes18. 

Déjà elle était racine19. 

Lorsque soudain le dieu la retint et douloureusement 
prononça les paroles : Il s’est retourné- 
elle ne comprit pas et dit tout bas : Qui ? 20 

Au loin cependant, sombre dans l’issue claire 
se tenait quelqu’un dont le visage 
restait obscur. Il se tenait là, debout, et regardait 
comment sur la bande étroite d’un sentier de prairie,  
le dieu du message, le regard douloureux, 
se retournait en silence pour suivre 
celle qui déjà reprenait le chemin, 
entravée par les longues bandelettes des morts, 
douce, patiente et incertaine. 

Rainer Maria Rilke, Nouveaux poèmes (1907-1908), 
traduction Lorand Gaspar 

                                                                    
18 Eurydice n’est plus ce qu’elle a toujours été, un fossé s’est créé entre elle et sa vie avec Orphée. Les 

comparaison renforcent l’idée du changement de la jeune femme, elle semble s’être évaporée dans la mort, 
sans toutefois avoir entièrement disparu. 

19 Ce vers exprime la renaissance d’Eurydice dans un contexte nouveau. Elle est désormais profondément 
ancrée dans la mort.  

20 Au moment fatal où Orphée vient de se retourner, Hermès semble prendre pitié de la destinée des époux 
alors qu’Eurydice ne comprend pas ce qui est arrivé. 
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Pascal Quignard, Tous les matins du monde 

Avec Tous les matins du monde, Pascal Quignard, écrivain contemporain français, réalise une 
réécriture du mythe d’Orphée et Eurydice. En effet, il évoque dans ce roman le deuil difficile de 
Monsieur de Sainte Colombe, inconsolable depuis qu’il a perdu son épouse, mais qui, 
fugitivement, la voit réapparaître à certains moments, lorsqu’il joue un air qu’il avait composé pour 
elle, à sa mort. On retrouve, dans cet extrait, de nombreuses références à l’histoire d’Orphée. Ainsi 
nous pouvons dès le début lire la plongée de Monsieur de Sainte Colombe dans les eaux comme 
une descente allégorique vers les Enfers et en particulier le fleuve du Styx. En outre, l’auteur place 
la musique au rang d’élément principal de l’histoire. En effet, il faut savoir que Jean de Sainte-
Colombe est un compositeur réputé du XVIIe siècle. Dans Tous les matins du monde, de même que 
dans le texte fondateur, c’est la virtuosité musicale du personnage principal qui permet de faire le 
lien entre le monde des morts et celui des vivants. 

Toutefois, Pascal Quignard choisit de s’éloigner du mythe original en transposant l’histoire au 
XVIIè siècle, et surtout en détournant la fatalité tragique des retrouvailles d’Orphée et Eurydice ; 
en effet, Monsieur de Sainte Colombe sera capable de revoir son épouse à plusieurs reprises au 
cours du roman. Cette histoire modernisée laisse planer une certaine ambiguïté quant à la présence 
véritable de Madame de Sainte Colombe : est-elle imaginée par son époux ou s’agit-il réellement 
d’une apparition ? Cependant l’essentiel reste la puissance du chant d’amour, comme dans le 
mythe d’Orphée.  

Quentin DIACCI ~ Léa PÉTRALIE 

L’été, quand il faisait très chaud, il faisait glisser ses chausses et ôtait sa 
chemise et pénétrait doucement dans l’eau fraîche jusqu’au col puis, en se 
bouchant avec les doigts les oreilles, y ensevelissait son visage.21  

Un jour qu’il concentrait son regard sur les vagues de l’onde, 
s’assoupissant, il rêva qu’il pénétrait dans l’eau obscure et qu’il y 
séjournait.22 Il avait renoncé à toutes les choses qu’il aimait sur cette 
terre23, les instruments de musique, les pâtisseries, les partitions roulées, 
les cerfs-volants, les visages, les plats d’étain, les vins. Sorti de son songe, 
il se souvint du Tombeau des Regrets qu’il avait composé quand son 
épouse l’avait quitté une nuit pour rejoindre la mort, il eut très soif aussi. 
Il se leva, monta sur la rive en s’accrochant aux branches, partir chercher 
sous les voûtes de la cave une carafe de vin cuit entourée de paille tressée. 
[…] Il gagna la cabane du jardin où il s’exerçait à la viole24 […]. Il posa 

                                                                    
21 L’eau est celle d’un lac qui se situe près de la propriété de Monsieur de Sainte-Colombe. Ce dernier possède 

une barque, élément symbolique faisant évidemment référence à celle de Charon qui fait traverser le Styx 
aux défunts. 

22 On a ici l’impression que Monsieur de Sainte-Colombe s’enfonce dans les eaux comme s’il s’agissait du 
symbole de sa descente aux Enfers. On remarque également que le verbe « séjournait » renvoie au Séjour 
des morts, c’est-à-dire au monde gardé par Hadès.  

23 Le personnage principal est extrêmement affecté par la mort de son épouse, il n’a plus aucune ambition, 
plus aucun loisir. Il y a ici un parallèle entre l’abattement de Monsieur de Sainte-Colombe et celui d’Orphée, 
qui pleure Eurydice.  

24 La viole est un instrument de musique à corde, dont jouait réellement Jean de Sainte-Colombe. La viole est 
à Monsieur de Sainte-Colombe ce que la lyre est à Orphée. D’ailleurs, la viole est seulement apparue à la fin 
du XVe siècle, ce qui montre l’effort de réécriture moderne de Quignard.  
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sur le tapis bleu clair qui recouvrait la table où il dépliait son pupitre la 
carafe de vin garnie de paille, le verre à vin à pied qu’il remplit, un plat 
d’étain contenant quelques gaufrettes enroulées et il joua le Tombeau des 
Regrets25-26. 

Il n’eut pas besoin de se reporter à son livre. Sa main se dirigeait 
d’elle-même sur la touche de son instrument et il se prit à pleurer. Tandis 
que le chant montait27, près de la porte une femme très pâle apparut qui 
lui souriait tout en posant le doigt sur son sourire en signe qu’elle ne 
parlerait pas et qu’il ne se dérangeât pas de ce qu’il était en train de faire28. 
Elle contourna en silence29 le pupitre de Monsieur de Sainte Colombe. 
Elle s’assit sur le coffre à musique qui était dans le coin auprès de la table 
et du flacon de vin et elle l’écouta.  

C’était sa femme et ses larmes coulaient. Quand il leva les paupières, 
après qu’il eut terminé d’interpréter son morceau, elle n’était plus là. Il 
posa sa viole et, comme il tendait la main vers le plat d’étain, aux côtés de 
la fiasque, il vit le verre à moitié vide et il s’étonna qu’à côté de lui, sur le 
tapis bleu, une gaufrette fût à demi rongée30. 

Pascal Quignard, Tous les matins du monde (1991) 

                                                                    
25 On remarque ici que Monsieur de Sainte-Colombe a soudain retrouvé le goût de vivre, comme si, à son 

retour des Enfers, il avait trouvé une solution à son désespoir. On a l’impression d’assister à 
l’épanouissement du personnage, qui retourne aux plaisirs de la vie. Le Tombeau des Regrets est le morceau de 
musique qu’il avait composé en hommage à son épouse, à la mort de celle-ci.  

26 Ici, on a l’impression qu’il s’agit presque d’un rite d’invocation. En effet, l’énumération des actions et 
l’utilisation du passé simple donnent aux gestes de Monsieur de Sainte-Colombe l’aspect d’une cérémonie. 
La nourriture rappelle les offrandes faites aux Dieux et aux défunts, très courantes dans la mythologie. 

27 On voit très bien ici comment la musique est sublimée par Quignard ; il s’agit de l’élément central de 
l’œuvre. La virtuosité de Monsieur de Sainte-Colombe est tel un don divin et fait évidemment référence à la 
puissance et à la beauté du chant d’Orphée. Le verbe « montait » met en scène l’ascension de la musique, 
comme si la mélodie du joueur de viole s’élevait jusqu’aux cieux. Dans le mythe, Orphée réussit à émouvoir 
tous les êtres des Enfers ; ici, le personnage principal se met à pleurer lorsqu’il joue. Chez Quignard, la 
musique a aussi un rôle libérateur : Monsieur de Sainte-Colombe extériorise enfin son chagrin à travers sa 
performance musicale.  

28 Comme dans le mythe d’Orphée, Monsieur de Sainte-Colombe est capable de revoir celle qu’il aime grâce à 
sa musique. Cela signale encore une fois l’importance de cet élément, connecteur des deux mondes. On 
note également que Quignard décrit la femme comme « très pâle », ce qui caractérise bien l’état de la 
revenante. Comme Eurydice, Madame de Sainte-Colombe appartient toujours au domaine de la mort.  

29 Dans ce passage, le silence semble primordial. La musique de Monsieur de Sainte-Colombe est la seule à 
envahir l’espace. On peut ici faire un parallèle avec la mention que fait Ovide du « silence profond » qui 
règne dans les Enfers.  

30 Ce passage confère une ambigüité à l’apparition de Madame de Sainte-Colombe. Le lecteur peut se 
demander si son époux l’a imaginée ou si elle s’est réellement produite. Le statut de la nourriture, à demi 
entamée, semblerait toutefois prouver la présence de la revenante. Quignard joue ici avec la notion de réel. 
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Pierre Lacour, Orphée perdant Eurydice 

Orphée perdant Eurydice constitue une œuvre picturale des plus importantes quant à 
l’interprétation du mythe. Elle a été réalisée par Pierre Lacour, académicien et conservateur au 
Musée des Beaux-Arts de Bordeaux où est exposé ce tableau, datant de 1805. 

Il s’agit ici du célèbre épisode mettant en scène Hermès et Eurydice, durant le trajet ramenant 
cette dernière jusqu’à la Terre, quand Orphée rompt le pacte qui lui imposait de ne pas se 
retourner pour regarder sa bien-aimée. On y observe Hermès, l’air machiavélique et sournois, 
soulevant un voile rouge et séparant définitivement Eurydice de son époux. Eurydice, vêtue 
simplement d’un tissu blanc semblable aux linceuls des morts, paraît déchirée par la perte 
d’Orphée, ses mains tendues vers lui, trébuchant sous l’emprise d’Hermès. La lumière du soleil 
proche se reflète sur les corps des trois protagonistes, comme pour montrer la proximité de la 
Terre, du retour à la vie ; elle est même éclatante sur Orphée. L’expression de ce dernier est peu 
distincte, mais sa main levée en direction de la captive d’Hermès est signe du désespoir qui 
l’envahit. 

Hermès semble dévoiler la jeune femme à son Bien-aimé, leur offrant peut-être la perspective 
d’un ultime regard. Or, le visage déformé du dieu messager inspire davantage le désir de montrer 
l’étendue de son échec au poète qui a transgressé l’interdiction émise par le dieu des morts. 
Hermès n’est plus le dieu compatissant et attristé que nous avait présenté Rilke dans son poème : 
ses traits semblent plus proches de l’image d’un Lucifer démoniaque emprunté à la religion 
catholique. La teinte rouge-orangée du tableau accroche le regard et rappelle le feu rougeoyant des 
Enfers.  

C’est une interprétation étonnante du mythe, s’inspirant de la religion chrétienne plus que de 
la mythologie, et montrant un Hermès très différent de celui de Rilke, un Hermès ressemblant à 
Lucifer heureux d’arracher Eurydice à son époux.  

Daphnée BRANCHY ~ Janna BEGHRI 
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Orphée perdant Eurydice, Pierre Lacour, 1805 

Peinture à l’huile, 485 x 585 cm, Musée des Beaux-Arts, Bordeaux 
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Camille Corot, Orphée ramenant Eurydice des Enfers 

Corot, peintre français (1796-1875), est tout d’abord attiré par le réalisme, puis il se laisse 
tenter, durant les vingt dernières années de sa vie par, une peinture de l’imaginaire et concentre 
une grande partie de son œuvre au thème du souvenir. C’est ainsi qu’il présente, en 1861, un 
tableau sur le mythe d’Orphée qu’il intitule Orphée ramenant Eurydice des Enfers.  

Au premier plan, nous pouvons voir Orphée brandissant sa lyre et tenant Eurydice par le 
poignet. Tous deux sont en tenues de mariés et remontent le chemin qui les mènera parmi les 
vivants. La lyre semble leur éclairer le sentier, même si une obscurité recouvre leurs pas. Obscurité 
que nous retrouvons devant eux, tel un mur infranchissable que nous pourrions interpréter 
comme signe du moment où se retournera Orphée, perdant ainsi Eurydice pour toujours. En 
outre, à l’opposé d’un Orphée enthousiaste qui marche à grandes enjambées, Eurydice paraît 
réticente à l’idée de revenir à la vie. Peut-être sait-elle qu’il va commettre l’erreur fatidique et ne 
veut-elle pas y assister. 

La scène se déroule aux Enfers, cependant la représentation de ceux-ci à la façon d’un paysage 
a peu en commun avec celle de l’Antiquité : en effet, ils étaient alors imaginés comme un monde 
flou, terme brumeux et fantomatique, ce que rappelle ici la lumière brumeuse de l’arrière-plan. Les 
personnages sont représentés dans une forêt traversée par une étendue d’eau qui pourrait évoquer 
soit le Styx soit le lac de l’Averne qui séparerait le monde des vivants de celui des morts.  

En outre, nous pouvons distinguer cinq personnes regardant le couple. Rien ne permet de 
connaître leur identité, mais elles semblent curieuses de la suite des événements. Deux d’entre elles 
sont enlacées, toutes sont néanmoins ternes car il s’agit de défunts. Ce sont d’ailleurs eux qui sont 
au centre du tableau, ce qui met en avant l’importance de la mort. Car, même si Orphée et 
Eurydice, sujets principaux du tableau, sont représentés au premier plan, ils sont relégués à droite : 
la mort les domine. 

Deborah MAÎTRE ~ Élise TISSERAND 
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 Orphée ramenant Eurydice des Enfers, Camille Corot, 1861 

Huile sur toile, 112 x 137 cm, Musée des Beaux-Arts, Houston 
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Vincent Van Gogh, Au seuil de l’éternité  

C’est un tableau qui semble à la fois simple et empli d’émotions que nous a transmis ici le 
tourmenté Vincent Van Gogh (1853-1890), avec sa toile nommée Au seuil de l’éternité. Le post-
impressionniste illustre la détresse humaine au travers de cette scène représentant un vieil homme 
assis sur une chaise en bois, le visage enfoui dans ses mains. On peut constater également la 
présence d’une cheminée où brûle un feu, en arrière-plan à gauche. 

Dans le cas présent, si le lien avec le texte d’Ovide n’est pas explicite, il convient de considérer 
les sentiments des personnages représentés plutôt que leurs actions. Ce que nous voyons ici est 
avant tout un homme qui semble accablé de solitude, désespéré, voire épouvanté, et dont la 
détresse peut être traduite de plusieurs manières possibles : peur de la mort, perte d’un être 
proche, solitude etc. Ce désespoir est marqué notamment par le fait qu’on ne puisse pas 
apercevoir son visage. 

À l’image de ce vieil homme, Orphée reste inconsolable de la perte de son amour1. Il se 
retrouve d’ailleurs également dans une profonde solitude après l’échec de sa tentative à ramener 
Eurydice à la vie. 

En allant chercher plus loin dans l’interprétation, on peut même mettre en corrélation le foyer 
de la cheminée et la porte du Ténare2, par laquelle Orphée parvient à descendre dans les Enfers. 
En effet, cette cheminée, par sa perspective, semble assez profonde, ce qui peut évoquer l’entrée 
d’un monde infernal3. 

Au seuil de l’éternité, bien que certainement dénué de toute référence au récit d’Ovide, est une 
représentation du chagrin, qui peut être celui d’Orphée comme celui de n’importe quel être, et qui 
évoque par le biais même de son titre la proximité certaine de la mort. 

Quentin DIACCI ~ Léa PÉTRALIE 

                                                                    
1 Orphée dit dans son chant : « J’ai voulu pouvoir supporter mon malheur », cela montre qu’il en fut 

finalement incapable. 
2 Cap grec, considéré dans l’Antiquité comme l’une des entrées des Enfers : « Il osa descendre par la porte du 

Ténare », écrit Ovide. 
3 Cette interprétation est à considérer indépendamment de toute croyance, l’Enfer empli de flammes 

correspondant plutôt à la croyance chrétienne, et les Enfers grecs étant décrits très différemment. Il ne s’agit 
là que de la notion d’enfer au sens large du terme, un lieu où vont les âmes après la mort. 
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Au seuil de l’éternité, Vincent Van Gogh, 1890 

Huile sur toile, 80 x 64 cm 
Musée Kröller-Müller, Otterlo, Pays-Bas 





 

 

ORPHÉE ET EURYDICE (2) 

DEUIL ET LYRISME 





 

169 

OVIDE, MÉTAMORPHOSES (LIVRE X).  
VIRGILE, GÉORGIQUES  (LIVRE IV)  

L’histoire d’Orphée et d’Eurydice, nymphe des arbres, est celle d’un amour bienheureux que la 
mort est venue interrompre non pas une, mais deux fois. Grâce aux dons divins qui lui avaient 
naguère été accordés par Apollon, Orphée a su, armé de sa lyre, charmer les dieux de l’Érèbe et 
ainsi se voir accorder la chance exceptionnelle de ramener des Enfers sa bien-aimée Eurydice 
après qu’elle eut péri de la morsure d’un serpent. Le pouvoir de la poésie, du chant lyrique est ici 
représenté dans toute sa puissance mais ses limites le sont également car, impatient et submergé 
par l’amour qu’il porte à la jeune femme, Orphée, juste avant de sortir des Enfers, se retourne 
pour s’assurer qu’Eurydice est bien derrière lui, allant ainsi à l’encontre des ordres d’Hadès. Le 
malheur s’abat donc à nouveau sur Orphée qui se voit ravir une deuxième fois son épouse, en 
punition pour sa transgression. 

Parmi les textes qui suivront, « Orphée et Eurydice » ainsi que « Les arbres qui marchent » 
sont extraits des Métamorphoses d’Ovide, tandis que « La mort d’Orphée » provient des Géorgiques de 
Virgile. Les deux premiers textes décrivent le sentiment de perte que connait alors Orphée, son 
impuissance et sa peine inconsolable. Mais surtout ils insistent sur le chant de deuil d’Orphée, 
accompagné à la lyre, et sur le pouvoir de ce chant, capable de rassembler autour du poète toutes 
les bêtes sauvages de la nature, les oiseaux, et même les arbres qui, charmés par le lyrisme 
d’Orphée, se mettent en marche vers lui.  

Le texte de Virgile, quant à lui, raconte la mort d’Orphée. Lui aussi célèbre le pouvoir du 
chant d’Orphée puisque, même mort, le poète continue à faire entendre son cri d’amour vers 
Eurydice.  

Il est intéressant de noter que les Géorgiques et les Métamorphoses ont été écrits entre 36 et 29 
avant J.-C. pour le premier et autour de l’an 1 pour le second et que depuis deux millénaires, le 
mythe d’Orphée est encore au cœur de la production culturelle à travers le monde. Que ce soit à 
l’opéra (avec L’Orfeo de Claudio Monteverdi composé en 1607 ou encore Orfeo ed Euridice composé 
en 1762 par Christoph Willibald Gluck), au théâtre sous la plume de Tennessee Williams dans La 
Descente d’Orphée, pièce écrite en 1957, au cinéma avec Le Testament d’Orphée, réalisé par Jean 
Cocteau en 1959 ou encore dans l’univers de la bande dessinée avec Orfi aux Enfers, écrite et 
illustrée par Dino Buzzati en 1969, l’amour qu’a porté à son épouse celui qu’on appelle le chantre 
divin, celui qui alla jusqu’aux Enfers, refusant d’accepter la mort prématurée de sa bien-aimée 
inspire encore de nombreux artistes, le deuil amoureux étant un élément universel et intemporel 
de la vie humaine. 

Nesrine MEDJEBER ~Farizah MADJ M’ZE 
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Ovide, Les Métamorphoses, Livre Dixième 

Orphée et Eurydice 

Orphée a recours aux prières ; vainement il essaie de passer une 
seconde fois ; le péager le repousse1 ; il n’en resta pas moins pendant sept 
jours assis sur la rive, négligeant sa personne et privé des dons de Cérès2 ; 
il n’eut d’autres aliments que son amour, sa douleur et ses larmes. 
Accusant de cruauté les dieux de l’Érèbe, il se retire enfin sur les hauteurs 
du Rhodope et sur l’Hémus battu des Aquilons3. Pour la troisième fois le 
Titan avait mis fin à l’année, fermée par les Poissons4, habitants des eaux, 
et Orphée avait fui tout commerce d’amour avec les femmes, soit parce 
qu’il en avait souffert, soit parce qu’il avait engagé sa foi5 ; nombreuses 
cependant furent celles qui brûlèrent de s’unir au poète, nombreuses 
celles qui eurent le chagrin de se voir repoussées. Ce fut même lui qui 
apprit aux peuples de la Thrace à reporter leur amour sur des enfants 
mâles et à cueillir les premières fleurs de ce court printemps de la vie qui 
précède la jeunesse6. 

Les arbres qui marchent 

Il y avait une colline sur laquelle s’étendait un plateau très découvert, 
tapissé d’un gazon verdoyant. Le site manquait d’ombre ; lorsque le poète 
issu des dieux se fut assis en cet endroit, lorsqu’il y eut touché ses cordes 
sonores, il y vint des ombrages ; l’arbre de Chaonie7 n’en fut plus absent, 
ni le bois des Héliades8, ni le chêne au feuillage altier, ni le tilleul mou, ni 
le hêtre, ni le laurier virginal, ni le coudrier fragile ; on vit là le frêne 
propre à faire des javelots, le sapin sans nœuds, l’yeuse courbée sous le 
poids des glands, le platane, abri des jours de liesse, l’érable aux nuances 
variées, et, avec eux, les saules qui croissent près des rivières, le lotus ami 
des eaux, le buis toujours vert, les tamaris grêles, le myrte de la double 
couleur et le laurier-tin aux baies noirâtres. Vous vîntes aussi, lierres aux 
pieds flexibles, et vous encore, vignes couvertes de pampres. 

                                                                    
1 Orphée tente de retourner aux Enfers pour récupérer Eurydice mais cette fois-ci le péager reste insensible à 

ses prières. 
2 Cérès (ou Déméter, pour les Grecs) est la déesse de l’agriculture. Ce passage indique qu’Orphée a cessé de 

se nourrir. 
3 Le Rhodope et l’Hémus sont deux montagnes de Trace, région dont est originaire Orphée. Les Aquilons 

sont des vents froids et violents de la mythologie romaine : Orphée s’exile dans une région inhospitalière. 
4 Le Titan dont il est ici question est Hélios, dieu du Soleil. Cela indique le temps qui passe, soit trois années. 

Les Poissons désignent le signe du zodiaque. Dans l’Antiquité, le Poisson ferme le zodiaque et marque le 
début de la nouvelle année. 

5 Orphée choisit de vivre son deuil dans la solitude. Il repousse la compagnie des femmes, soit parce qu’il ne 
veut plus souffrir de l’amour soit par volonté de rester fidèle à la mémoire d’Eurydice.  

6 Selon Ovide, c’est Orphée qui introduisit les relations pédérastes à Thrace. Cela s’explique par la phrase 
précédente indiquant qu’Orphée repousse la compagnie des femmes. 

7 La Chaonie est une cité antique (actuelle Albanie Méridionale) réputée pour ses nombreuses variétés de 
chênes. 

8 Les Héliades sont des femmes transformées en arbres, probablement des peupliers. 
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[…] 

Telle était la forêt9 qu’avait attirée le chantre divin, assis au milieu d’un 
cercle de bêtes sauvages et d’une multitude10 d’oiseaux. 

Virgile, Géorgiques, Livre IV : La mort d’Orphée 

Ni Vénus, ni aucun hymen ne fléchirent son cœur ; seul, errant à 
travers les glaces hyperboréennes et le Tanaïs neigeux et les guérets du 
Riphée que les frimas ne désertent jamais, il pleurait Eurydice perdue et 
les dons inutiles de Dis11. Les mères des Cicones12, voyant dans cet 
hommage une marque de mépris, déchirèrent le jeune homme au milieu 
des sacrifices offerts aux dieux et des orgies du Bacchus nocturne, et 
dispersèrent au loin dans les champs ses membres en lambeaux13. Même 
alors, comme sa tête, arrachée de son col de marbre, roulait au milieu du 
gouffre, emportée par l’Hèbre Oeagrien, « Eurydice ! » criaient encore sa 
voix et sa langue glacées, « Ah ! Malheureuse Eurydice ! » tandis que sa vie 
fuyait, et, tout le long du fleuve, les rives répétaient en écho : 
« Eurydice ! »14. 

                                                                    
9 L’élément marquant de ce passage est le fait que, grâce à son chant, Orphée a fait venir à lui les arbres. Or, 

on savait seulement, jusque-là, que le chant divin du poète charmait les bêtes, les hommes et les dieux. Ce 
qui rend ce passage d’autant plus intéressant est le fait qu’Eurydice est une nymphe protectrice des arbres et 
plus spécialement du chêne. Le premier arbre qui marche en direction d’Orphée est un chêne. Est-ce là le 
seul moment où Orphée trouvera un semblant de consolation, qui le rapproche de son épouse disparue ? 
Cette idée est renforcée par la présence du platane qui est le symbole de la régénérescence dans la 
mythologie romaine (donc, ici, d’une certaine renaissance ?). On remarque aussi une arrivée successive de 
couleurs à mesure que les arbres marchent vers Orphée, apportant chaleur et réconfort. 

10 Le « manque » évoqué au début du passage est remplacé par la « multitude ». Cela renforce l’idée qu’Orphée 
trouve ici consolation au moyen de sa lyre et donc du chant lyrique afin de remplir le vide laissé par 
Eurydice. 

11 Dis Pater est l’autre nom d’Hadès, roi des Enfers. 
12 Les Cicones sont des habitantes de Thrace. Dans d’autres récits, les femmes qui mirent Orphée en pièces 

sont les Ménades ou encore les Bacchantes. 
13 Déchiqueté, sans sépulture, Orphée ne peut rejoindre le royaume des morts où se trouve sa bien-aimée. 

Mais notons aussi que la dispersion de ses membres multiplie sa présence symbolique en tous lieux de la 
terre, répandant la poésie par le monde, le rendant, en un certain sens, éternel. 

14 Même mort, Orphée continue de chanter en hommage à Eurydice, dans une célébration de l’amour 
indestructible. Les poètes ne meurent pas tout entiers, leur âme nous est gardée. 
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PROLONGEMENTS LITTÉRAIRES 

Pierre de Ronsard, Amours de Marie, chanson VI 

De 1552 (Les Amours) à 1578 (Sonnets pour Hélène), Ronsard n'a jamais cessé de chanter l'amour. 
Le Second Livre des Amours, aussi appelé Amours de Marie, est un recueil de poèmes (sonnets, odes, 
…) paru en 1556, qui renouvelle aussi le vieux genre de la chanson remontant au Moyen Age. Le 
poète de la Pléiade exprime ici la violence du deuil amoureux, par toute une palette d’images, où la 
nature tient une grande place. 

Dans les trois premières strophes, la chanson met l’accent sur la disparition de la femme 
aimée, vécue comme une perte vitale. Pour le poète, le chant apparaît alors comme le seul moyen 
de ne pas sombrer complètement ; il s’impose à lui et semble intimement lié au sentiment de 
tristesse qui le submerge. On constate que la douleur du poète est quelque peu adoucie par le fait 
que l’image de Marie renaît sans cesse à travers sa perception du monde : c’est ainsi qu’un champ 
de blé lui rappelle ses cheveux, les étoiles ses prunelles, le bruit d’une fontaine sa voix même, etc. 
Tout comme le chant, on a l’impression que la survenue de ces images réconfortantes est 
indissociable d’un certain état d’esprit, baigné de mélancolie. D’une certaine manière, on pourrait 
dire que le poète se berce d’illusions (c’est le mot qu’il emploie) car il refuse la rupture. Mais le 
chant poétique apparaît alors comme une perpétuelle renaissance. 

Pierre-Edouard COMPAGNON 

Je veux chanter en ces vers ma tristesse, 
Car sans pleurer chanter je ne pourrais, 
Vu que je suis absent de ma maîtresse : 
Si je chantais autrement, je mourrais. 

Pour ne mourir il faut donc que je chante 
En chants piteux1 ma plaintive langueur, 
Pour le départ de ma maîtresse absente, 
Qui de mon sein m’a dérobé le cœur. 

Déjà l’Été, et Cérès la blétière2, 
Ayant le front orné de son présent, 
Ont ramené la moisson nourricière 
Depuis le temps que d’elle suis absent, 

Loin de ses yeux, dont la lumière belle 
Seule pourrait guérison me donner, 
Et si j’étais là-bas en la nacelle3, 
Me pourrait faire au monde retourner. 

                                                                    
1 Chants tristes, confus. 
2 La déesse Cérès qui fait naître le blé. 
3 La barque de Charon, aux Enfers. 
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Mais ma raison est si bien corrompue 
Par une fausse et vaine illusion, 
Que nuit et jour je la porte en la vue, 
Et sans la voir j’en ai la vision. 

[…] 

Et soit que j’erre au plus haut des montagnes4, 
Ou dans un bois, loin de gens et de bruit, 
Ou sur le Loir, ou parmi les campagnes, 
Toujours au cœur ce beau portrait me suit5 ; 

Si j’aperçois quelque champ qui blondoie 
D’épis frisés au travers des sillons, 
Je pense voir ses beaux cheveux de soie 
Épars au vent en mille crêpillons. 

[…] 

Quand à mes yeux les étoiles drillantes6 
Viennent la nuit en temps calme s’offrir, 
Je pense voir ses prunelles ardentes, 
Que je ne puis ni fuir ni souffrir. 

Quand j’aperçois la rose sur l’épine, 
Je pense voir de ses lèvres le teint ; 
La rose au soir de sa couleur décline, 
L’autre couleur jamais ne se déteint7. 

[…] 

Si j’entends bruire une fontaine claire, 
Je pense ouïr sa voix dessus le bord, 
Qui se plaignant de ma triste misère, 
M’appelle à soi pour me donner confort8. 

Voilà comment, pour être fantastique, 
En cent façons ses beautés j’aperçoi, 
Et m’éjouis d’être mélancolique, 
Pour recevoir tant de formes en moi. 

[…] 

Or va, Chanson, dans le sein de Marie, 
Pour l’assurer que ce n’est tromperie 

                                                                    
4 Tout comme Orphée, qui se retire sur les hauteurs enneigées des monts Riphée. 
5 La figure de Marie le poursuit en tout lieu et prend ici un caractère obsessionnel. 
6 Brillantes. 
7 Bien que l’empreinte du temps soit visible autour de lui, elle n’atteint pas la beauté de sa représentation de la 

femme aimée. 
8 Le confort signifie ici le réconfort. 
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Des visions que je raconte ici, 
Qui me font vivre et mourir en souci. 

Pierre de Ronsard, Amours de Marie (1556) 
(orthographe partiellement modernisée) 
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Lamartine, « Le Lac », Méditations poétiques 

Alphonse de Lamartine, comme tout romantique, entretient une relation inquiète avec le 
temps. Dans son poème « Le Lac », il se tourne vers le passé en se remémorant un après-midi 
passé en compagnie de la femme qu'il aime, mais qui, à présent, est loin de lui. Contrairement aux 
Métamorphoses d'Ovide, nous ne savons pas si la femme aimée est morte, nous ne pouvons que 
constater son absence, qui pour le poète comme pour Orphée est douloureuse. 

Tout comme le héros lyrique issu de la mythologie, le poète s'adresse ici à une force qui lui est 
supérieure : la Nature. Il lui présente sa plainte en forme de vers, utilisant, à l'instar d'Orphée, la 
puissance de la poésie, plus particulièrement de l'élégie, et se présentant comme victime du Temps. 
Pour seule et unique requête, le poète demande à la Nature de se souvenir de l'amour qu'il a 
partagé avec la femme absente : une manière de faire vivre pour l'éternité leur amour disparu. 

Deborah MAÎTRE ~Elise TISSERAND 

[…] 

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages, 
Dans la nuit éternelle emportés sans retour, 
Ne pourrons-nous jamais sur l'océan des âges 
Jeter l'ancre un seul jour9 ? 

Ô lac ! l'année à peine a fini sa carrière, 
Et près des flots chéris qu'elle devait revoir, 
Regarde ! je viens seul m'asseoir sur cette pierre 
Où tu la vis s'asseoir ! 

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes, 
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés, 
Ainsi le vent jetait l'écume de tes ondes 
Sur ses pieds adorés. 

[…] 

Temps jaloux10, se peut-il que ces moments d'ivresse, 
Où l'amour à longs flots nous verse le bonheur, 
S'envolent loin de nous de la même vitesse 
Que les jours de malheur ? 

Eh quoi ! n'en pourrons-nous fixer au moins la trace 11 ? 
Quoi ? passés pour jamais ! quoi ! tout entiers perdus ! 

                                                                    
9 Il s’agit d’une métaphore représentant le Temps comme un océan sur lequel la vie humaine, en tant que 

bateau, naviguerait dans un sens unique, obligée de suivre les mouvements de l’eau. 
10 Le Temps est ici traité comme un dieu (cf le dieu Chronos) ; comme le Dieu de la Bible, il serait un dieu 

« jaloux », c’est-à-dire interdisant tout autre culte que le sien. 
11 Le poète fait le vœu que son amour et le souvenir de celui-ci ne disparaissent pas dans l’oubli, vœu qu’il 

réalise en même temps lui-même car le poème est cette trace qu’il espère. 
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Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface, 
Ne nous les rendra plus ! 

Éternité, néant, passé, sombres abîmes, 
Que faites-vous des jours que vous engloutissez ? 
Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes 
Que vous nous ravissez ? 

Ô lac ! rochers muets ! grottes ! forêt obscure ! 
Vous, que le temps épargne ou qu'il peut rajeunir, 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 
Au moins le souvenir12 ! 

Qu'il soit dans ton repos, qu'il soit dans tes orages, 
Beau lac, et dans l'aspect de tes riants coteaux13, 
Et dans ces noirs sapins, et dans ces roches sauvages 
Qui pendent sur tes eaux. 

Qu'il soit dans le zéphyr14 qui frémit et qui passe, 
Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés, 
Dans l'astre au front d'argent15 qui blanchit ta surface 
De ses molles clartés. 

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire, 
Que les parfums légers de ton air embaumé, 
Que tout ce qu'on entend, l'on voit ou l'on respire, 
Tout dise : Ils ont aimé16 ! 

Alphonse de Lamartine, « Le Lac »,  
Méditations poétiques (1820) 

                                                                    
12 Le poète change ici d’interlocuteur : il ne s’adresse plus au Temps mais à la Nature ; il lui demande de se 

souvenir, ce qui peut rappeler Orphée dans la mesure où ce héros chantait sa poésie aux oiseaux, aux arbres, 
à la Nature donc. 

13 Versants d’une colline. 
14 Vent tiède et léger. 
15 Périphrase désignant la lune. 
16 Le poète demande à la Nature de devenir l’écho de son amour, or cet écho, c’est son poème lui-même. 
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Gérard de Nerval, « El Desdichado », Les Chimères 

Portrait mélancolique de l’amant dépossédé  

« El Desdichado », extrait du recueil Les Chimères, publié en 1854, est un des sonnets les plus 
connus du poète francilien Gérard de Nerval. La force de ce poème, en dehors de sa résonance 
mélodieuse propre au sonnet et de son atmosphère onirique qui transporte le lecteur, est qu’il peut 
être interprété de différentes manières. 

On ne peut d’abord nier une lecture biographique. La traduction espagnole du titre nous 
donne « Le Déshérité ». Il est formé du suffixe privatif des et de la racine dicha qui signifie « chance, 
bonheur ». Le titre renvoie donc à deux aspects de la vie de Nerval : il se considère lui-même 
comme déshérité au sens littéral puisqu’il se veut le descendant de grandes familles de la noblesse 
médiévale qui perdirent leurs titres ; et au sens figuré, il est celui qui a été dépossédé de son 
bonheur à la perte de son aimée. En effet, à l’instar d’Orphée, Nerval a perdu la femme qu’il 
aimait, l’actrice Jenny Colon, non pas une mais deux fois. La première fois lorsqu’elle le quitta 
pour un autre homme (le financier William Hope) et la seconde fois lorsqu’elle périt dans un 
accident de voiture. 

On peut aussi faire du poème des lectures alchimique et astrologique, marquées par l’intérêt 
que porte le poète au tarot. 

Mais surtout, on retrouve dans ce poème le rôle salvateur de la poésie qui renvoie au mythe 
d’Orphée. Face au deuil, le poète se tourne lui aussi vers la poésie. On retrouve d’ailleurs le nom 
d’Orphée dans le vers 13. Comment le poète parvient-il à surmonter sa souffrance, à dépasser sa 
crise mélancolique et à se retrouver ? Dans ce poème, Nerval nous apprend que la perte de l’être 
aimé s’accompagne d’une perte de soi. Débute alors une quête identitaire, la recherche d’un 
bonheur perdu. Nous remarquerons que la progression du poème nous amène à penser que s’il y a 
un quelconque remède au deuil amoureux, celui-ci réside dans la poésie. Nerval se réapproprie 
donc le thème de la souffrance liée à ce deuil et en fait un objet de conquête avec pour arme la 
puissance imaginative de l’art. 

Nesrine MEDJEBER ~ Farizah MADI M’ZE 



Orphée : chant et deuil 

179 

El Desdichado 

Je suis le Ténébreux, - le Veuf, - l’Inconsolé17,  
Le Prince d’Aquitaine à la Tour Abolie18 :  
Ma seule Etoile19 est morte, - et mon luth constellé 
Porte le Soleil noir20 de la Mélancolie21 

Dans la nuit du Tombeau, Toi qui m’a consolé22,  
Rends-moi le Pausilippe23 et la mer d’Italie,  
La fleur qui plaisait tant à mon cœur désolé24,  
Et la treille où le Pampre à la Rose s’allie25. 

Suis-je26 Amour ou Phébus27 ?... Lusignan ou Biron28 ?  
Mon front est rouge encor du baiser de la Reine29 ;  
J’ai rêvé dans la Grotte où nage la sirène30… 

                                                                    
17 On notera la répétition de l’article défini « le » qui donne l’impression que le deuil du poète est unique en 

son genre, que sa peine est incomparable, ce qui est souligné par l’emploi des majuscules. Les tirets qui 
isolent le mot « veuf » en font l’expression de la solitude. 

18 Le Prince d’Aquitaine n’est autre que le célèbre Prince Noir de Poitiers. La Tour Abolie représente la perte 
des biens du déshérité. 

19 L’étoile morte peut désigner la bien-aimée disparue, aussi bien Jenny Colon pour Nerval qu’Eurydice pour 
Orphée. 

20 L’enjambement entre les vers 3 et 4 traduit le débordement de la douleur. Quant à l’oxymore « Soleil noir », 
il met en valeur la mélancolie que ressent le poète. Le luth constellé, donc normalement porteur de lumière 
et d’espoir, représente le poète lui-même et son errance dans les ténèbres puisqu’il porte le Soleil noir de la 
mélancolie. On notera que la couleur noire (notamment avec « Le Prince d’Aquitaine » - voir note 2) est 
omniprésente. L’Étoile (voir note 3), lumineuse et symbole d’espérance est aussi « morte », apportant son 
voile sombre sur l’avenir du poète. 

21 Nerval a glissé dans ce premier quatrain cinq arcanes successives (de XV à XIX) du Tarot à savoir « le 
Diable » (le Ténébreux – v1), « la Maison-Dieu » (la Tour Abolie – v2), « l’Étoile » (Etoile – v3) et enfin « La 
Lune » et « le Soleil » (Soleil noir qui peut être vu comme une éclipse solaire – v4). 

22 Cette strophe nous renvoie évidemment au passage « Les arbres qui marchent » d’Ovide puisque c’est là le 
seul moment où Orphée lui-même a trouvé un semblant de consolation et dans ce cas, « Toi qui m’a 
consolé » serait la lyre d’Orphée, symbole de la poésie et du chant, confirmant l’idée que le seul exutoire à 
cette peine est la poésie.  

23 Le poète semble avoir trouvé une consolation passagère et souhaite réitérer l’expérience, évoquant des 
souvenirs heureux (Nerval a été heureux en Italie en compagnie d’une femme). Ajoutons que le mot 
Pausilippe, d’origine grecque, signifie « apaise-chagrin » ou encore « consolateur ». 

24 La fleur est aussi un thème important, on la soupçonne d’être l’ancolie, symbole du parfait amour.  
25 On trouve souvent des ceps de vignes emmêlés à des arbustes de roses en Italie. On aperçoit là une analogie 

avec l’œuvre alchimique (les deux principes qui se fondent pour créer). On peut encore y voir le symbole 
d’une alliance amoureuse. On pense aussi à Bacchus, Dieu de la vigne, de l’ivresse et de la renaissance de la 
végétation ; cette renaissance nous rappelle celle de la végétation dans « Les arbres qui marchent ». 

26 Ici le poète est en quête de son identité. Il passe de « je suis » à « suis-je ? ». Il s’interroge. Tout comme le 
fait Orphée au début du passage « La mort d’Orphée » de Virgile. 

27 Amour est le dieu Cupidon, qui aima Psyché dans l’obscurité et vit son amour menacé après que sa bien-
aimée brisa un tabou (découvrir le visage d’Amour) : cela nous rappelle Orphée regardant Eurydice malgré 
l’interdit. Phébus est le Dieu Apollon, dieu lumineux connu pour ses amours malheureuses. 
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Et j’ai deux fois vainqueur traversé l’Achéron31 :  
Modulant tour à tour sur la lyre d’Orphée 
Les soupirs de la Sainte et les cris de la Fée32. 

Gérard de Nerval, Les Chimères (1854) 

                                                                                                                                                                
28 Lusignan et Biron sont les figures historiques dont Nerval se veut le descendant. La légende autour de 

Lusignan veut qu’il ait épousé la fée Mélusine qu’il perdit également après avoir transgressé l’interdit du 
regard. Biron, compagnon d’Henri IV mourut décapité, comme notre héros Orphée. 

29 Le souvenir de son amour est encore très vif dans l’esprit du poète : Nerval surnommait Jenny Colon « La 
Reine de Saba ». 

30 La sirène nous rappelle les exploits d’Orphée, notamment sa participation à l’expédition des Argonautes 
lorsqu’il sauva ses compagnons, grâce à sa lyre, des chants des sirènes tentatrices. On comprend alors que le 
pouvoir de la poésie surpasse le chant des sirènes et est une arme de lutte. 

31 La double traversée de l’Achéron représente le combat que mena Nerval contre lui-même après ses deux 
séjours en maison de santé dus à ses crises de folie. Orphée, bien sûr, a traversé l’Achéron, fleuve qui mène 
aux Enfers mais contrairement au poète, n’en est pas sorti vainqueur puisqu’il a perdu Eurydice à tout 
jamais. On remarque que dans les vers 10 à 12, dans le souci de quête identitaire, le poète se replonge dans 
son passé.  

32 Le poème se termine par l’évocation de la puissante lyre d’Orphée. On peut y voir l’espoir d’un réconfort 
qui sera apporté par l’expression lyrique. On soupçonne une ambivalence entre les soupirs (de soulagement 
?) de la Sainte et les cris (de douleur ?) de la fée ; probablement deux facettes du féminin chez Nerval.  
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Freud, Deuil et Mélancolie 

Les recherches de Sigmund Freud, père de la psychanalyse, s’étendent sur de nombreux 
domaines, parmi lesquels le psychisme du deuil, qui nous intéresse pour une compréhension plus 
poussée du mythe d’Orphée. Freud publie en 1917 Deuil et Mélancolie, texte écrit deux ans plus tôt, 
dont le titre original est Trauer und Melancholie. Cette étude s’inscrit dans la période de la première 
guerre mondiale où les pertes humaines étaient incommensurables ; elle rend donc compte d’une 
réalité douloureusement omniprésente à l’époque.  

Freud lie étroitement la notion de deuil à celle de mélancolie, comme étant des concepts aux 
caractéristiques très proches – notamment le désintérêt pour le monde extérieur. Il s’inspire en 
cela de l’étude de Karl Abraham, Perte, Deuil et Introjection, laquelle liait déjà ces deux notions. Il 
explique que chez certaines personnes, la perte d’un être aimé (ou d’une abstraction – telle la 
patrie, la liberté, etc.) les pousse vers la mélancolie au lieu du deuil. C’est Freud qui a élaboré la 
notion aujourd’hui très répandue du « travail de deuil », par lequel le sujet réussit progressivement 
à se détacher de l’objet aimé et perdu, à défaire ses attachements : en termes freudiens, l’endeuillé 
doit parvenir peu à peu à « soustraire toute sa libido de ces attachements à cet objet ». Si Freud 
avait analysé le mythe d’Orphée il y aurait probablement vu un de ces cas de « deuils 
pathologiques » où la résistance au travail de deuil et au retrait de la libido est « si vive que 
l’endeuillé se détourne de la réalité et s’accroche à l’objet par une psychose hallucinatoire de 
désir ». 

Sarah KHALEQUI ~ Shuping WANG 

Psychiquement, la mélancolie se caractérise par une humeur 
profondément douloureuse, un désintérêt pour le monde extérieur, la 
perte de la faculté d’amour, l’inhibition de toute activité et une 
autodépréciation qui s’exprime par des reproches et des injures envers 
soi-même et qui va jusqu’à l’attente délirante de châtiment 33 . Nous 
comprenons mieux ce tableau quand nous considérons que le deuil 
présente les mêmes caractéristiques, à l’exception d’une seule : 
l’autodépréciation morbide. […] Le deuil cruel, la réaction à la perte d’un 
être aimé, comporte la même humeur douloureuse34, le désintérêt pour le 
monde extérieur35 – dans la mesure où celui-ci n’évoque pas le défunt –, 
la perte de la faculté de choisir un nouvel objet d’amour36 – qui pourrait le 
remplacer –, et l’abandon de toute activité qui ne soit pas en rapport avec 
le souvenir de l’absent. Nous comprenons aisément que cette inhibition et 
cette limitation du moi sont l’expression d’une focalisation exclusive sur le 

                                                                    
33 Orphée lui-même resta sur la rive où il s’était vu ravir Eurydice, presque inerte et en tout cas plongé dans 

son deuil, jusqu’à ce que les Bacchantes le démembrent – comme s’il attendait lui-même le soulagement de 
la mort. 

34 « L’humeur douloureuse » d’Orphée était perceptible par ses complaintes lyriques et ses pleurs. 
35 Ainsi Orphée ne s’intéressa nullement au monde qui l’entourait et resta obnubilé par la figure de sa femme, 

impassible face aux nymphes qui tentaient de le séduire. 
36 Orphée refusait toute relation nouvelle. Son amour pour Eurydice restait indéfectible, presque inhérent à sa 

personne, il ne daigna pas même jeter un regard aux nymphes qui l’entouraient – ce qui causa sa mort. 



Orphée : chant et deuil 

182 

deuil, au point qu’il ne reste rien pour d’autres objectifs et d’autres 
intérêts37. […] 

En quoi consiste donc le travail que le deuil accomplit ? Je crois qu’il 
n’est pas excessif de le décrire comme suit : l’épreuve de la réalité a 
montré que l’objet aimé n’existe plus et elle somme alors l’endeuillé de 
soustraire toute sa libido de ces attachements à cet objet. Contre cela 
s’élève une résistance naturelle : en général, on observe que l’homme 
n’abandonne pas volontiers une position libidinale38, même lorsqu’il a 
déjà un substitut en perspective. Cette résistance peut être si vive que 
l’endeuillé se détourne de la réalité et s’accroche à l’objet par une 
psychose hallucinatoire de désir39. […] Chacun des souvenirs et des 
espoirs qui liaient la libido à l’objet est repris et surinvesti jusqu’à ce que la 
libido se détache de lui. 

Sigmund Freud, Deuil et Mélancolie, 1917 

                                                                    
37 La prostration totale d’Orphée face à la perte définitive d’Eurydice l’illustre parfaitement ; il demeure en 

effet sept jours (ou sept mois entiers selon les versions) à pleurer la perte de sa femme sans plus s’intéresser 
à aucune autre activité, quelle qu’elle soit. Même cas pour Nerval, dont le « luth constellé porte le Soleil noir 
de la Mélancolie » : sa poésie se tourne presque exclusivement vers cette perte, se concentre sur la mort de 
la femme qu’il aimait ; c’est une poésie générée par la souffrance du deuil. 

38 Ainsi, Orphée a tout tenté pour ramener sa belle, allant jusqu’à descendre aux Enfers pour supplier les 
Divinités de rendre la vie à Eurydice. Ce fut même la première décision qu’il prit, la perspective de vivre 
sans sa bien-aimée lui étant trop insupportable. 

39 Dans la lecture psychanalytique, la descente d’Orphée aux Enfers serait probablement vue comme une sorte 
d’hallucination délirante, dans le déni de réalité de la mort d’Eurydice. 
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PROLONGEMENTS ARTISTIQUES 

John Macallan Swan, Orphée 

John Macallan Swan, peintre et sculpteur anglais (1846-1910), est connu pour ses 
représentations de grands animaux sauvages, principalement des félidés. 

Le tableau montre le poète en train de charmer les bêtes sauvages en jouant de la lyre. Son 
corps nu et ses muscles saillants lui donnent une attitude féline. Il se faufile avec agilité entre les 
guépards couchés à ses pieds. Celui qui se trouve entre ses jambes, le dos retourné, se livre en 
toute confiance, alors que d’autres félidés se tiennent plus à l’écart. On aperçoit aussi plusieurs 
espèces d’oiseaux et de papillons qui forment une courbe harmonieuse autour du poète. Tous les 
regards convergent vers le corps et la peau claire d’Orphée, tandis que son regard se tourne en 
direction du poitrail de l’animal au sol, d’une blancheur éclatante. Les arbres plus sombres de part 
et d’autre du tableau délimitent le cadre merveilleux de la scène. En chantant sa souffrance, 
Orphée montre également le pouvoir quasi-magique de la poésie. C’est pourquoi il cherche à 
protéger son instrument, en le gardant hors de portée, car celui-ci désigne par métaphore la poésie 
lyrique. 

Pierre-Édouard COMPAGNON 

 

Orphée, John Macallan Swan, 1896 

Huile sur toile, 127,5 x 184 cm, 
Lady Lever Art Gallery, Port Sunlight (Royaume-Uni) 
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Antonio Canova, Orphée  

L’artiste néoclassique Antonia Canova est célèbre pour avoir sculpté de nombreuses figures 
mythologiques mais ce qui contribua fortement à asseoir sa renommée, c’est la réalisation des 
sculptures grandeur nature d’Orphée et d’Eurydice. Des deux sculptures, nous nous intéressons ici 
à celle représentant Orphée lorsqu’il vient de comprendre qu’il perd Eurydice pour la seconde 
fois. Le résultat est frappant. Antonio Canova ne se contente pas d’évoquer la perte subie par 
Orphée, il exprime ce drame de manière saisissante. L’expression sur le visage d’Orphée n’évoque 
pas seulement de la tristesse : le poète est accablé, son visage exprime l’horreur face à ce qu’il est 
en train de vivre. Il se tient le front dans la main, signe de son désespoir, de son incompréhension 
et de son incertitude quant à ce qu’il doit faire. Quelles sont les possibilités qui s’offrent à lui à 
présent que son seul espoir de retrouver Eurydice est mort ? Sa main gauche est relevée, paume en 
avant : on peut penser que cette position appelle à l’arrêt, comme s’il souhaitait figer le temps et 
rattraper son erreur. 

Sous le pied d’Orphée, on remarque sa lyre. On peut se demander quelle signification revêt 
l’emplacement de l’instrument. Est-ce pour représenter l’échec du pouvoir de la poésie face à la 
fatalité ? La lyre, symbole du pouvoir d’Orphée, de la puissance du chant lyrique est jetée à terre, 
écrasée par son propriétaire, lui qui plaçait tant d’espoir en son instrument. Le pouvoir de la poésie 
a perdu face à l’inévitable mort qui attend tout un chacun. On remarque aussi une souche d’arbre. 
On ne peut voir un arbre sans penser à Eurydice, nymphe des arbres. Or, cet arbre-là a été abattu. 
On peut y voir une métaphore de la perte d’Eurydice. La couronne de lauriers, symbole de 
victoire, peut être perçue comme une manière d’insister sur le fait qu’Orphée était parti en tant 
que vainqueur afin de ramener sa bien-aimée. Mais la main présente sur cette même couronne 
souligne une fois de plus son échec. 

La raison pour laquelle nous avons choisi cette sculpture est qu’elle nous a marquées par 
l’expression du visage d’Orphée lorsqu’il réalise la portée de son geste. La façon dont Canova 
tente de transmettre cette émotion est impressionnante, de même que l’image de l’espoir brisé. 

Nesrine MEDJEBER ~ Farizah MADI M’ZE 
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Orphée, Antonio Canova, 1773-1776 

Sculpture en marbre. Hauteur : 203 cm, Musée Correr, Venise. 
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Henri-Léopold Lévy, La mort d’Orphée 

Le peintre français Henri-Léopold Lévy (1840-1904) a été formé à l’École des Beaux-Arts de 
Paris. Lors de son apprentissage, il acquiert un goût pour les compositions classiques et la couleur, 
deux caractéristiques que l’on retrouve dans ses œuvres. Sa peinture s’inspire principalement de 
thèmes historiques, bibliques et mythologiques. 

Le tableau illustre la cruauté des Ménades, qui ont abandonné le corps d’Orphée sur les berges 
de l’Hèbre, après l’avoir sauvagement décapité. La tête ensanglantée qui repose en contrebas 
témoigne de la violence de la mise à mort. Cette impression est renforcée par les nombreux coups 
de pinceau visibles au niveau de l’eau, qui semble très agitée et sur le point d’emporter la tête. De 
plus, les couleurs choisies par le peintre sont assez froides dans l’ensemble (bleu, gris) et font 
ressortir davantage les taches de sang, par effet de contraste. Toutefois, en regardant de plus près 
les traits du visage, on remarque qu’il s’en dégage une expression sereine. Malgré l’horreur de la 
scène, plusieurs éléments contribuent à rendre l’atmosphère apaisante, comme la lueur autour de la 
tête d’Orphée ou les oiseaux d’un blanc lumineux. Au loin, on aperçoit le groupe d’assassins, dont 
les vêtements rouges témoignent du crime commis. Cela peut nous évoquer les Bacchantes en 
train de célébrer Dionysos lors d’une fête orgiaque. Par ailleurs, on constate que la lyre est 
toujours maintenue dans les bras du poète, comme s’il avait essayé de protéger son instrument ; 
une façon de montrer que le chant poétique perdure au-delà de la mort. 

Pierre-Édouard COMPAGNON 

 

La mort d’Orphée, Henri-Léopold Lévy, 1870 

Huile sur toile, 46,5 x 55,8 cm, The Art Institute of Chicago 
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SUPPLÉMENT LITTÉRAIRE ET ARTISTIQUE 

La production littéraire et artistique reprenant le mythe d’Orphée est tellement pléthorique 
qu’il nous a été difficile d’arrêter notre choix sur une œuvre plutôt que sur une autre. Nous avons 
donc choisi d’ajouter un double prolongement littéraire et artistique. Lors du salon de 1866, le 
peintre symboliste Gustave Moreau expose un tableau d’Orphée, peint en 1865. Il s’intitule Orphée 
et est accompagné de la notice : « Jeune fille thrace portant la tête d’Orphée ».Le poète Jean 
Lorrain, à l’occasion de ce même salon, reprendra quant à lui, dans un sonnet, le sujet peint par 
Gustave Moreau.  

Gustave Moreau, Orphée 

La décapitation d’Orphée a retenu l’attention de nombreux peintres de la fin du 19ème siècle. 

Dans ce tableau au paysage crépusculaire, fantastique, une jeune fille thrace porte la tête de 
notre héros. On aperçoit donc un Orphée décapité, impuissant, silencieux, aux yeux et à la bouche 
clos. Ce qui pourrait être vu comme une position de faiblesse pour une si grande figure de la 
poésie se trouve atténué par la présence de la jeune fille, notamment lorsqu’on remarque la 
position de sa tête, qui rappelle celle de la Vierge dans les célèbres Pietà de Michel-Ange (1498-
1499), de Giovanni Bellini (1505) ou encore de Luis de Morales (1565). 

Comme nous l’avons indiqué précédemment, le peintre a joint une notice à ce tableau 
désignant la jeune fille comme une simple habitante de Thrace. Malgré cela, on ne peut s’empêcher 
de s’interroger sur son origine et sa présence. On l’imagine penchée pieusement, comme en 
hommage ou encore en dévotion devant le poète des poètes. On peut aussi voir l’image de 
l’attachement amoureux dans son regard aux paupières baissées, accroché à celui, fermé, 
d’Orphée. Il est aussi facile d’imaginer un regard maternel, empreint de bonté. Cette jeune femme 
aux riches vêtements lui conférant des allures aristocratiques, pourrait être Calliope, muse et mère 
d’Orphée. Jean Lorrain, dans son sonnet, semble penser qu’il s’agit bien d’une muse. 

Ce qui est certain c’est qu’il y a une impression de deuil et de regret qui se dégage de ce 
tableau, confirmée par les couleurs brunes rappelant la mort et la tristesse. Qu’il s’agisse d’une 
admiratrice, d’une amoureuse ou d’une mère, ces trois figures féminines portent toutes le deuil du 
poète. 

De plus, comme on a pu le voir dans l’extrait “La mort d’Orphée” de Virgile, Orphée 
continue d’être maître de sa voix, trompant ainsi le silence de la mort, puisqu’il continue d’appeler 
Eurydice. Ce rappel est renforcé par le fait que la tête d’Orphée repose sur sa lyre, symbole de sa 
puissance déchue mais non disparue. Les bras de la jeune fille tenant fermement cette lyre nous 
amène à penser que c’est à son pouvoir poétique qu’elle s’accroche. 

Sur le premier plan, à droite, on remarque deux tortues. On sait que selon le mythe, leur 
carapace aurait servi à fabriquer la première lyre ; et au troisième plan, on remarque des musiciens, 
au sommet de la montagne. On ne peut donc nier l’importance qu’accorda Moreau à la musique et 
à la poésie dans ce tableau.  

Nesrine MEDJEBER 
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Orphée, Gustave Moreau, 1865 

Huile sur bois, 155 x 99,5 cm. Musée d’Orsay, Paris. 
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Jean Lorrain, Sonnet  

Le succès du tableau de Gustave Moreau fut tel que lors de ce même salon (où il fut exposé), 
le poète Jean Lorrain lui consacra un sonnet1.  

Le rhapsode2 était mort : la lyre en bois sculptée 
Gisait près du cadavre au milieu du torrent3. 
La Muse4 entre ses bras prit la tête en pleurant,  
La tête encore saignante et fraîchement coupée, 

La posa sur sa lyre et de ses doigts tremblants 
ayant fermé la bouche adorable et crispée,  
Baisa ce front de neige et ferma ces yeux blancs5, 
D’une immense douleur de femme enveloppée. 

« Adieu, murmura-t-elle, ô doux poète errant. 
Qui marchais ébloui dans la nature – fée, 
Escorté de lions et la tête coiffée 

De lauriers d’or ! Ta tête aux grands yeux transparents 
Est donc à jamais vide et ta voix étouffée, 
Ô sublimes échansons de filtres enivrants ! »

                                                                    
1 Ce poème accompagne un article, également de Jean Lorrain, en première page de L’Évènement, le 26 

novembre 1888. 
2 Le rhapsode représente Orphée. En Grèce Antique, un rhapsode était un artiste qui se déplaçait de ville en 

ville, récitant des œuvres écrites par d’autres et contrairement à l’aède, ne possédait pas d’instrument. On 
peut se demander si c’était délibéré de la part de Jean Lorrain de dépouiller Orphée de sa lyre. 

3 On imagine aisément qu’en accord avec le mythe, la jeune fille a ramassé la tête d’Orphée dans le fleuve. Le 
sonnet de Lorrain débute donc avant l’image peinte par Moreau. 

4 Pour Jean Lorrain, la jeune fille du tableau est une Muse. Il est intéressant de penser que la muse, 
inspiratrice, est celle qui réunit le poète et son instrument (voir vers 5). 

5 Blancheur et froideur symbolisent la mort. On remarque que, selon le poète, c’est la jeune fille elle-même 
qui ferma les yeux et la bouche d’Orphée. 
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