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« À vue d’oiseau » : l’expression apparaît 
pour la première fois vers 1700, peut-être dans 
le Traité de perspective de Bernard Lamy  : 
« On appelle perspective à vue d’oiseau, celle 
dont le point de vue est placé de manière qu’on 
suppose le spectateur élevé en l’air comme s’il 
était oiseau ». On parlait aussi de « vue d’hiron-
delle ». À l’autre bout du siècle, l’Encyclopédie 
méthodique complète la définition : « On donne 
le nom de plan à vue d’oiseau à un dessin qui 
représente les objets tels qu’un oiseau est cen-
sé les voir à l’instant où il vole au-dessus de 
ces objets, ou tels que les ont vus les hommes 
intrépides qui ont monté dans nos machines 
aérostatiques.  » Entre-temps, en effet, le 20 
octobre 1783 avait constitué une date capitale 
dans l’histoire du regard humain  : Jean-Fran-
çois Pilâtre de Rozier et André Giroud de Vil-
lette s’étaient élevés au-dessus du faubourg 
Saint-Antoine dans la machine des frères Mont-
golfier. Il y a peu de place pour l’imagination 
poétique dans le court compte rendu que Vil-
lette fait de ce vol captif pour un journal de 
l’époque : « Dès l’instant, je fus convaincu que 
cette machine peu dispendieuse serait très utile 
dans une armée pour découvrir la position de 
celle de son ennemi  ». Le ton est tout autre 
quand, le mois suivant, Alexandre Charles s’en-
vole à son tour dans son ballon à hydrogène : 

« Jamais rien n’égalera ce moment d’hilarité qui 
s’empara de mon existence, lorsque je sentis 
que je fuyais la terre ; ce n’était pas du plaisir, 
c’était du bonheur. »

Depuis, avec les photographies aé-
riennes de Nadar (1858), avec Google Earth, 
le logiciel qui « permet à tout utilisateur de sur-
voler la terre et de zoomer sur le lieu de son 
choix » (2005), le regard vertical sur le monde 
d’en bas s’est banalisé, démocratisé peut-être. 
Surveillance ou évasion  ? Nous ne sommes 
guère sortis de l’alternative Villette/Charles : la 
vue d’oiseau, devenue vue d’homme, étend-elle 
les limites de notre liberté ou nous soumet-elle 
à un contrôle de plus en plus implacable ? 

Les neuf propositions qui suivent réflé-
chissent, chacune à leur façon, à ce que «  à 
vol d’homme », signifie aujourd’hui, d’un point 
de vue esthétique et politique ; à la place qu’oc-
cupe l’être humain ainsi exposé dans le pay-
sage ; et aux formes de pouvoir qui s’expriment 
alors.

Les règles de l’exercice commun sont 
simples  : chaque double page présente deux 
images, commentées par deux textes : un do-
cument et une courte fiction.

D. R.

À vol d’homme
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9- La chute
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Ainsi, cheminions-nous le long des routes sinueuses. Elles évitent 
les terres stériles, les rocs, les sables, elles épousent les besoins de 
l’homme et vont de fontaine en fontaine. Elles conduisent les cam-
pagnards de leurs granges 
aux terres à blé, reçoivent 
au seuil des étables le bé-
tail encore endormi et le 
versent, dans l’aube, aux 
luzernes. Elles joignent ce 
village à cet autre village, 
car de l’un à l’autre on se 
marie. Et si même l’une 
d’elles s’aventure à fran-
chir un désert, la voilà qui 
fait vingt détours pour se 

réjouir des oasis.
 

Antoine de Saint-Exupery, 
Terre des hommes, 1939

Promeneur égaré sur tes routes sinueuses 
Doucement ton pas creuse un détour enchanté 
Du point A au point B promeneur qui serpentes 
Profites par milliers de détails singuliers 
 
L’aviateur plutôt fier n’arpente pas la Terre 
Mais conquiert les contrées de son œil aiguisé 
Promenade du ciel est visite partielle 
De là haut il peut voir mais c’est son seul pouvoir 
 
Promeneur sauras-tu ton Ithaque gagner 
Lorsque vents et marées font enfler ton calvaire 
De Charybde en Scylla ton destin est amer 
Elle demeure troublée fruit d’une âme  outragée 

Club des sports de Megève, section parapente 
Route Sinueuse. 
parapente.alpes74.org

Promenade



Avec l’avion, nous avons appris la ligne droite. À peine avons-
nous décollé, nous lâchons ces chemins qui s’inclinent vers les 
abreuvoirs et les étables, ou serpentent de ville en ville. Affranchis 

désormais des servitudes 
bien-aimées, délivrés 
du besoin des fontaines, 
nous mettons le cap sur 
nos buts lointains. Alors 
seulement, du haut de nos 
trajectoires rectilignes, 
nous découvrons le sou-
bassement essentiel, l’as-
sise de rocs, de sable, et de 
sel, où la vie, quelquefois, 
comme un peu de mousse 
au creux des ruines, ici et 
là se hasarde à fleurir

 
Antoine de Saint-Exupery, 

Terre des hommes, 1939.
Couloirs aériens (Braine-l’alleud 2006) 

titchati.be

Ton errance vacille ici-bas en ces lieux 
Tortueux et gaspille un temps jugé précieux 

Titubant sans cesse c’est que tu es curieux 
Avide de broutilles où tu poses tes yeux 

 
L’aviateur ingénieux du détour s’affranchit 

Lui qui là au contact des astres évolue 
Gravité abolie lui simplifie la vie 

Icare présomptueux en quête d’absolu 
 

Tel l’oiseau indolent qu’invoque Baudelaire 
L’aviateur ne peut  jouir des plaisirs de la Terre 

Quant à lui le marcheur sur son humble chemin 
Connaît les délices du voyage sans fin

aérienne



Forêt de pierre de Shilin - Chine, province du Yunnan. D.R.

横看成岭侧成峰 
远近高低各不同 
不识庐山真面目 
只缘身在此山中

Qu’on la regarde de face, de profil, de loin ou de près, 
Le paysage change, elle est des fois grande, des fois petite. 

Elle reste toujours une montagne magnifique. 
Je ne peux connaître la véritable apparence de la montagne Lu, 

C’est parce que je suis en son sein.
Poème 题西林壁 de Shu shi

Legendes
Province du Yunnan - Chine
8h46. Max est réveillé depuis une heure 

et c’est une vraie pile électrique ce matin. 
Jared ne veut pas venir avec nous, il m’a 
dit hier soir que les vieilles pierres ne 
l’avaient jamais intéressé. À une époque, 
il se forçait encore à mentir pour me faire 
plaisir. Je prépare nos sacs à dos avec tout 
le matériel nécessaire. Nous n’arriverons 
que dans deux heures, après un périple en 
bus sur des routes poussiéreuses et acci-
dentées.

9h03. Max s’est endormi contre la vitre, 
enveloppé par les rayons du soleil qui dan-
saient sur son visage d’enfant. Nous arri-
vons enfin à l’entrée du site marquée par 
un gigantesque panneau publicitaire jaune 
et rouge. La forêt de pierre de Shilin 
est une attraction touristique. Les guides 
conduisent de petits groupes mais c’est 
cher et Max n’écoutera pas ces légendes sur 
des roches millénaires. Nous commençons le 
parcours en grimpant un sentier qui mène au 
« Chameau chevauchant l’éléphant ». Ce ne 
sont pas les noms des rochers qui me dé-
routent mais cette sensation étrange qui 
m’envahit. Max marche devant moi et s’ar-
rête toutes les deux minutes pour admirer un 
papillon ou passer sa tête dans une anfrac-
tuosité de la pierre.

9h59. Sans le perdre de vue, je suis à 
nouveau happée par mes souvenirs et le so-
leil réapparaît dans le ciel new-yorkais. 
Ce jour-là, j’avais mis ma plus belle robe 



Skyline de la ville de New-York. D.R.

« Nathan habitait au 23e étage du San Remo Building, l’un 
des luxueux immeubles de l’Upper West Side, qui donnait di-
rectement sur Central Park West. Dès qu’il mit le nez dehors, 
une buée blanche et froide s’échappa de ses lèvres. Il faisait 
encore presque nuit et les immeubles résidentiels qui bor-
daient la rue commençaient à peine à émerger de la brume. 
La veille, la météo avait annoncé de la neige mais il n’était 
encore rien tombé.

Il remonta la rue à petites foulées. Partout, les illuminations 
de Noël et les couronnes de houx accrochées aux entrées 
donnaient un air de fête au quartier. Nathan passa devant le 
musée d’Histoire naturelle et, au terme d’une course d’une 
centaine de mètres, pénétra dans Central Park. »

Extrait de Et après de Guillaume Musso

d’été, celle avec les fleurs bleues que Jared 
aimait tant. On était en septembre mais la 
chaleur s’écrasait contre les fenêtres des 
buildings. On s’était retrouvés au pied du 
gratte-ciel où il travaillait pour une pro-
menade improvisée. Il adorait cette ville, 
son tumulte et son flot d’hommes d’affaires. 
On s’était attablés en terrasse pour par-
ler de la météo exceptionnelle en scrutant 
l’horizon. À ce moment-là, j’ai cru aper-
cevoir un éclair blanc dans le ciel puis 
une énorme détonation a retenti. J’ai lâché 
ma tasse qui s’est renversée sur ma robe. 
Jared s’est levé et son regard vide s’est 
dirigé vers l’immeuble en feu d’où s’échap-
pait une épaisse fumée noire. Jake devait 
être en train de lire le journal au lieu de 
travailler et Janice était sûrement occupée 
à raconter les derniers potins. C’était le 
jour de congé de Jared.

10h28. Je me suis écartée du parcours 
balisé pour chercher Max qui avait dû se 
cacher derrière une pierre. Cette forêt est  
labyrinthique. Je comprends  Ariane et son 
fil. Les crêtes dentelées se découpent sur le 
ciel bleu et je suis un personnage de conte, 
entraîné dans de terribles aventures où il 
y aurait un dragon et un chevalier.  Je suis 
toute petite face à ces immenses blocs de 
roche qui sortent de terre comme des tours 
qui déchirent le ciel. Je pense à Jared. 
J’aurais aimé qu’il soit là. Soudain, je 
sens que quelqu’un me tire par la manche: 
c’est Max qui est sorti de sa cachette et 
veut aller voir le rocher du phœnix.

urbaines



Ce 18 juin 1680, 
Aujourd’hui, en sortant du château, nous, Louis, 
voyons une machine étrange, posée au loin, dans nos 
jardins. Nous nous empressons  alors de rejoindre cet 
objet difforme, un gros ballon, chose que nous n’avons 
jamais vue auparavant. 
Devant ce monstre d’invention, nous eûmes, il est vrai, 
grand peur et pour cause, nous étions le premier à y 
monter. Colbert nous persuada de faire l’expérience : le 
ballon se gonfla et décolla.   
Nous contemplons alors notre domaine comme nous ne 
l’avons jamais vu. Bien sûr, depuis notre château, nous 
voyons que Le Nôtre avait donné des formes géomé-
triques à nos jardins. 

 Le Roi Soleil    s’envoie en l’air 

Le mandala, symbole universel, signifie cercle ou centre 
sacré. C’est une création symétrique élaborée autour 
d’un point central. Chaque mandala représente une 
idée de convergence et d’équilibre par rapport à un axe 
réel ou fictif. 
Le mandala est la représentation graphique d’un univers 
ordonné où tout tourne autour du noyau. 

  Montage réalisé par Eric Ferdinand. 



Mais vus d’en haut, nos jardins nous paraissaient 
être ces mandalas dont parle François Martin, 
directeur de la Compagnie des Indes.  Ils étaient 
épurés et majestueux. La spirale que formait chaque 
petit rectangle dansait sous nos yeux et célébrait notre 
royale personne. Les cèdres qui entouraient le bassin 
d’eau et qui se prolongeaient en bordure du chemin de 
sable ressemblaient à nos courtisans. 
Tous les nobles étaient agglutinés dans les allées du 
jardin pour admirer notre élévation. Leurs têtes 
ressemblaient à ces fleurs qui ne peuvent se détourner 
du soleil.
Cette promenade dans les airs nous conférait une 
puissance divine. Les distances étaient considéra-
blement réduites.  Nous avons pu aller d’un point à 
l’autre sans nous déplacer, seulement en le désirant. 
Nous avions une emprise sur ce monde et nous nous 
sentions tel Apollon admirant ce joyau humain. 

 Le Roi Soleil    s’envoie en l’air L’orangerie de Versailles est une succession de mandalas. 
Versailles représente un univers où tout gravite autour 
du centre, Louis XIV. Les jardins en sont l’expression 
par leur aménagement: tout converge autour d’un point 
central symbolisé par des bassins d’eau, des fontaines et 
des statues. 

  Photographie Agence France Presse



Dans sa série anthropocene, David Thomas Smith fait du réel une 
toile abstraite. Il utilise des images satellites en multipliant les détails et 
en jouant sur la symétrie des paysages urbains. À propos de son travail, 
il dit : « La distance peut nous aider à voir les choses d’une nouvelle 
façon  ». En effet, la perspective adoptée par le point de vue aérien 
permet de capter une unité qui ne saurait être perceptible autrement.

Par ici, à droite, je crois que c’est ça.
Depuis des heures, je suis à la recherche de ma porte, mais elles 

se ressemblent toutes. Blocs de béton, lignes blanches, rectangles 
monumentaux, triangles à la chaîne…  et des points lumineux : 
peut-être des signes de vie. Le tout à perte de vue. Je ne pensais 
pas que mon retour à la maison serait aussi étourdissant. Enfin, 
là-bas, une silhouette. Je cours, elle se rapproche : « Eh, vous  ! 
Excusez-moi, je cherche… »
Je m’arrête face à elle, pas de réponse. Elle s’arrête également. 
Je m’avance encore jusqu’à la lumière d’un réverbère… Non, ce 
n’est pas possible. Moi ! Le visage livide, transpirant, c’est moi, 
mon reflet dans un miroir.

Beijing International Airport, China, 2009-2010 
© David Thomas Smith



Inception, 2010, Christopher Nolan 
© Warner Bros Pictures 

Vision du monde. 
Le spectateur est placé devant quelque 

chose. 
Argumentation. 

Les sentiments sont poussés jusqu’à la 
prise de conscience. 

Le spectateur est placé devant, il étudie. 
L’homme est l’objet de l’enquête. 

L’homme qui se transforme et transforme. 
Intérêt passionné pour le déroulement. 

Chaque scène pour soi. 
Montage. 

Déroulement sinueux. 
Bonds. 

L’homme comme processus. 
L’être social détermine la pensée. 

Raison. 

Bertold Brecht,  

« Théâtre récréatif ou théâtre didactique »,1936

La plaque réfléchissante s’étend à l’infini, impossible d’en distinguer 
les frontières. Tout a un double, se répond et se multiplie. Je suis 
un et deux à la fois.
Je lève les yeux vers le ciel à la recherche d’une issue, mais le 
labyrinthe se renverse au-dessus de ma tête. Hallucination, 
rêve  ? La ville se referme sur moi, je suffoque, séquestré dans 
un kaléidoscope ; je me sens observé par toutes ses facettes. Les 
contours de la ville menacent et s’abattent sur moi, les lignes 
et formes ne constituent plus qu’une masse qui m’attaque, moi, 
l’intrus.

Je cherchais mon chemin, mais y a-t-il un chemin ?



	 Ne vous est-il jamais arrivé de sentir la lourdeur 
d’un regard peser sur vous ? Cette sensation, lorsque vous 
prenez conscience que l’on vous observe ? Vous feignez 
de ne rien voir, vous jouez l’indifférent. Mais vous vous 
trahissez. Un geste maladroit, un regard à la dérobée.
	 Je suis gêné, détourne le regard, fais semblant 
de rien. Je sais qui elle est, je sais pourquoi elle vient 
me chercher. Parce que je suis différent, je dois mourir. 
Je ne me sens pas prêt mais je n’ai pas le choix. C’est 
comme ça, c’est aujourd’hui. Patience, ça ne va pas 
durer longtemps, il ne tiendra jamais, il n’a pas les nerfs 
assez solides. Il craque, et tout à coup, tout s’enchaîne. 
Il s’élance pour s’enfuir, marche, court, se cache. 
Rien n’y fait, c’est aujourd’hui. Ah, enfin il s’arrête ! 
Ce n’est pas trop tôt… Il revient à la raison, se résigne. 
Ce n’est pas comme s’il avait le choix, n’est-ce pas ? 
	 Elle se décide enfin à le rejoindre et s’approche 
de lui. Il ne daigne même pas lever les yeux vers elle. 
C’est parce qu’il sait que c’est trop tard maintenant, que 
ça ne sert plus à rien d’essayer de lutter, que c’est inu-
tile. C’est aujourd’hui : son heure est arrivée.

        		       LA    

Edouard Boubat 

Prise sur le vif, la solitude.



Ces gens ne sont pas comme moi et j’ai peur de leur ressembler. Ils arborent TOUS ce même bonnet 
rouge et blanc assorti à leur large pull. Les bandes bicolores déambulent furieusement comme autant 
de bandits incarcérés d’une nouvelle ère, l’ère de la couleur rehaussée par le choc chromatique de 
ce rouge inquiétant. Ils m’épient à travers des verres grossiers. Ils s’assurent du bon dressage de la 
communauté. L’attention me blesse. Je veux fuir ce groupement de faux intellectuels. Je sens que 
mon identité gêne, que tous ces yeux me scrutent comme on le ferait d’un animal malade. Je com-
prends finalement : je suis une espèce en voie de disparition.

TRAQUE
Où est Charlie ?

« Marcher dans la foule signifie ne jamais aller plus vite que 
les autres, ne jamais traîner la jambe, ne jamais rien faire qui 
risque de déranger l’allure du flot humain. » Paul Auster



UNE PRISON : REGARDEZ-VOUS VOUS-MÊME

Inventé par Jeremy Bentham, le panoptique est un type d’architecture carcérale dont l’objectif  est de permettre 
à un individu d’observer tous les prisonniers sans que ceux-ci puissent savoir s’ils sont observés. Cela crée une 

sorte de « sentiment d’omniscience invisible » chez les détenus.

Il y a un peu moins de deux siècles, les supplices 
et les châtiments infligés aux condamnés étaient 

abandonnés.

L’espace de détention laisse peu de place à l’éva-
sion visuelle, les perspectives sont tronquées, 

limitées...

Les cadrages sont serrés, les paysages mor-
celés...

Aujourd’hui, l’enfermement se veut plus « moral »...  Ah ! 
Pourtant, le détenu voit son champ de vision se réduire, sa 

privation de liberté s’accompagne d’une perte de la vue.

Quelle étrange ironie : le détenu est en 
constante visibilité, il est vu en permanence 
par les surveillants grâce au jeu subtil des 
rondes, caméras, judas et lumières crues.

En somme, le détenu est vu, mais il ne peut pas voir.
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La prison panoptique, 1791, plan



Où suis-je ?  
Où me situer dans l’espace clos et 
soustrait aux regards qu’est cette 
prison ? 
Rien d’autre à voir que des barreaux 
et des nuages dans une lucarne, à 
rêver le hors-champ. 
Il n’y a guère que ma vie intérieure 
que je puisse regarder. 
Au son des trousseaux de clefs qui 
tintent, je tourne en rond dans les 
espaces infinis de mon cerveau. Le 
silence m’effraie, je ne suis jamais 
qu’au milieu du vide, insituable, 
inassignable. 
Les seules empreintes que je puisse 
laisser, le seul lieu que je puisse habi-
ter, mes seuls tracés : des mots sur la 
page blanche. 

Aujourd’hui, l’enfermement se veut plus « moral »...  Ah ! 

Prison d’Autun, 1855-1856, architecte : André Berthier,
© Fondation du Patrimoine

et là être là encore là 
pressé contre ma vieille planche vérolée du noir 
des jours et nuits broyés aveuglément 
à être là à ne pas fuir et fuir et être là

Samuel Beckett, « Mort de A.D. »



Le principe de « libre association » est un concept 
psychanalytique. Il impose à celui qui explore un sujet de 
dire tout ce qui lui passe à l’esprit, sans discrimination. 
Cette technique permettrait d’accéder à l’aspect latent 
de l’esprit. à ce titre elle fut particulièrement utilisée 
dans le domaine des arts ; notamment par le groupe 
des surréalistes. Toutefois la libre association fut écartée 
dans le domaine de l’architecture. Ainsi des constructions 
vues du ciel sont associées librement à tout type d’image.

En littérature, ce principe s’illustre dans l’écriture de 
cadavres exquis. Poèmes, romans, manifestes, ce mode 
d’écriture largement employé par les surréalistes peut 
être appliqué à tous les genres littéraires. Offrant des 
résultats parfois loufoques, s’il est bien encadré tout en 
étant appliqué à une écriture désinhibée, il peut offrir de 
vrais moments de poésie.

Libre association
Quels Tulous exquis !

Tulous, habitat communautaire chinois



Libre association
Quels Tulous exquis !

Dans leurs vallées perchés
Le long du fleuve, rassemblés

Les Tulous se teintent de la pâleur,
Edifices couronnés de blancheur

Ronds ou carrés
Artifices dans une nature immaculée, 

Les couleurs, réveillées explosent
Dans la rosée face au jour qui s’impose.

Émerveillée par ce jour à peine éclos,
Adélie promit, dorénavant, elle se lèverait plus tôt.

Elle dévala la ruelle dans un tourbillon parfumé
Humant une dernière fois avant un ultime retour à la réalité.

Son pas mimait sa détermination,
Pourtant tous les autres flairaient la déception.
Déboussolée, acculée, elle tournait en rond.

Les murs, les corridors, les charpentes lui semblaient devenir de plomb.

Elle sentit la pierre froide et dure sur sa joue, évanouie !
Des pas s’approchèrent et une voix s’éleva, inouïe !

Ses sens lui furent restitués
Et elle trouva le courage de se relever

La rue fut envahie de la foule
La mer pénétra les Tulous par la houle.

Il était temps de renouer avec un présent
Imaginer autour de cercles, ça ne va qu’un temps !

Elle modula d’autres formes dans sa tête,

Une à une, les lignes, les courbes se répètent.
Soudain, dans l’ombre de sa pensée, quelque chose

Apparaît, sournois ; s’insinue puis finalement s’impose.

Le vent tel un ouragan, secoua la communauté entière
Le bois, le torchis et la céramique s’ébranlèrent

Jusqu’au cœur des habitants
Ils sentaient son âme, celle de l’être suprême ici présent.

Tous étaient envoûtés, les yeux s’écarquillaient,
C’était lui, devant eux, Buddha les regardait.
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Depuis peu, grâce à l’exploitation croissante de l’espace 
aérien (avions, hélicoptère, satellites...) et aux progrès de la 
photographie (mobilité et qualité), les images de la terre vue 
du ciel affluent. Nous pouvons citer en exemples les succès no-
tables que sont La Terre vue du ciel de Yann Arthus-Bertrand, 
le site Google Earth, ou tout dernièrement le film Gravity. 

La Tour Eiffel, célébrité française par excellence, maintes 
fois représentée, illustre bien cette évolution par la diversité de 
ses illustrations que nous allons ici confronter. 

Nous pouvons citer la toute récente pratique développée 
en Russie du skywalking qui consiste à faire une prise photo-
graphique ou vidéo de l’escalade clandestine et sans protection 
d’une tour, gratte-ciel, grue...

AU-DELÀ DU RIVAGE, 

« Prise à cinquante mètres du sommet, cette photographie per-
pendiculaire réduit tous les volumes à un plan unique sur le-
quel s’articulent les aplats que forment le jardin et la Seine et où 
se conjuguent les lignes de la Tour et les allées du Champ-de-
Mars. Dans cette image, on ne pointe plus la hauteur ou l’archi-
tecture diaphane du bâtiment, mais son dessin, caractéristique 
du monument parisien que le point de vue en plongée exalte. 
Formellement étonnante, cette photographie de la tour Eiffel 
répond d’abord à des critères pittoresques. Alors que l’indus-
trie de la carte postale a largement diffusé la plupart des clichés 
terrestres de l’édifice, ce point de vue perpendiculaire présente 
l’originalité nécessaire pour renouveler le sujet. »
Thierry Gervais, «  Un basculement du regard  », Études photographiques, 9  mai 2001, [En 
ligne], mis en ligne le 09 février 2005. <http://etudesphotographiques.revues.org/916>  
(consulté le 03 avril 2014) La
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Ébloui de lumière l’instant précédent, à son apo-
gée, il tombe à présent. Il a été libre. Trop libre. Et il s’en 
est brûlé les ailes. 

Icare, celui qui aurait pu atteindre le zénith, est rap-
pelé par la Terre. Sa chute est foudroyante. La vitesse à 
laquelle il retombe ne lui permet que de saisir quelques 
images instantanées de ce qui se rapproche alors dange-
reusement de lui. 

La Terre. Les continents. Les agglomérations. La ville 
grise. Les places grouillantes. Le sommet de la Tour 
Eiffel, déjà loin derrière. Les eaux de la Seine dans les-
quelles se reflète le ciel azuré. Mais aussitôt, au travers 
des ondoiements du fleuve, Icare distingue des objets 
échoués près de la berge. Des barrières en fer, des roues 
de vélo, des bouteilles de bière... et alors qu’il atteint le 
niveau de l’eau, il comprend en un instant, presque il-
lusoire, que ces débris amoncelés s’étendent bien au-de-
là du rivage, en profondeur, tant et si bien qu’une cité 
semble en naître, dont les seuls habitants sont les algues 
serpentines et dont la lumière ne suffit à révéler les en-
trailles.
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Robert Smithson, Spiral Jetty, 1970, Utah, Etats-Unis

L a  C h u t E

Ovide, Les Métamorphoses VIII 
Pieter Bruegel, La Chute d’Icare, v. 1558, Musée royal des Beaux-Arts de Belgique

Le corps d’un best jumper retrouvé 
dans la mer Egée

Dédale exhorte Icare à le suivre ; il lui montre l’usage de son art 

périlleux ; il agite ses ailes, se détourne, et regarde les ailes de son fils. 

Le pêcheur qui surprend le poisson au fer de sa ligne 

tremblante, le berger appuyé sur sa houlette, et le laboureur 

sur sa charrue, en voyant des mortels voler au-dessus de leurs 

têtes, s’étonnent d’un tel prodige, et les prennent pour des 

dieux. Déjà ils avaient laissé à gauche Samos, consacrée à 

Junon  ; derrière eux étaient Délos et Paros. Ils se trouvaient 

à la droite de Lébynthos et de Calymné, en miel si fertile, 

lorsque le jeune Icare, devenu trop imprudent dans ce vol 

qui plaît à son audace, veut s’élever jusqu’aux cieux, abandonne son guide, et prend plus haut son essor. Les feux du 

soleil amollissent la cire de ses ailes  ; elle fond dans les airs  ; il agite, mais en vain, ses bras, qui, dépouillés du plumage 

propice, ne le soutiennent plus. Pâle et tremblant, il appelle son père, et tombe dans la mer, qui reçoit et conserve son nom. 

Son père infortuné, qui déjà n’était plus père, s’écriait cependant : « Icare ! Où es-tu ? Icare ! dans quels lieux dois-je te 

chercher ? » Il aperçoit le fatal plumage qui flotte sur les eaux. Alors il maudit un art trop funeste ; il recueille le corps de son 

fils, l’ensevelit sur le rivage, et ce rivage retient aussi son nom.   	



 « C’est là, ceci est bien l’origine. La base du système fractal. La rotondité propre à la nature. Il 
n’y a qu’à observer la pousse d’une fougère pour m’en persuader. C’est bien cette plante présente 
sur Terre depuis des temps immémoriaux qui a inspiré les crosses et volutes des temples antiques. 
C’est le module pur, le nombre d’or utilisé par Phidias dans la construction du Parthénon d’Athènes. 
 
La ligne se déploie, laisse place à des possibles, à un devenir dans son déroulement. Un mouvement 
de l’intérieur vers l’extérieur, ou peut-être l’inverse ? Je la vois, qui s’avance sur ma jetée, elle ne va 
nulle part. C’est la beauté du geste qui compte : l’enroulement, le recentrement l’anime. »

Elle sait qu’il est en train de contempler son œuvre. Elle s’est mise en scène parcourant la jetée, 
exprès. Peut-être qu’il la suit du regard. Elle écoute le bruit de l’eau qui butte par vagues régulières 
contre l’amas de sable et de cailloux  ; elle suit ce rythme, bercée par le clapotement sourd. 
 
Elle se retourne, la fumée noire s’échappe du cockpit et dessine encore dans le 
ciel le plongeon de l’appareil en ligne droite. La chute, sans détours. Les pales 
enflammées continuent vainement à tourner, tandis que l’appareil sombre dans le lac. 
 
L’eau a tout englouti et retrouve progressivement sa quiétude.

L a  C h u t E
Robert Smithson 
meurt en 1973 

dans un accident 
d’hélicoptère alors 

qu’il contemple 
l’une de ses 

œuvres. Ce destin 
tragique rappelle 

celui d’Icare, 
condamné pour 
s’être approché 

trop près du 
soleil. L’attraction 

exercée par 
les œuvres de 

l’artiste aurait-elle 
également une 

force destructrice ? 
Absorbé dans la 
contemplation de 
son œuvre, aurait-
il été châtié pour 
son hybris ? Les 

circonstances de sa 
mort soulignent le 
caractère perpétuel 

des mythes de 
notre société.
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