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PRÉSENTATION 

Ce recueil, le huitième et dernier de la série, est le fruit du travail accompli par les étudiants 
d’EITL au second semestre 2015-2016. Rappelons que l’enseignement d’EITL (Edition 
informatisée des textes littéraires), se propose de conjuguer recherche littéraire et apprentissage des 
exigences éditoriales.  

En 2015-2016 les étudiants ont travaillé, dans le cadre des TD de littérature (associés, en 
partenariat, aux TD d’informatique) sur Les Métamorphoses d’Ovide – plus exactement sur une 
sélection de huit mythes tirés de ce recueil. Nous restons ainsi dans la continuité de nos choix 
pédagogiques précédents : consolider la connaissance des textes fondateurs et faire mesurer aux 
étudiants l’ampleur de leur fécondité, dans la littérature mais aussi dans les arts. Les Métamorphoses, 
référence mythologique majeure pendant des siècles, se prêtait particulièrement bien à cet objectif. 
De plus, ce texte offre un matériau mythique qui parle puissamment à l’imaginaire. De fait, 
chacun des mythes que nous avons choisi d’étudier est porteur d’archétypes à fort pouvoir 
symbolique, dont nous avons à chaque fois, tenté d’esquisser sommairement l’exploration : ainsi de 
la puissance solaire pour le mythe de Phaéton, de la figure de la sorcière pour Médée et Circé, de la 
peur du Féminin pour Méduse, de la transsexualité pour Tirésias… 

Les étudiants de première année étant encore novices dans le domaine de la recherche, nous 
avons, pour leur faciliter le travail, rassemblé dans un fascicule, distribué en début de semestre, 
l’ensemble des extraits d’Ovide que nous nous proposions d’étudier, accompagnés de quelques 
extraits d’œuvres littéraires entrant en résonance avec ces textes. Les étudiants étaient cependant 
invités à ajouter à ces suggestions leurs propositions personnelles – ce qu’ils ont fait avec succès. La 
sélection des œuvres d’arts, plus aisée, était, elle, laissée entièrement à la charge des étudiants.  

Le travail a été mené selon les mêmes modalités que les années précédentes : le texte d’Ovide 
était expliqué en classe, et les prolongements littéraires et artistiques étaient présentés par les 
étudiants, d’abord sous forme orale, puis sous celle d’un dossier remis en fin de semestre, censé 
intégrer toutes les remarques collectives auxquelles la présentation orale avait donné lieu.  

Chaque dossier comportait, outre le texte d’Ovide présenté et annoté, des prolongements 
littéraires et artistiques, ainsi qu’une bibliographie classée. Il a été corrigé simultanément par 
l’enseignant de littérature et celui d’informatique – sur des critères, naturellement, différents.  

Cette année le dossier intégrait une consigne supplémentaire : les oeuvres littéraires et 
artistiques présentées comme prolongements devaient être précédées d’un titre synthétique rédigé 
par les étudiants.  

Le présent recueil rassemble les meilleurs travaux. La collecte et le rassemblement de ces 
travaux dans les différentes sections du recueil a été effectué par les étudiants, lors des réunions qui 
étaient proposées aux volontaires, après la fin du semestre, en mai-juin, pour préparer l’édition.  

La mise en forme et la maquette ont ensuite fait l’objet d’un travail collectif avec l’enseignant 
d’informatique.  

Que tous les étudiants qui ont participé aux différentes réunions proposées à l’issue du 
semestre soient ici remerciés ! 

Un voeu pour terminer : celui que le thème métamorphique de ce dernier recueil amène 
l’enseignement d’EITL – qui ne sera pas reconduit sous sa forme actuelle – et les travaux qu’il a 
suscités, à connaître de nouveaux avatars.  

Sophie COSTE 





TÉMOIGNAGE DES ÉTUDIANTS 

Ce cours d’Édition Informatisée de Textes Littéraires a été pour nous une véritable aubaine et, 
de par son contenu fascinant, était un moment impatiemment attendu. Nous nous sommes donc 
plongés dans les méandres des mythes antiques, ce qui s’est avéré être une aventure passionnante et 
qui a sans nul doute réveillé le côté fabuleux sommeillant en certains. Tout au long des sessions, ce 
cours, divisé en deux parties, s’est révélé extrêmement captivant, nous emmenant à la rencontre 
d’un nouveau monde, celui des figures mythologiques qui ont certes éveillé notre intérêt.  

Aux côtés de Madame Coste, nous nous sommes penchés sur Les Métamorphoses d’Ovide et 
sommes partis à la découverte des différents mythes repris par l’auteur et dont nous n’avions 
jusque là qu’ une vague idée. Au fil des sessions, huit mythes revisités par Ovide, et qui sont par 
ailleurs toujours prééminents dans la culture occidentale, ont été proposés aux étudiants. Nous 
avons commencé ce parcours par la métamorphose en arbre de Daphné, pour poursuivre avec 
Phaéton qui prit le contrôle du char de son père – le Dieu du soleil –, avant de nous plonger dans 
la transformation singulière du devin Tirésias en homme et en femme. Par la suite, nous nous 
sommes intéressés à l’amour de soi reflété par Narcisse, puis au mythe d’Echo, avant de nous 
engager dans la légende pétrifiante de Méduse, cause de tant de malheurs. Les magiciennes Médée 
et Circé qui usaient de leurs pouvoirs pour engendrer des transformations effroyables, le sculpteur 
Pygmalion qui tomba éperdument amoureux de la statue qu’il avait créée et l’étude du mythe de 
Galatée ont, ensuite, suscité notre attention. Ce parcours magique fut conclu par le mythe de 
Morphée, figure iconique des rêves prophétiques. Cette étude nous a donc permis d’accroître notre 
culture littéraire.  

Ce cours donnait lieu à des présentations orales hebdomadaires, et a sans nul doute donné 
l’opportunité à chacun d’entre nous d’enrichir son travail de recherche, d’une part grâce à une 
enseignante dévouée et de l’autre grâce à des étudiants passionnés par les sujets mis en avant. En 
binôme, nous avons par la suite, composé un dossier qui consistait en la présentation d’un texte 
fondateur ainsi que de deux prolongements littéraires et artistiques, apparus au fil des siècles et 
reprenant le mythe choisi  

Du point de vue informatique, c’est aux côtés de Monsieur Molon que nous nous sommes 
plongés dans l’univers de l’édition. Ayant traité les pratiques de nettoyage du texte, les règles de 
typographie ainsi que l’application des styles en traitement de texte, nous avons pu les mettre en 
œuvre dans notre dossier de fin de semestre. Les deux parties du cours (Littérature et 
Informatique) étant notées sur des critères différents, il nous a fallu mettre en commun les 
enseignements procurés par les deux professeurs afin de présenter un document qui, à la fois, 
facilite la compréhension des textes et des œuvres présentés, et soit apte à la publication.  

Ce recueil a été rédigé grâce à la contribution de tout un chacun. Les textes préalablement 
sélectionnés ont été corrigés par un groupe d’étudiants et ont ensuite été rassemblés et mis en page. 
Cet enseignement s’est avéré fort intéressant tant sur le plan littéraire qu’informatique et nous a, de 
plus, donné l’opportunité de mettre en pratique les connaissances acquises au fil de ce semestre, ce 
qui est selon nous, un excellent moyen de couronner ce travail, lors de nos débuts dans les études 
de Lettres.  

Guy DALAIS et Joana THANASI 
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LE MYTHE DE DAPHNÉ ET LE MYTHE D’ACTÉON  
DANS LES MÉTAMORPHOSES 

Les Métamorphoses d’Ovide sont un long poème épique latin de 15 livres, rédigé en hexamètres 
dactyliques. La composition de ce poème a commencé probablement en l’an 1 de notre ère. Le 
terme « métamorphose » nous vient du grec µετά (« meta » qui signifie « au-delà de ») et µορφή 
(« morphê » qui signifie « forme ») et désigne donc, proprement, un changement de forme, une 
trans-formation. L’œuvre d’Ovide relate ainsi les métamorphoses des dieux et des hommes depuis 
le Chaos originel, et ce jusqu’à l’apothéose de César. Ovide tisse les unes aux autres toutes les 
légendes narrées par les mythographes et poètes de l’époque hellénistiques, légendes dont la plupart 
comportaient une ou plusieurs de ces transformations miraculeuses que l'on nomme 
métamorphoses.  

Eloïse HUVET et Marlon MOUKOKO 

Dans Les Métamorphoses d’Ovide, de nombreux mythes font intervenir la question du regard. 
Le mythe de Daphné et celui d’Actéon présentent des métamorphoses ayant pour cause le regard, 
mais un regard particulier qui est bien différent des autres mythes concernés, comme celui de la 
Méduse ou de Tirésias. En effet, dans l’histoire de Daphné comme dans celle d’Actéon, le regard 
est lié au désir érotique.  

Daphné (dont le nom signifie en grec « laurier ») est une nymphe d’une très grande beauté, 
fille du fleuve Pénée. Souhaitant – à l’image de Diane – préserver sa virginité, elle refuse toute 
relation avec un homme, qu’il soit dieu ou mortel, ce qui peine énormément son père Pénée, lui 
qui voudrait avoir un gendre et un petit-fils. Cupidon et Apollon ont eu une altercation : Apollon 
ayant dénié à Cupidon le droit de se servir d’armes et s’étant moqué de lui, ce dernier va décocher 
deux flèches : l’une à Apollon, aussitôt saisi d’un amour irrésistible pour la nymphe Daphné ; la 
seconde flèche, celle qui fait fuir l’amour, atteint Daphné qui préserve sa virginité dans les bois. 
Ainsi, Daphné se retrouve victime de la vengeance de Cupidon et violemment convoitée par le 
dieu solaire. Elle s’enfuit pour lui échapper, mais dans sa course éperdue elle apparaît plus désirable 
encore aux regards d’Apollon (« la fuite accentuait encore sa beauté », écrit Ovide), qui la prend en 
chasse. Lorsqu’il la rattrape, désespérée, elle implore son père de la délivrer en la transformant. Elle 
se métamorphose alors progressivement en laurier et Apollon, déçu de n’avoir pu posséder la 
femme qu’il désirait, fait de Daphné changée en laurier son arbre, son emblème, son symbole.  

Quant à Actéon – fils du dieu mineur Aristée qui est lui-même le fils d’Apollon –, il est un 
chasseur très habile. Au soir d’une journée de chasse, s’éloignant de ses compagnons, il s’égare 
involontairement dans une vallée consacrée à Diane, la déesse qui préserve farouchement sa 
virginité. Au fond de la vallée, une grotte naturelle alimentée par une source vive sert de lieu de 
détente à Diane et à ses compagnes, après la chasse. C’est là que l’infortuné Actéon surprend la 
déesse nue en train de se baigner. Diane, surprise et furieuse, transforme alors Actéon en cerf, lui 
attribuant aussi bien le physique que le comportement de cet animal. Une fois la métamorphose 
achevée, Actéon fuit. Lors de sa course, il découvre dans l’eau le reflet de son nouvel aspect. Il 
geint, mais aucun son humain ne sort de sa bouche. Ses compagnons le découvrent et lancent à sa 
poursuite les chiens qui le couvrent de morsures jusqu’à sa mort qui seule apaisa, dit-on, la colère 
de la déesse.  
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Ces deux mythes rentrent en résonance sur plusieurs points que nous allons aborder. En 
premier lieu, ils sont inversés sur le plan de l’histoire. En effet, dans le mythe de Daphné, celle-ci 
qui loue et vénère Artémis (Diane) se retrouve victime et même proie là où Apollon incarne le 
prédateur. Dans le mythe d’Actéon, à l’inverse, lui qui est chasseur et l’un des descendants 
d’Apollon se retrouve victime d’Artémis et la proie de ses compagnons. Dans les deux cas le désir 
sexuel, et en particulier la contemplation de l’objet désiré, entre en conflit avec le vœu de virginité 
(symbolisé par Artémis), ce qui provoque la métamorphose. Pour Daphné cette métamorphose est 
désirée, comme la seule chose qui la préservera du viol. Dans le cas d’Actéon, la métamorphose est 
subie comme un châtiment pour avoir commis le sacrilège de voir la déesse vierge nue, ce qui est le 
pire outrage que l’on puisse lui faire. L’interdit du regard est, ici, particulièrement net.  

Le motif de la métamorphose d’un humain en végétal ou en animal se retrouve dans un grand 
nombre d’œuvres littéraires au cours des siècle, comme le montrent les prolongements littéraires 
qui suivent. De plus, ces deux mythes nous conduisent à nous interroger sur les relations entre les 
dieux et les hommes, et aussi sur le statut que la société antique donne à la femme souhaitant 
préserver son célibat et échapper au mariage. Ces questions concernent toutes les époques et ces 
mythes ont été une source d’inspiration à travers les âges.  

Judicaël JORON et Yeonho KANG 

Daphné : Livre I, vers 478 à 487 et 517 à 567  

Bien des prétendants l'ont courtisée ; mais, sourde à leurs prières, ne 
supportant pas de connaître un époux, elle parcourt les bois profonds, et 
ne se soucie ni d'Hymen1, ni d'Amour, ni d'union conjugale. Souvent son 
père lui dit : « Ma fille, tu dois me donner un gendre ». Souvent son père 
lui dit : « Mon enfant, tu me dois des petits-enfants ». Elle, qui détestait 
les torches nuptiales2 comme une infamie, avait senti son beau visage 
rougir de honte, et, caressante, posant ses bras autour du cou de son père, 
elle lui dit : « Accorde-moi, père très aimé, de jouir à jamais de ma 
virginité ; Diane, autrefois, a obtenu cette faveur de son père3. »[…] 

Le dieu éperdument épris tente de séduire la nymphe en lui révélant son identité divine puis en 
évoquant sa souffrance amoureuse due à la flèche qui l’a atteint.  

 « Certes, ma flèche est sûre4 ; il en est une pourtant plus sûre encore, 
celle qui a blessé mon cœur resté indemne jusqu'ici. Je suis l'inventeur de 

                                                                    
1 Hymen ou Hyménée, fils de Bacchus (Dionysos) et de Vénus (Aphrodite) est le dieu du mariage. Daphné 

ici tient à préserver sa virginité, à l’image de Diane, et ne se soucie donc d’Hymen.  
2 La torche nuptiale est une coutume antique qui s’effectue le soir du mariage : la jeune épouse est 

accompagnée de deux jeunes gens ; l’un d’eux précède la mariée avec une torche et le second marche à ses 
côtés en lui soutenant le bras.  

3 Témoin des douleurs de l’enfantement, Diane demanda à son père Zeus la grâce de garder une virginité 
perpétuelle comme Minerve (Athéna).  

4 Apollon étant un archer aguerri et le dieu de la lumière, sa flèche symbolise la puissance de pénétration, qui 
introduit la lumière.  
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la médecine 5  et, dans le monde entier, je suis réputé secourable ; je 
possède la maîtrise des plantes. Hélas pour moi, puisqu'aucune herbe ne 
guérit l'amour, mon art, utile à tous, est inutile à son maître. » 

Il allait parler encore mais, dans une course éperdue la fille de Pénée a 
fui et l'a planté là, lui et ses paroles inachevées. À ce moment aussi6, elle 
lui parut belle ; les vents la dénudaient et, soufflant de face, agitaient les 
vêtements qui leur résistaient, tandis qu'une brise légère gonflait ses 
cheveux rejetés en arrière. La fuite accentuait encore sa beauté. Mais le 
jeune dieu, en fait, ne supporte pas de se perdre plus longtemps en propos 
caressants7 ; inspiré par son amour même, d'un pas vif, il suit la nymphe à 
la trace. Ainsi, quand un chien gaulois8 a vu un lièvre dans un champ 
dégagé, les deux courent, l'un pour saisir sa proie, l'autre pour assurer son 
salut ; le premier, sur le point de toucher le lièvre, croit déjà le tenir, et, 
museau tendu, il serre de près ses traces ; le lièvre, ne sachant s'il va être 
pris, s’arrache aux crocs et échappe à la gueule qui le frôle. Ainsi le dieu et 
la vierge, poussés l’un par l’espoir, l’autre par la crainte, accélèrent l’allure. 
Lui cependant, porté par les ailes de l’amour, continue sa poursuite ; plus 
rapide, il renonce au repos, talonne le dos de la fugitive, et de son haleine 
effleure les cheveux épars sur sa nuque. Elle est à bout de forces, livide et, 
dans sa fuite éperdue, vaincue par l’effort, elle dit en regardant les eaux du 
Pénée : « Ô père, aide-moi, si vous les fleuves, avez un pouvoir divin9 ; en 
me transformant, détruis la beauté qui m’a faite trop séduisante. » 

La prière à peine finie, une lourde torpeur saisit ses membres, sa 
poitrine délicate s’entoure d’une écorce ténue, ses cheveux poussent en 
feuillage, ses bras en branches, des racines immobiles collent au sol son 
pied, naguère si agile, une cime d’arbre lui sert de tête ; ne subsiste que 
son seul éclat. Phébus10 l’aime toujours et, lorsqu’il pose la main sur son 
tronc, il sent encore battre un cœur sous une nouvelle écorce11 ; serrant 
dans ses bras les branches, comme des membres, il couvre le bois de 
baisers ; mais le bois refuse les baisers. Le dieu lui dit : « Eh bien, puisque 
tu ne peux être mon épouse, au moins tu seras mon arbre ; toujours, tu 

                                                                    
5 Apollon est le dieu de la musique, des chants, de la poésie, de la divination et de la médecine.  
6 Apollon regarde Daphné autrement : la phase de séduction verbale s’achevant, il trouve Daphné dans sa 

fuite d’autant plus belle et attirante, elle aguiche malgré elle le dieu amoureux. Le regard prend toute sa 
dimension érotique.  

7 La tentative de séduction d’Apollon n’était qu’un prétexte pour aborder Daphné, il préfère l’action aux 
belles paroles.  

8 Le désir d’Apollon est comparé au chien de chasse, son amour pour Daphné se transforme en chasse et 
même en désir de viol : il a le statut d’un prédateur et Daphné celui d’une proie. « Chien gaulois » désigne 
ici un lévrier, apprécié par les Romains pour ses qualités de chasseur.  

9 Dans l’Antiquité, les fleuves sont des divinités. Ici, le père de Daphné est le fleuve Pénée.  
10 Autre nom d’Apollon 
11 Apollon, malgré la métamorphose de Daphné, l’aime toujours. La puissance des flèches d’Éros (Cupidon) 

subsiste toujours. L’amour outrepasse l’enveloppe charnelle.  
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serviras d’ornement, ô laurier12, à mes cheveux, à mes cithares13, à mes 
carquois14. Tu accompagneras les généraux du Latium, quand une voix 
joyeuse chantera leur triomphe, quand le Capitole verra leurs longs 
cortèges 15 . Tu te dresseras aussi, gardien fidèle, à l’entrée du palais 
d’Auguste, protégeant le portail orné en son milieu d’une couronne de 
chêne. De même que ma tête reste jeune avec sa chevelure intacte, toi 
aussi, laurier, porte comme un honneur un feuillage toujours vert. » 
Péan16 en avait terminé ; le laurier approuva de ses branches à peine 
formées et on le vit agiter sa cime comme un signe de tête.  

Actéon : Livre III, vers 177 à 207 et vers 235 à 252 

Dès qu'il fut entré dans l'antre ruisselant de l'eau de la source17, les 
nymphes18 dénudées, dans l'état où elles étaient, aperçurent le héros, se 
frappèrent la poitrine, emplirent le bois de hurlements soudains, puis, 
faisant cercle autour de Diane, la protégèrent de leurs corps. Cependant, 
la déesse, plus grande qu'elles, les dépasse toutes d'une tête. La couleur des 
nuages teintés par le soleil qui les frappe directement ou celle d'une aurore 
empourprée ressemblait au teint du visage de Diane 19 , surprise sans 
vêtement. Celle-ci, bien qu'entourée du groupe de ses compagnes, se 
dressa cependant de côté, tourna la tête en arrière et, comme si elle avait 
voulu avoir ses flèches prêtes, elle prit l'eau à sa portée et la jeta à la figure 
de l'homme, répandant sur ses cheveux des ondes vengeresses20. Puis elle 
ajouta ces paroles qui annonçaient sa ruine future : « Maintenant raconte 
que tu m'as vue, sans un voile, si tu peux raconter, libre à toi » ! Et sans 
menacer davantage, elle donne à la tête inondée les cornes d'un cerf vif, 
allonge son cou, termine en pointes ses oreilles, transforme ses mains en 
pieds, ses bras en pattes effilées, et couvre son corps d'une peau tachetée. 

                                                                    
12 Le laurier, symbole d’Apollon, représente l’immortalité car cet arbre reste vert en toute saison.  
13 Instrument de musique à cordes, proche de la lyre.  
14 Étui pour ranger les flèches, Apollon cite les objets qui font partie de sa personnalité afin d’utiliser Daphné 

(donc le laurier) en tant que décor sacré pour le valoriser.  
15 Le Latium est une région de l’Italie centrale où se trouve notamment Rome.  
16 Péan est une épiclèse d’Apollon, c’est à dire une épithète accolée à son nom.  
17 L’antre est l’archétype de la matrice maternelle (opposée à la figure de Diane) mais elle est aussi connotée 

comme abîme redoutable. Quant au bain à l’eau de la source, il relève du sacré, c’est une source de 
régénération, de purification, de vie.  

18 Les nymphes sont un groupe de divinités subalternes, généralement de sexe féminin associées à la nature.  
19 Diane, déesse vierge de la chasse. Le fait qu’Actéon l’ait vue nue est un sacrilège.  
20 En dépit des flèches absentes qui auraient puni par la mort Actéon, l’eau jetée sur lui sera l’initiateur 

matériel de sa métamorphose.  
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Elle lui ajoute aussi la crainte : le héros, fils d'Autonoé21, s'enfuit et 
s'étonne d'être si rapide dans sa course même. Mais lorsque qu'il aperçoit 
son visage et ses cornes dans l'eau, « Malheur à moi22 ! » s'apprêtait-il à 
dire. Mais aucune parole ne suivit ; il gémit ; ce fut son seul langage ; et 
des larmes coulèrent sur un visage qui n'était pas le sien ; seul son esprit 
ancien subsistait. Que faire ? Allait-il regagner sa demeure et le toit royal ? 
Allait-il se cacher dans la forêt ? La honte lui interdisait une possibilité, la 
crainte l'autre. Il hésite, ses chiens le voient ; et Mélampus et le subtil 
Ichnobates par leurs aboiements déclenchèrent le signal.  

[…] 
Tandis que ces chiens bloquent leur maître, le reste de la meute se 

rassemble et tous les crocs se portent sur le corps. Déjà la place manque 
pour les coups ; la victime gémit et le son ainsi émis, qui n'est pas d'un 
homme, mais qui n'est pas non plus d'un cerf23, remplit les taillis familiers 
de lamentations plaintives. Suppliant, les genoux fléchis, et avec l'air de 
quelqu'un en prière, il tourne en tous sens son visage muet, comme il 
tendrait ses bras. Par ailleurs, ses compagnons inconscients excitent la 
meute rapide, avec leurs cris habituels, et des yeux cherchent Actéon ; et 
comme s'il était absent, à l'envi ils crient « Actéon » - à son nom, lui 
bouge la tête24 -, ils déplorent son absence et son peu d'empressement à 
contempler la proie qui s'offre à lui. En fait, il voudrait être absent, mais il 
est présent ; et il voudrait voir, plutôt qu'éprouver les morsures sauvages 
de ses chiens. Ils l'entourent complètement et, le museau plongé dans son 
corps, ils lacèrent leur maître vivant sous l'image trompeuse25 d'un cerf. Et 
seule la fin de sa vie, suite à d'innombrables blessures, apaisa, dit-on, la 
colère de Diane, la déesse au carquois.  

                                                                    
21 Actéon est le fils d’Autonoé et d’Aristée, qui est lui-même un fils d’Apollon. Actéon est donc un descendant 

direct d’Apollon et son histoire entre ainsi d’autant plus en résonance avec le mythe de Daphné.  
22 Il y a plusieurs mythes sur Actéon : Ovide est l’un de ceux qui l’ont écrit dans le registre pathétique, 

suscitant la pitié du lecteur envers le personnage.  
23 Le texte insiste sur l’opposition entre l’esprit de l’homme et le corps de l’animal : Actéon métamorphosé est 

un être hybride : il n’est plus un homme mais n’est pas totalement devenu un animal.  
24 Ayant perdu, en devenant cerf, la faculté de parler, il ne peut s’exprimer que le langage de ses gestes.  
25 Le châtiment infligée par Diane à Actéon repose sur l’illusion, qui est un motif fréquent dans les mythes 

antiques.  
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PROLONGEMENTS LITTÉRAIRES 

Apulée, L’Âne d’or ou Les Métamorphoses 
Une métamorphose parodique : Lucius changé en âne 

Apulée est un auteur du IIe siècle après Jésus-Christ, originaire d’Afrique et est l’un des 
premiers écrivains à avoir entièrement fait une carrière littéraire en dehors de Rome. Sa renommée 
durable vient de son roman Les Métamorphoses (référence à l’ouvrage d’Ovide), également intitulé 
L’Ane d’or. Ce roman conte les tribulations d’un héros, transformé en âne par accident. Le 
comique s’y mêle à la philosophie. La signification du récit a fait l'objet d'interprétations 
nombreuses et diverses : il semble que le voyage de Lucius représente aussi un voyage spirituel, une 
forme d’initiation, en particulier à la magie.  

Lucius, jeune aristocrate, se rend en Thessalie pour affaires. Logeant chez un vieillard dont 
l’épouse est magicienne, il est fasciné par cette mystérieuse magie et souhaite l’expérimenter sur lui-
même. La servante, Photis, accepte de dérober pour lui l’onguent dont sa maîtresse se sert pour 
devenir oiseau. Toutefois, la métamorphose ne se déroule pas comme prévu : au lieu d’être 
transformé en oiseau, Lucius se retrouve âne. Fâché de sa mésaventure, il est furieux contre Photis, 
mais celle-ci lui promet une antidote à base de roses qu’elle pourra lui procurer dès le lendemain. 
Alors Lucius part dormir dans l’écurie de ses hôtes, à côté de son propre cheval en attendant le 
retour de Photis.  

Cette parodie du mythe d’Actéon par Apulée est très surprenante du fait de l’omniprésence de 
ressemblances avec des scènes du mythe d’Ovide. Toutefois Apulée, contrairement à Ovide, ne 
décrit pas de manière tragique ni pathétique la métamorphose de Lucius, et il y introduit au 
contraire du comique. C’est ce qui nous frappe dès la première lecture. Quant aux échos entre le 
texte fondateur et cette adaptation, nous pouvons mentionner les points suivants : Lucius 
représente Actéon ; Photis représente les nymphes entourant Artémis ; Pamphile (la magicienne) 
représente Artémis, les voleurs (qui voleront l’âne – Lucius – dans l’écurie) représentent les chiens 
et enfin les coups de bâton que recevra Lucius de la part des voleurs représentent les morsures des 
chiens. La seule différence ici étant que Photis aide Lucius alors que les nymphes n’aident en 
aucun cas Actéon.  

Nous pouvons voir d’autres rapprochements entre ces deux textes, comme la description 
détaillée de la métamorphose subie par les héros, la scène de nudité en début de récit, et 
l’impossibilité de la parole à la suite de la transformation en animal. Toutefois, il y a aussi des 
différences qui feront la particularité du texte d’Apulée, comme le fait que les personnages nus sont 
inversés : chez Ovide c’est Artémis qui est nue, mettant en avant l’outrage infligé à son statut de 
déesse vierge, là où Lucius nu évoque l’inverse, car lui se déshabille volontairement devant Phobis 
pour appliquer l’onguent, par excès d’avidité. Apulée met là en avant l’aspect parodique. De plus 
Lucius métamorphosé n’est pas influencé dans ses sentiments, au contraire d’Actéon qui ressent la 
« crainte » du cerf. Il faut noter aussi que Lucius n’est pas transformé en n’importe quel animal : sa 
transformation en âne serait la manifestation concrète, l'effet visible et le châtiment de son 
abandon au plaisir de la chair. L’âne est en effet, dans l’Antiquité, le symbole de la lubricité.  

Cette adaptation parodique d’Apulée entre en écho avec le mythe d’Actéon d’Ovide mais la 
métamorphose de Lucius n’est que le prélude à une série d’épreuves et de péritpéties, et non pas à 
une mort tragique. Le but de l’œuvre L’Âne d’or ou Les Métamorphoses, n’est pas du tout le même 
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que le recueil d’Ovide. En effet, Apulée construit une histoire d’aventures divertissante et 
philosophique autour de son personnage Lucius, là où Ovide avec Les Métamorphoses propose un 
recueil de mythes étiologiques.  

Judicaël JORON et Yéonho KANG 

Elle [Photis, la servante] prend dans le coffret une petite boîte dont je 
m’empare et que je baise, en la suppliant de faire que je puisse voler. En 
un clin d’œil je me mets nu, et je plonge mes deux mains dans la boîte. Je 
les remplis de pommade, et je me frotte de la tête aux pieds. Puis me voilà 
battant l’air de mes bras, pour imiter les mouvements d’un oiseau26 ; mais 
de duvet point, de plumes pas davantage ; ce que j’ai de poil s’épaissit, et 
me couvre tout le corps. Ma douce peau devient cuir. A mes pieds, à mes 
mains, les cinq doigts se confondent et s’enferment en un sabot ; du bas 
de l’échine il me sort une longue queue, ma face s’allonge, ma bouche se 
fend, mes narines s’écartent, et mes lèvres deviennent pendantes ; mes 
oreilles se dressent dans une proportion démesurée27. Plus de moyen 
d’embrasser ma Photis ; mais certaine partie (et c’était toute ma 
consolation) avait singulièrement gagné au change28.  

C’en est fait ; j’ai beau considérer ma personne, je me vois âne29 ; et 
d’oiseau, point de nouvelles. Je voulus me plaindre à Photis ; mais déjà 
privé de l’action et de la parole humaine, je ne pus qu’étendre ma lèvre 
inférieure, et la regarder de côté, l’œil humide, en lui adressant une 
muette prière. À peine m’a-t-elle vu dans cet état, que, se meurtrissant le 
visage à deux mains, elle s’écrie : Malheureuse, je suis perdue30 ! je me suis 
tant pressée, j’étais si troublée… La ressemblance des boîtes… J’ai fait une 
méprise ; mais, par bonheur, il y a un moyen bien simple pour revenir de 
cette métamorphose. Vous n’avez qu’à mâcher des roses 31 , et vous 
quitterez cette figure d’âne, et mon Lucius me sera rendu ; Pourquoi faut-
il qu’hier au soir je n’en aie pas préparé quelque guirlande à mon 
ordinaire ! vous n’auriez pas même à subir le retard de cette nuit. Mais 
patience ! au point du jour, je serai près de vous avec le remède.  

                                                                    
26 L’oiseau représente les états supérieurs de l’être. Lucius ne désire pas uniquement voler, mais devenir 

également un être supérieur, ce qui correspondrait bien avec son comportement égoïste et ambitieux.  
27 La description de Lucius en âne par Apulée se veut pleine d’ironie et est marquée par le comique, à l’inverse 

de la description d’Ovide.  
28 Allusion sexuelle qui renforce le comique.  
29 Symbole de l'ignorance et la lubricité, mais surtout emblème de l'obscurité et des tendances sataniques. 

Dans L’Ane d'or ou les métamorphoses la transformation de Lucius en âne serait la manifestation concrète, 
l'effet visible et le châtiment de son abandon au plaisir de la chair.  

30 Référence intertextuelle parodique qui renvoie aux paroles d’Actéon : « Malheur à moi ! » 
31 La rose dans l’Antiquité est liée à Aphrodite et symbolise l’amour et la beauté, qui serviront d’antidotes à la 

monstrueuse transformation.  
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Telles étaient ses lamentations. Je me trouvais âne bel et bien, et de 
Lucius devenu bête de somme. Mais je n’en continuais pas moins à 
raisonner comme un être humain : je délibérai longtemps, à part moi, si je 
ne devais pas tuer cette exécrable femme32, en la terrassant à coups de 
pieds ou en la déchirant à belles dents. Une réflexion m’arrêta : Photis 
morte, toute chance de salut pour moi s’anéantissait avec elle ; l’oreille 
basse et secouant la tête, je pris donc le parti de dévorer pour un temps 
mon affront ; et, me conformant à ma situation présente, j’allai prendre 
place à l’écurie à côté de mon propre cheval33.  

Apulée, L’Âne d’or ou Les Métamorphoses (IIe siècle).  
Livre III. Traduction Désiré Nisard 

                                                                    
32 Les rôles ont changé par rapport au mythe d’Ovide : le métamorphosé, dans une tonalité comique, souhaite 

la mort de celle qui lui a procuré l’onguent.  
33 Comique de situation : l’orgueilleux Lucius voulant être oiseau se retrouve réduit à aller dormir dans 

l’écurie à coté de son propre cheval.  
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Rainer Maria Rilke, Sonnets à Orphée  
La métamorphose comme devenir permanent 

Rainer Maria Rilke (1875-1926), écrivain et poète autrichien, a publié en 1922 les Sonnets à 
Orphée, recueil de poèmes dans lequel le motif du devenir (et donc de la métamorphose) tient une 
place importante. Le sonnet XII de la seconde partie est entiièrement consacré à la transformation, 
conçue comme le mouvement même de la vie.  

Bien qu’en version française nous ne puissions jouir d’une traduction qui restitue les rimes du 
poème, il est important de connaître la versification du sonnet pour percevoir la puissance 
poétique de Rilke ; c’est pourquoi nous reproduisons aussi la version originale du poème. Les 
quatrains disposent de rimes croisées (A/B/A/B) et les tercets sont à rime CDE/CDE. Rilke utilise 
également le dactyle (élément métrique composé d’une syllabe longue suivie de deux syllabes 
brèves) et le trochée (élément métrique composé d’une syllabe longue suivie d’une syllabes brève).  

Ce sonnet fait partie d’un ensemble de trois poèmes traitant de la « mort-métamorphose » 
(sonnets XI-XII-XIII). La vie est un devenir perpétuel, qui passe par une série de deuils acceptés, 
c’est une ascension vers l’être qui rappelle le thème illustré par Goethe : « Meurs et deviens 34 ». 
Chaque étape de la vie passe par une métamorphose et Rilke propose d’entrer pleinement dans ce 
mouvement de transformation, d’où l’injonction initiale « Veuille la transformation ». La fin du 
poème fait directement référence au mythe de Daphné, avec une phrase adressée à la fois au lecteur 
et à Apollon : « Et Daphnée métamorphosée, / Depuis que son cœur est laurier, veut que tu te 
changes en vent ». Daphné souhaite que Phébus devienne le vent, qu’il entre lui aussi dans le 
mouvement de la métamorphose afin de pouvoir l’effleurer de ses caresses.  

 Rilke fait intervenir dans son poème les quatre éléments : la flamme, représentante de la 
métamorphose par ses variations multiples de formes, peut rappeler le laurier et ses multiples 
branches ; la terre, lieu d’enracinement dans le réel, peut être mise en lien avec la transformation 
de Daphné se liant à la terre ; l’eau, source de connaissance et la vie, évoque le fleuve Pénée, père 
de Daphné. Enfin, le vent rappelle directement le mythe d’Ovide lorsque Daphné transformée en 
laurier agite la cime de ses branches en signe d’assentiment.  

Ces quatre éléments constituent un ensemble indissociable de la métamorphose. La terre 
pourrait sembler en contradiction avec la métamorphose car représentante d’un élément compact. 
Toutefois, rien ne peut se soustraire à la métamorphose car selon J-F Angelloz : « Même durcie et 
invisible sous sa robe de pierre grise, elle sera brisée car elle trouvera plus dure qu’elle-même ; 
l’imagination poétique pressent dans l’espace un marteau encore absent mais qui déjà se forme et 
se prépare pour le jour où il brisera la rebelle35. » 

Judicaël JORON et Yeonho KANG 

Wolle die Wandlung. O sei für die Flamme begeistert,  
drin sich ein Ding dir entzieht, das mit Verwandlugen prunkt ; 
jener entwerfende Geist, welcher das Irdische meistert,  
liebt in dem Schwung der Figur nichts wie den wendenden Punkt.  

                                                                    
34 Dans Le Divan occidental-oriental (1819-1827). Cité par J. F. Angelloz dans son édition des Sonnets à Orphée 

(voir bibliographie en fin de volume).  
35 J. F Angelloz, ibid.  
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Was sich ins Bleiben verschliesst, schon ists das Erstarrt ; 
wähnt es sich sicher im Schutz des unscheinbaren Grau’s ? 
Warte, ein Härtestes warnt aus der Ferne des Harte.  
Wehe — : abwesender Hammer holt aus ! 

Wer sich als Quelle ergiesst, den erkennt die Erkennung ; 
und sie führt ihn entzückt durch das heiter Geschaffne,  
das mit Anfang oft schliesst und mit Ende beginnt.  

Jeder glückliche Rau mist Kind oder Enkel von Trennung,  
den sie staunend durchgehn. Und die verwandelte Daphne 
will, seit sie lorbeern fühlt, dass du dich wandelst in Wind.  

Die sonette an Orpheus (1922) Zweiter teil. « XII » 

Veuille la transformation. Sois enthousiaste, oh ! de la flamme 
par laquelle une chose te quitte36, en gloire de métamorphoses.  
L’esprit de création, celui qui se rend maître du terrestre,  
n’aime, à l’élan de la figure, rien autant que le point pivotant37.  

S’enclore au permanent, déjà c’est l’engourdissement ; 
se croit-on plus en sûreté sous le couvert morne du gris 38 ? 
Attends : une plus grande dureté prévient de loin la dureté.  
O malheur ! — le voici qui se lève, le marteau absent39 ! 

La connaissance reconnaît celui qui se déverse comme source40 
et le conduit, extasié, au travers de la création sereine,  
que souvent le début termine et que la fin commence41.  

                                                                    
36 Référence au sonnet XI, c’est la suite de l’idée du « deuil en marche » qui amène « la mort-métamorphose » 
37 « L’imagination du poète se tourne vers “L’Esprit” qui domine la terre, pour indiquer l’objet de sa 

prédilection : ce qu’il aime avant tout c’est le tournant, ce lieu irréel où la “figure”, qui n’est qu’un envol, 
passe d’une direction à une autre ». (JF. Angelloz, ibid). On note un paradoxe, l’élément terrestre étant le 
symbole de l’immobilisme et des formes fixes, son « maître » préfère les courbes.  

38 Le poète s’adresse ici à ceux qui s’enferment dans l’immobilisme, et se pétrifient dans l’espoir de se 
protéger.  

39 Le marteau absent est celui qui va frapper ceux qui se sont enfermés, les libérer de cette robe de pierre grise 
par l’imagination poétique.  

40 La source est symbole de fluidité et de mobilité. « Il faut participer à sa mobilité et s’épancher comme elle 
pour que la connaissance accepte de livrer ses secrets » (J. F. Angelloz, ibid.) 

41 La création forme un cercle parfait, dans lequel il est impossible de distinguer le début et la fin.  
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Il n’est d’espace heureux, que fils ou petit-fils d’une séparation42,  
avec étonnement franchie. Et Daphnée métamorphosée,  
depuis que son cœur est laurier, veut que tu te changes en vent.  

Sonnets à Orphée (1922) Seconde partie, Sonnet 12  
(traduction Armel Guerne) 

                                                                    
42 Cette séparation est l’espace qu’il y a lorsque Apollon effleure Daphné, et que tous deux franchissent 

lorsqu’ils trouvent un compromis : Apollon ne pouvant être l’époux de Daphné a fait d’elle son symbole, ce 
qu’elle approuve en inclinant la cime de ses branches. Le poème se conclut sur une invitation à entrer dans 
le mouvement permanent de la métamorphose.  
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Franz Kafka, La Métamorphose  
La perte d'identité à travers la métamorphose animale.  

La Métamorphose est une œuvre de l’écrivain austro-hongrois Franz Kafka, publiée en 1915 et 
qui brosse le portrait de Gregor Samsa, un homme qui se retrouve métamorphosé en cafard. C’est 
en se réveillant un matin de façon habituelle que le jeune homme va se découvrir une nouvelle 
apparence, celle d’un « monstrueux insecte ». Très vite il va devoir apprendre à vivre avec ce 
changement, et surtout à se faire accepter par sa famille qui est sous le choc de cette 
métamorphose. Le lecteur est d’abord frappé par ce qu’il se passe et encore davantage par la 
réaction de Gregor. En effet il ne semble pas se révolter contre cette nouvelle vie et se questionne 
plus sur les aménagements que cela va entraîner que sur l’origine de ce bouleversement. S’ensuit 
alors la découverte d’un « nouveau moi ».  

Il est intéressant de constater qu’ici Kafka prend ses distances avec le mythe fondateur de la 
métamorphose animale. Tout d’abord il s’agit d’une métamorphose inexpliquée (à la différence de 
celle d’Actéon, dont on connaît la raison). De plus le personnage accepte plus ou moins sa 
transformation et cherche à s’y adapter (alors qu’Actéon cherche à fuir sa condition). Cependant 
les conclusions des deux histoires sont proches car elles dépeignent la métamorphose comme un 
événement tragique, conduisant à la mort. Dans le cas de Gregor Samsa, la métamorphose en 
cafard est lourde de symboles : animal rejeté et repoussant, le cafard est à l’image de Gregor qui va 
tout perdre, abandonné par sa famille. Ce qui est remarquable également est la sensation qu’a le 
lecteur que Gregor se perd complétement soi-même. Sa transformation le rend étranger à son 
propre corps, il va perdre peu à peu son identité.  

Le texte que nous présentons ci-dessous constitue l’incipit de la nouvelle.  

Félicia ROMANELLO et Chloé DESMONNET 

En se réveillant un matin après des rêves agités, Gregor Samsa se 
retrouva, dans son lit, métamorphosé en un monstrueux insecte. Il était 
sur le dos, un dos aussi dur qu’une carapace, et, en relevant un peu la tête, 
il vit, bombé, brun, cloisonné par des arceaux43 plus rigides, son abdomen 
sur le haut duquel la couverture, prête à glisser tout à fait, ne tenait plus 
qu’à peine. Ses nombreuses pattes, lamentablement grêles par 
comparaison avec la corpulence qu’il avait par ailleurs, grouillaient 
désespérément sous ses yeux.  

« Qu’est-ce qui m’est arrivé ? » pensa-t-il. Ce n’était pas un rêve. Sa 
chambre, une vraie chambre humaine, juste un peu trop petite, était là 
tranquille entre les quatre murs qu’il connaissait bien. Au-dessus de la 
table où était déballée une collection d’échantillons de tissus – Samsa était 
représentant de commerce –, on voyait accrochée l’image qu’il avait 
récemment découpée dans un magazine et mise dans un joli cadre doré. 
Elle représentait une dame munie d’une toque et d’un boa tous les deux 

                                                                    
43 Arceaux : Parties constituantes des anneaux du corps des animaux articulés.  
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en fourrure et qui, assise bien droite, tendait vers le spectateur un lourd 
manchon de fourrure où tout son avant-bras avait disparu. 44  

Le regard de Gregor se tourna ensuite vers la fenêtre45, et le temps 
maussade – on entendait les gouttes de pluie frapper le rebord en zinc – le 
rendit tout mélancolique. « Et si je redormais un peu et oubliais toutes ces 
sottises ? » se dit-il ; mais c’était absolument irréalisable, car il avait 
l’habitude de dormir sur le côté droit et, dans l’état où il était à présent, il 
était incapable de se mettre dans cette position. Quelque énergie qu’il mît 
à se jeter sur le côté droit, il tanguait et retombait à chaque fois sur le dos. 
Il dut bien essayer cent fois, fermant les yeux pour ne pas s’imposer le 
spectacle de ses pattes en train de gigoter, et il ne renonça que lorsqu’il 
commença à sentir sur le flanc une petite douleur sourde qu’il n’avait 
jamais éprouvée.  

« Ah, mon Dieu », songea-t-il, « quel métier fatigant j’ai choisi46 ! Jour 
après jour en tournée. Les affaires vous énervent bien plus qu’au siège 
même de la firme, et par-dessus le marché je dois subir le tracas des 
déplacements, le souci des correspondances ferroviaires, les repas 
irréguliers et mauvais, et des contacts humains qui changent sans cesse, ne 
durent jamais, ne deviennent jamais cordiaux. Que le diable emporte tout 
cela ! » Il sentit une légère démangeaison au sommet de son abdomen ; se 
traîna lentement sur le dos en se rapprochant du montant du lit afin de 
pouvoir mieux redresser la tête ; trouva l’endroit qui le démangeait et qui 
était tout couvert de petits points blancs dont il ne sut que penser ; et il 
voulut palper l’endroit avec une patte, mais il la retira aussitôt, car à ce 
contact il fut tout parcouru de frissons glacés.  

Tandis qu’il réfléchissait précipitamment à tout cela sans pouvoir se 
résoudre à quitter son lit – la pendulette sonnait juste six heures trois 
quarts –, on frappa précautionneusement à la porte qui se trouvait au 
chevet de son lit. « Gregor », c’était sa mère qui l’appelait, « il est sept 
heures moins un quart. Est-ce que tu ne voulais pas prendre le train ? » La 
douce voix ! Gregor prit peur en s’entendant répondre : c’était sans aucun 
doute sa voix d’avant, mais il venait s’y mêler, comme par en dessous, un 
couinement douloureux et irrépressible qui ne laissait aux mots leur 
netteté qu’au premier instant, littéralement, pour ensuite en détruire la 

                                                                    
44 Le cadre qui est accroché au mur comporte des éléments de métamorphose : les animaux, les matières sont 

mélangés, certains membres de la personne ont disparu. Ce qui est vu en arrière-plan sert donc la narration 
et le long arrêt sur ce point du décor permet de mieux appréhender la métamorphose.  

45 La fenêtre est importante tout au long du livre. C’est le seul lien avec l’extérieur que Gregor possède, car il 
ne sort pas de sa chambre. C’est un objet très symbolique car il représente ce dont est privé Gregor : la 
liberté.  

46 Lorsqu’il évoque ses douleurs, tout de suite il pense que cela vient de son métier, il est donc déjà dans une 
forme d’acceptation de sa métamorphose.  
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résonance au point qu’on ne savait pas si l’on avait bien entendu. Gregor 
avait d’abord l’intention de répondre en détail et de tout expliquer, mais 
dans ces conditions il se contenta de dire : « Oui, oui, merci maman, je 
me lève47. » Sans doute la porte en bois empêchait-elle qu’on notât de 
l’extérieur le changement de sa voix, car sa mère fut rassurée par cette 
déclaration et s’éloigna d’un pas traînant. 

Franz Kafka, La Métamorphose (1915) 

                                                                    
47 Gregor perd toute son humanité car si on ne peut pas communiquer avec les autres on ne peut pas vivre 

avec eux et c'est ce que révèlera la suite de la nouvelle. Ce qu'il est intéressant de remarquer c'est que Kafka, 
comme Ovide, pour parler de métamorphose insiste sur le changement ou encore la disparition de la voix.  
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J. M. G. Le Clézio, Voyage au pays des arbres  
La métamorphose végétale comme éveil des consciences 

En 2008, Jean-Marie Le Clézio se voit récompenser du prix Nobel de littérature pour toute 
son œuvre qui s’inspire presque chaque fois de ses voyages et d’un rapport à la nature quasi 
spirituel. C’est en 1978 que paraît Voyage au pays des arbres, un court roman pour la jeunesse. Il 
prend des allures de conte, utilisant un langage léger et presque enfantin mais néanmoins poétique. 
Cependant sous son apparence légère se cache une fervente volonté d’instruire et d’éveiller la 
jeunesse en la sensibilisant au monde de la nature. Le Clézio entend, par là, vaincre le matérialisme 
latent d’une société mécanisée et de surconsommation en choisissant la nature plutôt que la ville, 
le « pays des arbres », lieu de rêverie d’un jeune garçon rongé par l’ennui, qui ne trouve repos et 
amusement que dans l’imaginaire.  

Ainsi, sous l’apparence d’un conte pour enfant, s’affirment le lyrisme et l’exaltation du milieu 
naturel déjà présents chez les romantiques et les auteurs antiques. De fait, cet extrait de Voyage au 
pays des arbres n’est pas sans rappeler le mythe de Daphné évoqué dans les Métamorphoses d’Ovide ; 
en effet, il est ici question de la description d’un olivier et de son rapport à la terre et au monde qui 
l’entoure. Toutefois, cette description revêt un caractère totalement singulier en ceci qu’il ne s’agit 
pas d’une simple description externe ; en effet, l’arbre apparaît comme un être doué d’une 
sensibilité humaine. Nous pouvons le remarquer grâce aux nombreuses personnifications, puisque 
l’olivier est décrit comme possédant un « ventre » et un « corps » et comme doté d’une « envie » et 
d’un « désir ». Ce caractère anthropomorphe fait de l’olivier un être doué de conscience et qui nous 
rappelle la belle nymphe Daphné métamorphosée en laurier. Dans les deux cas, il semblerait 
qu’une conscience humaine soit dissimulée sous l’apparernce d’un végétal.  

Par ailleurs, il peut être intéressant de se pencher sur la symbolique de l’olivier. L’arbre de 
manière générale, est un thème récurrent en littérature. Il est le symbole de la vie, un élément 
d’inspiration poétique, sans oublier ses branches tendues vers les cieux et sa connotation religieuse. 
Nous pouvons ici nous remémorer l’arbre de la connaissance dont il est fait mention dans le texte 
génésique de la Bible. Quant à l’olivier, il revêt un caractère des plus intéressants puisqu’il est le 
symbole de la récompense, de la purification, de la force et de la paix. Il possède également une 
symbolique mythologique puisqu’il était dans la Grèce antique associé à Athéna, déesse de la 
sagesse. Cette symbolique vient alimenter notre réflexion en regard du mythe de Daphné chez 
Ovide, puisque celle-ci transformée en laurier par son père pour tenter d’échapper au dieu Apollon 
et de conserver sa virginité, nous rappelle l’aspect « purificatoire » de l’olivier, la récompense du 
désir de la nymphe par sa force de volonté. Ainsi quand Daphné voit sa prière exaucée, son âme 
demeure alors en paix puisqu’elle pourra conserver sa virginité.  

Par rapport au mythe initial, nous avons ici la description d’une conscience humaine dans le 
corps d’un végétal mais sans description de la métamorphose. C’est alors comme si le lecteur 
découvrait cet olivier une fois la transformation opérée : cela aurait pu être le récit de Daphné une 
fois « installée » dans son corps de laurier.  
Il est intéressant de constater que chez Le Clézio, la métamorphose ne revêt aucun caractère 
tragique comme cela peut-être le cas chez Ovide. Aucune cause n’est mise en avant par l’auteur 
venant justifier la métamorphose, ni colère des dieux, ni châtiment, Le Clézio semble vouloir 
mettre l’accent sur la métamorphose elle-même plutôt que sur ce qui l’entraîne. Ainsi l’une des 
principales différences avec le texte fondateur est qu’ici la transformation revêt un caractère 
profondément heureux, le bonheur d’une vie paisible, calme, parmi la faune et la flore, loin du 
tumulte de la ville et de l’oppression matérielle… 
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« Maintenant, tu habites à l’intérieur de l’arbre » nous dit l’auteur. Nous n’avons, du reste aucune 
information sur cette mystérieuse deuxième personne mais l’invitation à se laisser porter, à 
entreprendre ce voyage loin de chez nous et de nos carcans est des plus tentantes… Jean-Marie Le 
Clézio se fait alors le complice de son lecteur lui offrant, l’espace de quelques pages, la possibilité 
de s’enfuir, de partir à l’aventure, d’explorer et ressentir la vie en passant par la petite porte, celle de 
la fiction et du rêve, celle qui nous laisse entrevoir un monde qui n’a pour limite que notre 
imagination.  

Ici, la métamorphose et l’alliance intime de l’homme et du végétal servent le dessein de Le 
Clézio d’instruire son lecteur quant à la nature et à ses besoins, faisant de la nature non plus un 
simple objet de consommation de la société, mais un véritable organisme vivant, au même titre 
que l’homme. Cela en fait un prolongement résolument moderne du mythe d’Ovide, proposant 
une réflexion sur nos valeurs et notre mode de vie, alimentant les théories écologistes de notre ère.  

Jessica BARRETO 

Maintenant, tu habites à l’intérieur de l’arbre, et tu as de longues 
racines qui sont enfouies dans la terre sèche. C’est à cause des racines que 
tu ne peux pas bouger. Elles tiennent solidement, comme avec des 
griffes48, elles ont cherché au fond de la terre les morceaux de rocher pour 
s’y agripper. Elles ont trouvé l’eau aussi, ce qui reste du dernier orage, un 
puits de boue, et elles boivent lentement, goutte à goutte. C’est bien de 
boire l’eau de cette façon : tu la prends sans te presser, avec tes pieds 
poreux49, et elle monte le long de tes veines secrètes50, à l’intérieur de ton 
ventre. Tu as beaucoup de feuilles. Le vent les fait vibrer comme des 
hélices minuscules ; la lumière et la chaleur les touchent tout le temps, 
puis glissent le long des ramures51 et se réunissent dans ta nuque. A moins 
d’être un olivier, tu ne peux pas sentir cette chaleur-là. C’est comme une 
pluie d’eau chaude qui descend paresseusement le long de ton corps et qui 
croise en chemin la fraicheur de la boue souterraine. Tu es là, sans bouger 
sur la terre en terrasses. Tu n’as plus envie d’avancer, de savoir ce qu’il y a 
plus loin52. Tu es content de voir la mer, entre les feuilles, et le ciel. Est-ce 
qu’il y a encore des heures ? Il n’y a plus tout ça. Tes seules pensées sont le 
vent, le soleil, la terre humide des profondeurs. Tu as plein de rides 
partout sur ta peau. Tu n’as plus d’yeux pour voir l’espace. Tu vois par les 
cellules des petites feuilles. Ce sont des antennes qui épient l’espace, qui 
dévorent la lumière. Tu n’es pas seul. Il y a d’autres oliviers autour de toi. 
Tu sais qu’ils sont là, à côté, d’autres arbres auxquels tu ne dois pas parler, 

                                                                    
48 Ici, le narrateur décrit un arbre ayant des caractéristiques à la fois humaines et animales, ce qui vient ajouter 

à la confusion du lecteur.  
49 Qui a des pores, permettant l’infiltration de liquides par de petits trous invisibles.  
50 Les veines secrètes semblent ici faire référence autant à une caractéristique humaine qu’à celle d’un végétal 

et au fait que les « veines de l’arbre » ne sont visibles qu’a l’intérieur du tronc.  
51 Synonyme de banchage.  
52 le narrateur utilise ici un jeu de mots en ceci qu’un arbre ne possède pas la capacité de se mouvoir.  
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que tu ne rencontreras jamais. Toute ta force c’est pour rester debout. Tu 
agrandis les cercles53 de ton corps, lentement, un cercle après l’autre, une 
année après l’autre.  

Quelquefois il y a des orages. Ils s’amoncellent à l’horizon, au-dessus 
de la mer. Alors tu sens un drôle de désir en toi, un désir de flamme et de 
grêle. Toutes tes feuilles se mettent à vibrer et à tourner follement. La 
terre fendue par la sécheresse appelle l’eau. Elle serre son étau autour de 
tes pieds. […]. Tu sens les vibrations de l’air, la chaleur dense, le désir de 
l’eau. Les gros nuages arrivent à toute vitesse, et ils crèvent au-dessus de la 
colline. La terre à ce moment-là se met à bâiller. Les fissures élargissent 
leurs lèvres, et l’eau entre. Il y a tellement de désir et de soif que c’est 
presque douloureux. Ensuite les gouttes épaississent, elles tombent très 
fort sur les feuilles qui se déplient, elles ruissellent en faisant leur bruit de 
cataracte54, elles coulent le long des rides du tronc, elles descendent entre 
les racines, puis dans la terre, elles s’enfoncent en creusant des trous. C’est 
bien de sentir l’eau froide couler le long des branche et du tronc, en 
cassant au passage quelques brindilles et en faisant tomber quelques olives. 
Tu reçois toute cette eau, sans bouger, sans rien dire. Quand tu es un 
arbre, tu es tellement uni avec la terre que c’est comme si tu faisais partie 
d’elle, et tout ce qui lui arrive, la chaleur, le froid, la pluie, tu le ressens de 
la même façon qu’elle.  

J. M. G. Le Clezio, Voyage au pays des arbres (1978) 

                                                                    
53 Les cercles ici font référence aux veines de l’arbre, et à l’âge que prend le végétal d’année en année : ils 

expriment l’empreinte laissée par le temps sur l’écorce de celui-ci.  
54 La cataracte désigne  une importante chute d’eau sur le cours d’une rivière. On imagine ici que le « bruit de 

cataracte » est semblable à celui d’un écoulement d’eau à vive intensité 
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PROLONGEMENTS ARTISTIQUES 

Parmigianino, Fresco Fontanellato,  
Une illustration fidèle du mythe d’Actéon 

Parmigianino, de son vrai nom Girolamo Francesco Maria Mazzola, est un peintre et graveur 
italien de la Renaissance et du début du Maniérisme. À l’âge de vingt ans il fut choisi par le comte 
et seigneur Galeazzo Sanvitale pour reproduire par une fresque le mythe d’Actéon. Très peu 
d’artistes talentueux étaient spécialisés dans la représentation des mythes au XVIe siècle : en effet la 
plupart des œuvres avaient pour sujet la religion.  

Nous nous intéresserons principalement aux fresques des murs Est (première photo) et à celles 
du mur Sud (seconde photo). Dans la première photo, nous apercevons Diane, ne cherchant point 
à se couvrir : elle adopte au contraire une posture dominatrice et entreprend la métamorphose 
d’Actéon en cerf, en commençant par la tête du personnage, conformément au mythe. Actéon 
détourne son regard, sachant le crime qu’il a commis, ou encore, simplement, pour se protéger de 
l’eau qu’elle lui lance. Sur le corbeau (en architecture, le corbeau est un élément saillant d'un mur ; 
en structure intérieure, il permet de soutenir une poutre, une voûte, un arc ou une statue), nous 
apercevons un « putto », représenté principalement dans les œuvres italiennes de la Renaissance, 
qui montre une présence supplémentaire divine, c’est un petit garçon joufflu et moqueur. Il 
pourrait ici se moquer du sort d’Actéon, étant donné le regard qu’il lui jette et le fait qu’il se 
penche du côté de Diane. La scène est fidèle au mythe car, étant l’image de l’élément perturbateur, 
elle annonce la suite de l’histoire.  

Sur la seconde photo, la fresque se veut plus générale plutôt que centrée sur deux personnages 
en particulier. On notera cependant que la scène primordiale est celle où Actéon se fait dévorer par 
ses propres chiens et abattre par ses propres compagnons. Aussi, on remarquera que Parmigianino, 
de manière ironique, a représenté le chien d’Actéon de manière précise : il est reconnaissable grâce 
à un collier de noix dans la fresque Nord, lorsque Actéon est encore humain. Et dans la fresque 
Sud, celui qui porte le coup fatal à Actéon métamorphosé en cerf, c’est son propre chien, qui le 
mord à la jugulaire. Sur les extrémités de la fresque, les compagnons d’Actéon, représentés par le 
personnage à gauche portant un cor, excitent la meute de chiens. Nous pouvons émettre l’idée que 
c’est également lui qui appelle Actéon étant donné que ce dernier porte son dernier regard vers lui. 
Au second plan se trouve la lisière de la forêt qui fait office d’allusion à la fuite d’Actéon après sa 
métamorphose. Au troisième plan, en bas des corbeaux, se trouvent des têtes de Méduse, icônes 
représentant la punition d’Actéon pour son regard outrageux sur Diane.  

Cette fresque est l’une des reproductions les plus fidèles du mythe d’Actéon, montrant les 
étapes importantes du mythe, n’omettant aucun détail tout en sachant tronquer les passages ayant 
un intérêt moindre. On voit la marque de l’artiste, un mélange subtil entre la Renaissance et le 
mythe. De plus, Parmigianino a peint cette fresque dans la salle de bains (d’environ 15m²) du 
château de Fontanello, rendant cette scène d’autant plus vivante et intime.  

Judicaël JORON et Yeonho KANG 
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Diane & Actéon, Parmigianino, 1523 

Fresque de 435 x 350 cm, château de Fontanello 
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Ballet Le Lac des cygnes 
Une métamorphose à fortes composantes psychologiques 

Ancré dans la culture occidentale, Le Lac des Cygnes est sans doute le ballet le plus représenté 
au monde et l’emblème, à lui seul, de la danse classique. C’est grâce à la collaboration du célèbre 
Tchaikowski, compositeur d’origine russe, du chorégraphe russe Lev Ivanov et du français Marius 
Petipa qu’il vit le jour. Ce fut le théâtre de Bolchoï à Moscou, dont la renommée est 
mondialement affirmée, qui accueillit sa première représentation le 4 mars 1877, dans une 
adaptation chorégraphique de Julius Wenzel Resinger. Le ballet ne remporta d’abord aucun succès 
auprès du public et disparut rapidement de l’affiche. C’est seulement deux ans après la mort du 
compositeur en 1895, et grâce au succès de ses autres compositions, telles que La Belle au Bois 
Dormant ou Casse-noisettes, que Le Lac des Cygnes gagna le cœur du public.  

Nous nous intéresserons tout particulièrement à la chorégraphie de Rudolf Noureev, mise en 
scène en 1984 pour l’Opéra de Paris. Celle-ci est sans doute, parmi toutes les représentations du 
Lac des Cygnes jusqu’alors, la plus aboutie. Arabesques gracieuses et entrechats viennent se mêler à 
l’orchestre symphonique dans de délicieuses envolées lyriques ; violons, violoncelles, flûtes, harpes, 
cloches, timbales et triangles s’harmonisent afin de donner à voir toute la splendeur des danseurs et 
des scènes incarnées pour le plus grand plaisir de la vue et de l’ouïe.  

Le scénario du ballet narre l’histoire d’un prince répondant au nom de Siegried, célébrant son 
vingt-et-unième anniversaire. Sa mère et son précepteur espèrent de lui qu’il choisisse une épouse 
et assume ses responsabilités de monarque. A cette occasion sa mère, la Reine, lui offre une arbalète 
digne des plus grands chasseurs.  

Apercevant un vol de cygnes blancs à la tombée de la nuit, il s’empare de son arbalète et se 
hâte de le suivre au cœur de la forêt. Mais alors qu’il s’apprête à tirer une flèche sur l’un d’entre 
eux, le cygne prend la forme d’une magnifique jeune fille. Cette dernière avait en réalité été 
ensorcelée par l’infâme sorcier Von Rothbart, elle se nommait Odette et reprenait sa forme 
humaine une fois la nuit venue. Le sortilège ne pouvait être rompu que par la promesse d’un 
amour sincère. Dès le lendemain, un bal est organisé pour célébrer le couronnement du prince et 
pour lui permettre de trouver une épouse. Mais déjà fou amoureux d’Odette, le prince n’attend 
que sa venue. Sachant cela, le sorcier, fou de rage décide alors d’envoyer sa fille Odile (qui incarne 
le cygne noir), lui donnant l’apparence d’Odette afin qu’elle séduise Siegfried. Ce dernier pensant 
voir Odette, il lui déclare son amour et condamne, sans le savoir, sa bien-aimée à demeurer cygne.  

Odile reprend alors sa forme originelle et, pris d’une horreur soudaine, le prince court vers le 
lac des Cygnes. Noureev choisit dans sa mise en scène une fin bien plus tragique que celle 
usuellement adoptée dans les diverses adaptations. En effet la scène finale se clôt sur la 
condamnation d’Odette sur le lac. La promesse du prince rompue, elle est vouée à demeurer cygne 
et se trouve finalement enlevée à Siegried par Rothbart. A la fermeture du rideau, le prince se 
meurt dans la douleur et le désespoir de son amour perdu  

Le thème de la métamorphose est, dans ce ballet, tout à fait prépondérant, et n’est pas sans 
rappeler le mythe de Daphné et celui d’Actéon dans l’œuvre d’Ovide. En effet, une multitude de 
symboles et d’images sont se trouvent repris dans le ballet du Lac des Cygnes. L’arbalète offerte au 
prince Siegfried pour la chasse, rappelle bien évidemment le dieu Apollon. L’amour impossible que 
celui-ci voue à Daphné, est également repris ici, puisque Siegfried s’éprend d’une femme 
inaccessible car métamorphosée en cygne.  

Le thème du lac revêt également une importance capitale : formé des pleurs versés par les 
parents d’Odette, il apparaît comme un lieu enchanté propice à la métamorphose et à la 
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régénérescence : écho à la source dans laquelle Diane et les autres nymphes se baignent avant 
l’apparition du jeune Actéon. Par ailleurs, tout comme dans le mythe originel, nous notons la 
présence d’autres jeunes filles-cygnes qui rappellent les nymphes, gravitant dans un ballet 
époustouflant autour de la ravissante Odette.  

Le rapport prédateur-proie est également retranscrit ; tout comme dans le mythe de Daphné 
où Apollon s’élance après la nymphe, tel un « chien gaulois [qui] a vu un lièvre dans un champ 
dégagé », Siegfried s’enfonce dans la forêt à la vue de la volée des cygnes et se met en tête d’en 
capturer un.  

Enfin, nous notons que comme chez Ovide, la métamorphose revêt un caractère irréversible 
dans la mise en scène de Noureev, puisqu’Odette restera prisonnière de sa forme de cygne à tout 
jamais, ce qui signe la fin tragique du ballet.  

Cependant, bien que l’aspect érotique et violent soit conservé, la thématique de la 
métamorphose ne sert pas, dans le ballet, le même dessein que dans le mythe originel. En effet, si 
dans le mythe d’Actéon, la métamorphose apparaît comme un châtiment, et dans le mythe de 
Daphné comme un moyen de protection face aux désirs du dieu, ici elle apparaît davantage 
comme la manifestation d’un amour impossible, et de la volonté du prince de conserver sa liberté 
plutôt que dans s’enfermer dans les obligations royales que lui imposent sa mère et son précepteur.  

Ici la métamorphose revêt une dimension beaucoup plus psychologique, puisque le lac des 
Cygnes est le lieu mental que s’est construit le jeune prince afin d’échapper à la réalité qui 
l’entoure et le contraint. Cependant celui-ci finit par croire à sa propre rêverie, nourrie de 
littérature et d’inspirations romantiques à la manière d’une jeune Emma Bovary, et s’enferme dans 
le délire et la folie qui le font mourir de chagrin.  

 En outre, la métamorphose et toute la rêverie du Lac des Cygnes ne sont que la manifestation 
de désirs refoulés et inconscients de Siegfried, donnant au mythe une dimension beaucoup plus 
moderne et travaillée grâce à l’introduction, par Noureev, d’éléments psychanalytiques. L’aspect 
métamorphique des cygnes est gardé par la chorégraphie des jeunes filles-cygnes qui déplient leurs 
bras en les rejetant des deux côtés comme pour imiter le battement d’ailes de l’oiseau, les gestes 
choisis évoquent le trouble identitaire entre silhouette humaine et animale.  

Rudolf Noureev fera par ailleurs quelques ajouts chorégraphiques non sans importance, tels 
que la transformation de « la danse des couples » dans les représentations traditionnelles en une 
splendide « Polonaise » dans l’acte I, qui sert la lecture psychanalytique en suggérant une 
homosexualité latente du jeune Siegfried, et qui fait définitivement du Lac des Cygnes un ballet aux 
résonances modernes d’après la reprise de mythes antiques.  

Elsa HASSAM et Jessica BARRETO 
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Le Lac des Cygnes, (Affiche d’une représentation) 

Ballet et orchestre du Bolchoï de Minsk, Dijon 2015 
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Olwen Gaucher, L’Actéonscope 
Une approche contemporaine du regard d’Actéon 

L’Actéonscope est une sculpture réalisée en 2015 pour le château Kerjean, à l’occasion de 
l’exposition « Chasseur sachant chasser », par l’artiste Olwen Gaucher, sculpteur et scénographe 
qui selon ses propres dires navigue entre le statut d’artisan et celui d’artiste contemporain.  

Cette œuvre, bien que surprenante, est fidèle au mythe tant par la forme de la sculpture que 
par l’image qu’elle produit via son jeu de miroirs. Elle est constituée d’un caisson creux, posé sur 
des pieds imitant des pattes, et surmonté de bois de cerf. Le spectateur est invité à regarder à 
l’intérieur de la caisse, où sont disposés des jeux de miroirs. Une image représentant Diane nue et 
Actéon transformé en cerf est disposée à côté de la sculpture.  

Il s’avère qu’il y a à l’intérieur du caisson un véritable crâne de cerf, ce qui rapproche le mythe 
de la réalité. L’œuvre en elle-même est un jeu de miroirs (car sont disposés à l’intérieur du caisson 
deux petits miroirs là où se trouvent les orbites du cerf, démontrant ainsi que le regard est 
substitué par les miroirs) qui reflète les images vues à l’intérieur. Il est important de noter les 
grandes pattes fines, caractéristique du cerf, représentant son agilité et sa vitesse de course, bien 
soulignées dans le mythe : « le héros, fils d'Autonoé, s'enfuit et s'étonne d'être si rapide dans sa 
course même ». Fait intéressant, nous pouvons constater que la crâne est orienté dans la direction 
où nous, spectateur, posons nos yeux pour voir la scène via les deux orifices, ce qui rend le 
spectateur complice du voyeurisme d’Actéon, puisque à travers son regard, nous voyons et 
commettons le sacrilège de voir la déesse vierge nue.  

Ainsi, cette sculpture se fonde essentiellement sur le regard, thème et élément perturbateur 
éminent dans le mythe d’Ovide. Cette œuvre artistique va même plus loin en proposant au 
spectateur d’être complice du regard d’Actéon. De plus, nous pouvons aisément imaginer 
pourquoi, sur l’imqge, Diane est représentée debout : son regard se porte certainement en 
direction d’Actéon. Cette peinture, bien que produite par un artiste différent, est ici pour proposer 
au spectateur de s’immerger dans la situation du mythe.  

Ainsi cette sculpture originale, en plus de souligner l’importance du regard dans le récit 
d’Ovide, nous invite à vivre ce mythe au travers d’Actéon, par ses yeux. Nous devenons plus que 
simples spectateurs : nous devenons acteurs du mythe.  

Judicaël JORON et Yeonho KANG 
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L’Actéonscope, Olwen Gaucher, 2015 

Château Kerjean, exposition « Chasseur sachant chasser » 
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LE MYTHE DE PHAÉTON  
DANS LES MÉTAMORPHOSES  (LIVRE II)  

Le mythe de Phaéton, qui ouvre le second livre des Métamorphoses d’Ovide, s’étend sur quatre 
épisodes : dans le premier, nous voyons le le jeune Phaéton, fils d’Hélios et de Clymène, se mettre 
en route pour aller à la rencontre de son père. En effet, son ascendance divine ayant été contestée, 
il veut en demander la preuve à Hélios lui-même. Le vœu qu’il émet, conduire son char, lui est 
accordé à contrecœur ; la seconde partie relate la course de Phaéton dans les cieux. Celle-ci est si 
catastrophique que dans la troisième, ayant provoqué une véritable apocalypse, le garçon est 
foudroyé par Zeus ; le dernier épisode, que nous n’étudierons pas, relate le deuil des proches de 
Phaéton.  

L’étendue de ce mythe dans les Métamorphoses s’explique par l’ampleur des thématiques qu’il 
soulève, ainsi que par sa portée didactique. Le thème de la paternité y est très présent, avec une 
figure solaire, symboliquement masculine, divine et dont la puissance dépasse même, dans son 
domaine propre, celle des plus grands dieux ; cette filiation est écrasante pour Phaéton : il se veut 
l’égal de son père sans avoir bénéficié ni de sa présence ni de son enseignement, et sans même 
écouter ses recommandations. Ainsi, son hérédité divine ne lui est d’aucun secours, ce qui pose la 
question encore très actuelle de l’inné et de l’acquis.  

Si l’orgueil de Phaéton le rend inconscient, ce sont ses passions qui le mènent à sa perte : 
symbolisées par les chevaux du char solaire, que seule une main expérimentée et un homme mature 
sont à même de maîtriser, c’est pour ne pas avoir su en maintenir la bride qu’il est foudroyé. Une 
fois dans le ciel, le domaine des dieux mais aussi, symboliquement ici, celui des adultes, le garçon 
qui n’était en rien préparé à une telle expérience, terrifié, perd tout contrôle.  

Le mythe de Phaéton est celui d’un personnage qui, ayant voulu monter plus haut que ne le 
lui permettait sa condition de jeune homme, tombera plus bas que la terre des hommes, précipité 
dans la mort alors qu’il se trouvait dans la fleur de l’âge, et regretté par ses parents. Le péché 
d’hybris (orgueil et démesure) est parfaitement illustré, et la mise en garde contre la désobéissance, 
très nette, fait de ce mythe une véritable leçon adressée à la jeunesse antique, parfaitement 
semblable à la nôtre en ce qu’elles partagent ce phénomène, fatal, que l’on nomme aujourd’hui la 
crise d’adolescence.  

Julie MOURVILLIER 

Phébus permet à Phaéton de conduire son char : Livre II, 1-152 

Fils de Clymène, Phaéton n’a jamais rencontré son véritable père, le dieu du soleil, Hélios. Après que son 
ascendance a été remise en cause, le jeune homme part à la rencontre de son père, au palais du Soleil, 
afin d’obtenir une preuve de sa filiation divine.  

Le palais du Soleil élançait bien haut ses colonnes altières, il brillait 
sous l'or scintillant et le pyrope 1  imitant des flammes ; l'ivoire 

                                                                    
1 Pyrope : cet alliage de cuivre et d’or a l’éclat du soleil.  
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resplendissant recouvrait le faîte des toits et des portes doubles 
rayonnaient avec l'éclat de l'argent. […] 

Sitôt arrivé au palais par un chemin en pente, le fils de Clymène2 
pénétra sous le toit du père dont il doutait être le fils, et dirigea tout de 
suite ses pas vers la personne de son père, s'arrêtant toutefois à bonne 
distance, car il ne supportait pas son éclat trop proche. Voilé dans un 
vêtement de pourpre, Phébus trônait sur un siège étincelant d'émeraudes 
éclatantes. À droite et à gauche se tenaient le Jour, le Mois, l'Année, les 
Siècles et les Heures, placées à intervalles réguliers3 ; […] Au centre, le 
Soleil en personne, de ses yeux qui voient tout, aperçoit le jeune homme 
effrayé par ce spectacle nouveau et dit : « Pourquoi ce voyage ? Qu'es-tu 
venu chercher en cette citadelle Phaéton, pour ton père progéniture 
incontestable ? »  

Il répond : « Ô lumière commune à l'immense univers, Phébus, mon 
père, si tu me permets d'user de ce nom et si Clymène ne dissimule pas 
une faute sous un mensonge 4 , père, donne-moi des gages qui 
m'autoriseront à croire que je suis vraiment ton fils et arrache ce doute de 
mon esprit ! » Il avait fini de parler ; son père déposa les rayons scintillants 
qui lui entouraient la tête et ordonna au garçon de s'approcher ; après 
l'avoir embrassé, il dit : « Tu es digne que je ne refuse pas que tu te dises 
mon fils, et Clymène a dit vrai sur ta naissance. Pour t'éviter de douter 
encore, demande-moi le présent que tu veux, je te l'accorderai et tu 
l'emporteras. Que ma promesse ait pour garant le marais par lequel jurent 
les dieux5, et que mes yeux n'ont jamais vu. » Il avait à peine fini, et 
Phaéton aussitôt demande le char paternel, et le droit de conduire tout un 
jour durant les chevaux aux pieds ailés.  

Le père regretta son serment ; secouant trois ou quatre fois sa tête 
éclatante, il dit : « J'ai parlé inconsidérément, influencé par tes paroles. 
Ah ! Si je pouvais renier ma promesse ! Je l'avoue, mon fils, c'est la seule 
chose que je te refuserais. Je puis t'en dissuader ; ce que tu veux n'est pas 
sans danger ; ce que tu exiges est une mission importante, Phaéton, qui ne 
convient ni à tes forces, ni à un enfant de ton âge6. Tu es mortel, et ta 
demande n'est pas celle d'un mortel. Tu tentes même, inconscient, 
d'obtenir plus que ce qui pourrait échoir aux dieux ; que chacun se 
complaise en ses possibilités, mais personne n'est à même de tenir sur le 
char de feu, sinon moi ; même le maître du vaste Olympe, dont la droite 

                                                                    
2 Phaéton est désigné ici par son lien de parenté maternel, sa filiation avec Hélios n’ayant pas encore été 

attestée.  
3 Le cycle du soleil gouverne toutes les divisions du temps.  
4 Clymène aurait pu dissimuler par un mensonge sa liaison avec un amant moins glorieux qu’Helios.  
5 Allusion au Styx, fleuve des Enfers garant de serments inviolables.  
6 Hélios insiste sur la double condition de Phaéton : à la fois enfant et mortel. Il l’invite à en prendre 

conscience avant qu’il ne soit trop tard et à ne pas céder au péché d’hybris.  
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terrible lance la foudre dévastatrice, ne pourrait conduire mon char. Et 
que connaissons-nous de plus grand que Jupiter ?  

Le premier tronçon est raide, et mes chevaux, frais reposés le matin, 
l'escaladent avec peine ; la partie centrale est très élevée dans le ciel, et, 
moi-même, souvent, voyant de là-haut la mer et la terre, je prends peur, et 
mon cœur tremble d'un épouvantable effroi. Le dernier tronçon, en 
pente, exige une maîtrise certaine ; et même, m'accueillant dans les eaux 
qui lui sont soumises, souvent Téthys craint à ce moment-là de m'y voir 
précipité tête en avant7. Ajoute que le ciel est emporté en une révolution 
constante, et qu'il entraîne en une rapide rotation les astres élevés. Je lutte 
à contresens, mais l'élan qui emporte tout ne m'emporte pas et je me 
déplace à contre-sens de leur tour endiablé. Imagine détenir mon char ; 
que feras-tu ? […] Et ces chevaux, enhardis par les feux de leur poitrail 
qu'ils exhalent par la bouche et les naseaux, ce n'est pas à toi de les 
conduire ; ils me tolèrent à peine, dès que s'est allumé leur souffle ardent, 
et que leur tête rejette les brides. Toi, mon fils, évite-moi la responsabilité 
d'un présent funeste, et, tant qu'il en est temps encore, formule un vœu 
plus sage. Sans doute, pour te croire issu de mon sang, veux-tu un gage 
sûr ? Ma peur même te le fournit, ma crainte de père atteste assez ma 
paternité. Tiens, vois mon visage ; si seulement tes yeux pouvaient 
s’introduire dans mon cœur et y surprendre les soucis de ton père ! Enfin, 
regarde autour de toi comme le monde est riche : parmi tant de biens si 
grands dans le ciel, la terre et la mer, demandes-en un ; tu ne souffriras 
aucun refus. Je veux te détourner de ce qui est un châtiment, non un 
honneur ; tu exiges un châtiment, Phaéton, non une faveur ! Pourquoi, 
ignorant, entoures-tu mon cou de tes bras caressants ? N'en doute pas, tu 
recevras, - je l'ai juré par les eaux du Styx -, tout ce que tu auras souhaité ; 
mais, fais un souhait plus sage. »  

Le dieu avait fini ses recommandations ; son fils pourtant les repousse 
et persiste dans son projet, brûlant du désir de conduire le char. Alors le 
père, après avoir différé autant qu'il le peut, mène le jeune homme au char 
imposant, présent de Vulcain. D'or étaient les essieux, d'or le timon, d'or 
les cercles ornant les roues, d'argent tous les rayons ; sur le joug, des 
chrysolithes et des gemmes régulièrement disposées renvoyaient à Phébus 
le reflet de son lumineux éclat.  

Tandis que le noble Phaéton admire et examine l'œuvre, voici que, du 
côté du levant éclairé, la vigilante Aurore ouvre ses portes empourprées et 
ses cours pleines de roses ; les étoiles s'enfuient […]. Dès que Titan voit 
[…] le monde se colorer de rose, et s'évanouir les extrémités des cornes de 
la lune, il commande aux Heures rapides d'atteler les chevaux. Les déesses 

                                                                    
7 Tethys, déesse marine, fille d’Ouranos et de Gaïa, peut parfois craindre que le char du Soleil ne 

s’engloutisse dans les eaux.  
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agiles exécutent les ordres ; elles font sortir des écuries du ciel les chevaux 
aux naseaux cracheurs de feu, repus du suc de l'ambroisie8, et les revêtent 
de harnais sonores. Alors le père enduit le visage de son fils d'un onguent 
sacré et le rend résistant à la flamme dévorante ; il lui couvre la chevelure 
de rayons, et de son cœur angoissé poussant des soupirs annonciateurs de 
douleur, il lui dit :  

« Petit, si au moins tu peux suivre ces conseils de ton père, évite 
l'aiguillon et tiens les rênes fermement serrées ! Les chevaux avancent 
d'eux-mêmes ; c'est dur de retenir leur élan. […]Et pour répartir 
également la chaleur entre ciel et terre, ne descends pas ton char, ne le 
déplace pas vers le haut éther9. Si tu sors de la voie, trop haut, tu mettras 
le feu aux toits du ciel, trop bas, tu brûleras les terres ; au centre, tu iras le 
plus en sécurité. Tiens-toi entre les deux ; je confie le reste à la Fortune, 
souhaitant qu'elle t'aide et veille sur toi, mieux que toi-même. […] Il ne 
nous est pas loisible de tarder ; on nous réclame, les ténèbres ont été 
chassées et l'aurore luit. Prends les rênes en main ou, si ton cœur peut 
changer10, fais usage de mes conseils, non pas de mon char ! […] » 
Phaéton s'installe sur le char que n'alourdit pas son corps juvénile, il s'y 
tient debout, tout au plaisir de manier les rênes légères, et de là il rend 
grâces à son père bien contrarié.  

Le vol catastrophique de Phaéton : Livre II, 153-271 

Entre-temps, les rapides chevaux du Soleil, Pyrois, Éous, Éthon, et 
Phlégon le quatrième, emplissent les airs de leurs hennissements, ils sont 
pleins de feu et frappent de leurs sabots leurs barrières. Dès que Téthys, 
ignorant le destin de son petit-fils, eut repoussé ces barrières 11 , leur 
donnant accès au ciel immense, ils prennent leur élan, agitent leurs pieds 
dans les airs, déchirent les nuages au passage […]. Mais le char était d'un 
poids léger, que ne pouvaient reconnaître les chevaux du Soleil ; le joug 
n'avait pas son poids habituel. […] Sentant cela, les quatre bêtes de 
l'attelage aussitôt accélèrent, quittent la piste tracée et ne prennent pas la 
direction d'avant. Phaéton a peur ; il ne sait ni par où tirer les rênes qu'il a 
en mains, ni où est sa route et, s'il savait, il ne maîtriserait pas les chevaux. 

                                                                    
8 L’ambroisie est la nourriture des dieux.  
9 Zone la plus haute des cieux, territoire des dieux.  
10 Hélios enjoint son fils à renoncer à son projet ; engagé par son serment, le Soleil ne peut lui-même refuser 

ce qu’il a promis. Ses mises en garde et ses implorations montrent la profondeur de l’affliction de ce père, 
conscient de mener son fils à sa perte, et pourtant incapable de l’en empêcher.  

11 Téthys, déesse de la mer, est la mère de Clymène et donc la grand-mère de Phaéton.  
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Alors, pour la première fois, le Septentrion glacé s'échauffa sous les rayons 
et tenta, en vain, de plonger dans la mer interdite12. […] 

En fait, dès que, du haut de l'éther, l'infortuné Phaéton aperçut les 
terres qui s'étendaient bien loin, tout en bas, il pâlit, ses genoux se mirent 
à trembler d'une crainte soudaine, et, au sein de tant de lumière, des 
ténèbres couvrirent ses yeux. À présent, il préférerait n'avoir jamais touché 
les chevaux de son père ; il regrette de connaître son origine et de voir ses 
prières abouties. […]Ne sachant que faire, il reste figé ; il ne peut ni 
relâcher, ni retenir les rênes ; il ignore même les noms des chevaux. Il voit 
aussi d'étranges choses éparses en divers points du ciel et, tremblant 
d'effroi, découvre des figures de bêtes monstrueuses. Il est un endroit où 
le Scorpion creuse ses pinces en arcs jumeaux : avec sa queue et ses bras 
fléchis de part et d'autre, il étend ses membres sur l'espace de deux signes. 
Dès qu'il l'aperçut, tout gluant et suant un noir venin, menaçant de le 
blesser de son dard recourbé, l'enfant, incapable de penser, glacé 
d'épouvante, lâcha les rênes.  

Dès que ces brides lâchées touchent le haut de leur échine, les chevaux 
sortent de leur route et, rien ne les retenant plus, gagnent des régions 
inconnues ; là où les mènent leur élan ils se précipitent au hasard ; sous le 
haut éther, ils se heurtent aux étoiles fixes, entraînant le char hors des 
chemins tracés ; tantôt ils gagnent les sommets, tantôt pentes et précipices 
les emportent vers des zones plus proches de la terre. […] 

Les points les plus élevés de la terre sont la proie des flammes ; elle se 
fend, se crevasse et se dessèche, privée de sève. Les pâturages blanchissent, 
l'arbre avec ses feuilles est en feu et la moisson séchée s'offre comme 
matière à sa propre perte. Il y a pire. De grandes cités avec leurs remparts 
périssent, des incendies transforment en cendres des territoires entiers et 
leurs populations. Des forêts avec les montagnes se consument. […] 

Alors Phaéton voit que l'univers en toutes ses parties est en feu et il ne 
résiste pas à des chaleurs si excessives ; il respire l'air brûlant comme s'il 
sortait d'une fournaise profonde, et sent que son char est en train de 
chauffer à blanc ; il ne peut supporter les cendres et le tourbillon de 
poussière, enveloppé de toutes parts par une fumée brûlante. Ne sachant 
ni où il va ni où il est, couvert d'une obscurité de poix, il se laisse 
emporter, au gré de ses chevaux ailés.  

C'est alors, croit-on, que les peuples d'Éthiopie sont devenus noirs, 
quand leur sang fut attiré à la surface de leurs corps13 ; alors la Libye 

                                                                    
12 Les étoiles le plus haut placées, notamment les constellations connues sous le nom de Septentriones (dont la 

Grande Ourse), sont toujours visibles et ne « plongent jamais sous la mer », comme le dit Homère (Iliade, 
18, 487-489). La mer leur est ainsi « interdite ».  

13 Pour les Anciens, le nom « Ethiopiens » désigne tous les peuples de couleur noire. Ovide donne ici au 
mythe une fonction étiologique : il expliquerait l’origine de la couleur de peau des habitants d’Afrique, 
ainsi que la présence de déserts sur ce continene.  
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devint aride, une fois l'humidité absorbée par la chaleur. […]Le sol tout 
entier s'entrouvre, et la lumière pénètre dans le Tartare par les crevasses, 
effrayant le roi des enfers et son épouse ; la mer se retire et une plaine de 
sable aride remplace ce qui naguère était l'océan ; […] 

La mort de Phaéton : Livre II, 272-332 

Toutefois la Terre nourricière était entourée par l'océan, se trouvant 
entre les eaux de la mer et les sources partout taries, qui s'étaient enfouies 
dans les obscures entrailles maternelles ; desséchée, elle souleva jusqu'au 
cou son visage oppressé, posa la main sur son front et, dans un grand 
tremblement ébranlant tout, elle s'affaissa légèrement […] puis, de sa voix 
sainte, se mit à parler ainsi : « Si c'est ta volonté, si je l'ai mérité, pourquoi 
laisser ta foudre au repos, ô dieu des dieux ? Puisque je vais périr par les 
forces du feu, laisse-moi périr par ta foudre et, causant toi-même ma 
perte, allège-la. C'est à peine si je peux dénouer ma gorge pour parler ; » - 
la fumée lui avait fermé la bouche -, « vois mes cheveux calcinés, et ces 
cendres brûlantes sur mes yeux et sur mon visage ! Est-ce cela ma 
récompense, est-ce là l'honneur que tu me rends pour ma fertilité et mes 
services, moi qui subis les blessures du soc crochu et des herses, qui suis à 
l'épreuve toute l'année, moi qui assure aux troupeaux feuillages et suave 
nourriture et aux humains récoltes, moi qui vous procure aussi de 
l'encens ? […] » 

Alors le père tout-puissant attesta devant les dieux et devant celui 
même qui avait cédé son char que, s'il ne lui portait secours, le monde 
entier périrait, écrasé par le destin 14 ; ensuite il gagna le sommet de la 
haute citadelle, d'où il déploie d'habitude les nuages sur toute la terre, 
d'où il ébranle le tonnerre, brandit et lance la foudre. Mais il ne trouva 
alors ni nuages pour couvrir les terres ni pluies à faire tomber du ciel. Il 
fait retentir le tonnerre et, balançant sa foudre à hauteur de son oreille 
droite, il l'envoie sur l'aurige15, lui enlevant à la fois sa vie et son char, et 
ainsi arrête de ses feux cruels les feux du Soleil. Les chevaux désemparés 
bondissent dans des sens opposés, arrachent le joug de leur cou, brisant et 
abandonnant leurs rênes. Ici traînent des harnais, là un essieu détaché du 
timon, de ce côté, on voit les rayons des roues brisées et les restes du char 
déchiqueté épars sur un large espace.  

Phaéton, dont les cheveux rutilants étaient la proie des flammes, roule 
tête en avant ; il est emporté, traçant à travers l'espace une longue traînée ; 
ainsi parfois, dans un ciel serein, une étoile, même si elle ne tombe pas, 

                                                                    
14 L’intervention de la Terre-Mère, divinité révérée, a été décisive.  
15 Conducteur de char ; ici, Phaéton.  
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peut sembler tomber. Loin de sa patrie, dans une tout autre partie du 
monde, le grand Éridan16 le recueille et baigne son visage encore fumant. 
Les Naïades d'Hespérie17 confient à un tombeau son corps consumé par la 
flamme aux trois dards ; et elles inscrivent sur la pierre un poème : « Ci-gît 
Phaéton, qui fut l'aurige du char de son père ; « Il ne put le maîtriser, 
mais sa grande témérité le perdit. » Son malheureux père, malade de 
douleur, avait voilé son visage et s'était caché18 ; et, si du moins nous 
pouvons croire la tradition, tout un jour se passa sans soleil ; la lumière 
venait des incendies, qui, dans ce malheur, eurent au moins quelque 
utilité.  

Ovide, Les Métamorphoses, livre II, vers 1-332 

                                                                    
16 L’Éridan est un dieu-fleuve, généralement associé au Pô. 
17 Sœurs de Phaéton ; la suite du mythe les voit, de chagrin, se métamorphoser en saules dont les coulées de 

sève figurent des larmes éternelles.  
18 Le deuil d’Hélios est marqué par une éclipse, phénomène qui inquiétait les hommes dans l’Antiquité. Cette 

évocation d’un phénomène naturel est à l’origine d’une théorie selon laquelle le mythe de Phaéton, comme 
c’est le cas pour le Déluge, aurait été inspiré par un événement réel qu’il chercherait à expliquer.  



Mythe de Phaéton 

48 

PROLONGEMENTS LITTÉRAIRES 

Mythe d’Icare dans les Métamorphoses  
Une ascension fatale 

Le mythe d’Icare, raconté par Ovide au livre VIII des Métamorphoses, présente de grandes 
ressemblances avec celui de Phaeton. En effet Icare, qui tente de s’évader, par la voie des airs, avec 
son père Dédale, du labyrinthe où tous deux sont enfermés, sera victime d’une chute fatale due à 
son imprudence. Afin de mieux comprendre les raisons de l’enfermement de Dédale et Icare dans 
le labyrinthe gardé par le Minautore, voici une brève présentation de la suite d’événements 
aboutissant à la chute mortelle d’Icare.  

Dans la mythologie grecque, Dédale est présenté comme un inventeur et un architecte. Il 
fabriqua pour la reine Pasiphae, femme de Minos, roi de Crète, une vache en bois revêtue de cuir 
pour lui permettre de s’accoupler au taureau offert par le dieu Poséidon. De cette union entre 
Pasiphaé et le taureau naquit le Minotaure. Minos, fou de rage, demanda à Dédale de concevoir 
une prison pour enfermer ce monstre à tout jamais : le labyrinthe. Par la suite, Dédale l’ingénieux 
montra à Ariane, fille de Minos et Phasiphae, comment aider à faire sortir du labyrinthe l’amour 
de sa vie, Thésée, qui s’était porté volontaire pour tenter de vaincre le Minotaure. Furieux que 
Dédale ait fourni de l’aide à sa fille et son amant et dans un esprit de vengeance, Minos 
emprisonna Dédale et son fils Icare dans le labyrinthe. Ne pouvant emprunter ni les voies 
terrestres, ni les voies marines, surveillées, l’ingénieux Dédale construisit deux paires d’ailes afin de 
pouvoir s’échapper. C’est lors de l’évasion de Dédale et Icare qu’a lieu la fameuse chute d’Icare, 
sujette à de nombreuses représentations artistiques et littéraires : c’est à vouloir voler trop près du 
soleil que l’on finit par se brûler les ailes.  

L’ascension céleste est l'un des thèmes majeurs de tous les rituels et mythologies religieux. 
Quant aux ailes, elles sont l'incontournable symbole de l'envol, du léger, de l'immatériel, de 
l'élévation vers le Sublime, ce lieu inaccessible qu’est le Ciel. L'aile exprime l'appartenance au 
domaine céleste, l'élévation au-dessus de la Terre. Avoir des ailes, c'est donc pouvoir quitter le 
terrestre pour le céleste et donc tenter sa chance au royaume des dieux.  

Le mythe de la chute d’Icare est davantage encore inscrit dans la conscience collective que celui 
de Phaéton. En effet, l’expression répandue « se brûler les ailes » fait référence à la terrible et 
dramatique chute d’Icare qui, dans son imprudent orgueil, s’est trop approché du Soleil. Ainsi 
dans cet extrait est abordé le grand thème de l’hybris, toutefois de façon moins évidente que dans le 
mythe de Phaéton, car le coup de projecteur est plus porté sur la crainte et le désespoir de Dédale 
que sur l’erreur d’Icare. Icare, qui, à la différence de Phaéton, n’a rien à prouver : il est simplement 
rattrapé par sa témérité lors de son vol.  

Ce passage traite également de l’inexpérience du jeune homme qui ne sait faire bon usage des 
conseils prodigués par son père, alors que celui-ci ne cherche qu’à le protéger. En toile de fond 
apparaît également le thème de la perte de l’être cher et de l’impossibilité de le sauver. Enfin, existe 
dans cet extrait un bel hommage rendu au fils aimé : une mer et une île portent aujourd’hui le 
nom d’Icare en Grèce. Surtout, en écho au mythe de Phaéton, la figure du père est fondamentale, 
mais ici le contexte change : le père et le fils ont l’obligation de fuir pour sauver leurs vies. Dans le 
mythe de Phaéton et de sa conduite du char paternel, seule la volonté de prouver quelque chose est 
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traitée, l’intervention des dieux tue Phaéton ; Icare, lui, n'est tué que par son imprudence. Icare ne 
mérite en aucun cas de mourir puisque son geste n’a aucune incidence sur la pérennité de la Terre 
et de ses habitants. Cependant, comme le pressent Dédale, le vol ne peut prendre qu’un tournant 
catastrophique, face au danger représenté par cette invention aussi artistique qu’ingénieuse qui 
consiste à donner des ailes aux humains, tout comme le Soleil était inquiet pour le vol de Phaéton.  

Toutefois ici, Icare est symboliquement puni par les dieux pour avoir voulu être leur égal : 
voler est un privilège réservé aux dieux et de simples mortels ne peuvent user de ce pouvoir. Cette 
perte de contrôle face au plaisir de voler, du fait d’un manque de maturité, le mène à sa perte : il 
en oublie les consignes de son père, ainsi que la trajectoire à suivre, tout comme Phaéton. Ce 
changement de comportement est aussi soudain que cruel, sa jeunesse le rattrape et sa spontanéité 
le tue puisqu’en s’approchant trop près du Soleil, il réduit en cendres l’œuvre de son père, qui était 
censée le sauver. Icare est donc la figure symbolique de l'aspiration des hommes à s'élever comme 
les oiseaux dans les airs, à s'y déplacer sans souffrir de la pesanteur, en s'affranchissant des liens de 
l’attraction terrestre. Il est le symbole du courage, préférant courir le risque de croiser la mort pour 
tenter de récupérer sa liberté, donc sa vie, plutôt que de rester enfermé à jamais dans le labyrinthe. 
Mais il donne aussi l’image de l'imprudence et de la désobéissance aux ordres de son père. 
L’orgueil pousse souvent les Hommes à tenter des actions qui les dépassent bien qu’ils s’en croient 
capables.  

Clélie ROBIN 

Lorsqu'il eut mis la dernière main à l'œuvre entreprise, l'artisan 
[Dédale] équilibra lui-même son corps entre ses deux ailes et resta 
suspendu dans l'air qu'il mettait en mouvement. Il équipa aussi son fils et 
dit : « Icare, je te conseille de voler sur une ligne médiane, car, si tu vas 
trop bas, l'eau risquerait d'alourdir tes plumes, et trop haut, le feu du 
soleil pourrait les brûler. Vole entre les deux. Ne regarde ni le Bouvier, ni 
Hélicé ni l'épée brandie d'Orion19, c'est mon ordre ; suis ta route, en me 
prenant pour guide ! » En même temps, il lui transmet les règles du vol et 
adapte à ses épaules des ailes qu'il ne connaît pas20. Pendant que l'homme 
mûr s'affairait et donnait ses conseils, ses joues se mouillèrent et ses mains 
de père se mirent à trembler. Il donna à son fils des baisers qu'il ne 
répéterait plus21 et, soulevé par ses ailes, il s'envole le premier, soucieux de 
son compagnon, comme l'oiseau qui pousse du nid dans l'espace sa tendre 
progéniture ; Dédale l'exhorte à le suivre, l'initie à son art maudit22, agite 
ses propres ailes et se retourne, regardant celles de son fils. Un pêcheur 

                                                                    
19 Noms de constellations.  
20 Phrase ambiguë : Dédale doute de ses compétences et craint que son fils n’en fasse les frais. Il a conscience 

de toucher à un domaine qui le dépasse : malgré le renom qu’il doit à ses inventions, voler reste hors de 
portée d’un simple mortel.  

21 L’auteur annonce délibérément l’issue du vol d’Icare et de Dédale, ce qui donne un côté encore plus 
pathétique à la scène et instaure d’emblée un sentiment de désespoir dont seul Dédale a conscience.  

22 Nous avons toujours cette idée que ce vol sera fatal à son fils. Toutefois, on peut noter aussi un jugement 
moral. Ici l’auteur effectue une véritable mise en garde, nous rappelant que nous touchons bien au domaine 
des dieux. C’est donc la fameuse hybris qui est fustigée.  
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prenant des poissons à l'aide d'un roseau tremblant, un berger appuyé sur 
son bâton, un laboureur penché sur sa charrue, les virent, restèrent 
interdits et prirent pour des dieux ces êtres capables de voyager dans 
l'éther. Déjà, sur leur gauche, se trouvait l'île de Junon, Samos – ils 
avaient dépassé Délos et Paros – ; sur leur droite se trouvaient Lébinthos 
et Calymné, riche en miel23. C'est alors que l'enfant se sentit grisé par son 
vol audacieux, et cessa de suivre son guide ; dans son désir d'atteindre le 
ciel, il dirigea plus haut sa course. La proximité du soleil bientôt ramollit 
la cire parfumée qui servait à lier les plumes. La cire avait fondu ; Icare 
secoua ses bras dépouillés et, privé de ses ailes pour ramer, il n'eut plus 
prise sur l'air, puis sa bouche qui criait le nom de son père fut engloutie 
dans la mer azurée, qui tira de lui son nom 24 . De son côté, son 
malheureux père, qui n'est plus père désormais, déclara : « Icare, où es-tu ? 
Dans quel endroit dois-je te chercher ? » « Icare, » disait-il ; il aperçut sur 
l'eau des plumes, maudit son art et honora d'un tombeau le cadavre de 
son fils, et cette terre fut désignée25 par le nom du défunt inhumé.  

Ovide, La chute d’Icare, Les Métamorphoses,  
Livre VIII, 200-235 

                                                                    
23 Ovide énumère ici les noms de différentes îles.  
24 La mer Icarienne est une partie de la mer Méditerranée située dans la mer Égée, elle se trouve au sud-est de 

la Grèce, au milieu des îles.  
25 Ikaria est une île qui se situe à l'est de la mer Égée, dans les Sporades orientales.  
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Victor HUGO, « Le Satyre » (extrait) :  
Une description épique du char solaire 

Le poème « Le Satyre », de Victor Hugo, est publié en 1859 pendant l’exil de l’auteur, dans 
son recueil La Légende des siècles. Celui-ci était destiné à retracer l’évolution de l’humanité toute 
entière. Ensemble de scènes du passé, du présent et du futur, « c’est de l’histoire écoutée aux portes 
de la légende », selon les termes employés par l’auteur dans sa préface.  

« Le Satyre », situé dans la section « Seizième siècle-Renaissance. Paganisme » replonge le 
lecteur dans le monde de la mythologie antique, qui a été une importante source d’inspiration à la 
Renaissance. Ce long poème comporte quatre parties. L’extrait que nous reproduisons ci-dessous 
ses situe dans la première : le Satyre, créature sauvage, impulsive, érotique, semait le désordre au 
pied du mont Olympe. Hercule intervint alors, et « l’amena devant Jupiter par l’oreille ». Le satyre 
est alors ébloui par ce qu’il voit sur l’Olympe, d’autant plus qu’il y arrive précisément au moment 
où le char du Soleil prend sa course, à l’aurore. C’est ce spectacle majestueux que décrit notre 
passage.  

Hugo réécrit la description glorieuse faite par Ovide du départ du char du Soleil, qui entame 
sa course épique à travers le ciel.  

On retrouve de nombreux éléments du texte d’Ovide : le char radieux, les portes de l’aurore 
qui s’ouvrent pour lui laisser passage, une petite apparition du Dieu Soleil, et surtout la description 
des chevaux – Pyrois, Éous, Éthon, et Phlégon. L’évocation de Hugo est surtout centrée sur ces 
animaux mythiques qui, par leur puissance sauvage (« ils se cabraient encore »), rappellent peut-
être le Satyre lui-même. Le cheval Phlégon, qu’Ovide mentionne en dernier dans le texte 
fondateur, est nettement séparé, dans le poème de Hugo, des trois premiers. : alors que ceux-ci, en 
avant, sont déjà dans le jour, lui est encore occupé à disperser les derniers restes de la nuit : « Il 
secouait des astres dans la nuit »… 

Même si jamais il ne le nomme, la référence de Hugo au texte d’Ovide est évidente. Le Satyre 
amené par Hercule est aussi émerveillé et plein d’admiration devant le spectacle que l’était le jeune 
Phaéton devant le sublime palais de son père Phébus. La description n’est faite qu’à travers le 
regard du Satyre. C’est le caractère majestueux du spectacle qui est mis en avant par Hugo, ainsi 
que la vctoire du jour sur la nuit. Cependant, il faut mentionner une différence importante : c’est 
ici Apollon qui conduit le char. Hugo a utilisé la description faite par Ovide mais il évacue le 
personnage de Phaeton.  

Léa GUIRAUD et Mathilde GAILLARD 
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C’était l’heure où sortaient les chevaux du soleil ; 
Le ciel, tout frémissant du glorieux réveil,  
Ouvrait les deux battants de sa porte sonore ; 
Blancs, ils apparaissaient formidables26 d’aurore ; 
Derrière eux, comme un orbe27 effrayant, couvert d’yeux,  
Éclatait la rondeur du grand char radieux ; 
On distinguait le bras du dieu qui les dirige ; 
Aquilon28 achevait d’atteler le quadrige ;  
Les quatre ardents chevaux dressaient leur poitrail d’or ; 
Faisant leurs premiers pas, ils se cabraient encor 
Entre la zone obscure et la zone enflammée ; 
De leurs crins, d’où semblait sortir une fumée  
De perles, de saphyrs, d’onyx, de diamants29,  
Dispersée et fuyante au fond des éléments,  
Les trois premiers30, l’œil fier, la narine embrasée,  
Secouaient dans le jour des gouttes de rosée ; 
Le dernier31 secouait des astres dans la nuit.  

 Victor HUGO, « Le Satyre », La légende des Siècles (1859),  
 Livre VIII 

                                                                    
26 Formidables : impressionnants par leurs puissance.  
27 Orbe : cercle. Au sens premier, ce mot désigne la surface circonscrite par l’orbite d’une planète : il est donc 

particulièrement adapté à la description du char du Soleil.  
28 Aquilon : dans la mythologie, dieu des vents septentrionaux (du nord). L’aquilon est un vent violent et 

froid.  
29 Accumulation de pierres très précieuses qui illustrent la puissance du Soleil.  
30 Les premiers chevaux annoncent le petit matin, laissant sur leur passage « des gouttes de rosée ».  
31 Le dernier cheval, Phlégon, est séparé des trois premiers, celui-ci laisse derrière lui « les astres de la nuit » et 

achève le triomphe du jour.  
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Hans Christian Andersen, L’Oiseau Phénix 
Une allégorie divine et solaire de la poésie 

Andersen, auteur danois du XIXe siècle, écrit L’Oiseau Phénix en 1850 ; ce court texte, classé 
parmi les contes, se trouve à la frontière de la poésie, dont il dresse une allégorie. Si l’auteur a puisé 
une grande partie de son inspiration dans la culture nordique, on retrouve dans son œuvre 
l’influence des symboles classiques, presque universels, véhiculés par la mythologie grecque.  

Ce texte n’est pas écrit en référence au mythe de Phaéton, mais entre en résonance indirecte 
avec celui-ci. Comme Phaéton, l’Oiseau Phénix est le fils d’un dieu ; c’est une figure très liée au 
soleil : sa course, comme celle d’Hélios, dépasse les limites temporelles, matérielles et spatiales des 
humains. Incarnation de la poésie, cet être mythique divinisé rappelle la conception qu’en ont les 
romantiques. Le personnage de l’oiseau comme celui de Phaéton, tous deux fils de dieux et liés à la 
fois au monde des dieux et à celui des mortels, figurent le poète prophète tel que le décrit Victor 
Hugo dans « La Fonction du poète ». Il s’agit pour ces deux figures solaires d’inspirer les hommes 
en leur apportant la lumière ; si l’un – Phaéton – échoue et meurt par le feu, symbole de la 
passion, l’autre trouve dans ce feu une renaissance.  

La lecture de L’Oiseau Phénix offre, a posteriori, une vision différente du mythe de Phaéton : 
dépassé par ses origines, orgueilleux et solitaire, passionné et égaré, le jeune homme, ni homme ni 
dieu, et dont l’envol appelle inéluctablement la mort, fait ainsi figure de héros romantique avant 
l’heure.  

Julie MOURVILLIER 

Au jardin de Paradis, sous l’arbre de la science, il y avait un rosier. Là, 
dans la première rose, naquit un oiseau, il volait comme la lumière, 
ravissantes étaient ses couleurs, splendide, son chant.  

Mais lorsque Eve eut cueilli le fruit de la science, quand elle et Adam 
furent chassés du jardin de Paradis, tomba de l’épée enflammée de l’ange 
du châtiment une étincelle dans le nid de l’oiseau, auquel elle mit le feu. 
L’oiseau mourut dans les flammes, mais de son œuf rouge s’envola un 
nouvel oiseau phénix, l’unique, le toujours unique. La légende raconte 
qu’il bâtit son nid en Arabie et que, tous les cent ans, il s’y brûle lui-même 
et qu’un nouveau phénix, le seul au monde, s’envole de l’œuf rouge.  

L’oiseau volette autour de nous, rapide comme la lumière, couleurs 
splendides, chant magnifique. Quand la mère est au berceau de son 
enfant, il est près de l’oreiller et le battement de ses ailes fait une gloire 
autour de la tête de l’enfant. Il vole par la modeste maison et le soleil y 
luit, le pauvre bahut embaume la violette.  

Mais l’oiseau phénix n’est pas seulement oiseau d’Arabie, il volette à la 
lueur de l’aurore boréale par les plaines de glace de Laponie, il sautille 
parmi les fleurs jaunes des brefs étés du Groenland32. Sous les rocs de 

                                                                    
32 Au Groenland, la saison estivale va de mi-juin à mi-septembre ; dans le mythe de Phaéton, cette 

particularité était expliquée par le fait que le Groenland fasse partie de l’une des deux zones qu’Hélios ne 
traversait pas, prenant un chemin oblique qui ne passait que par trois des cinq que comporte la Terre.  
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cuivre de Falun33, dans les mines de charbon d’Angleterre, il vole comme 
mite poudrée34 au-dessus du livre de cantiques dans les mains du pieux 
ouvrier. Il descend en voguant sur la feuille du lotus les eaux sacrées du 
Gange, et les yeux de la jeune Hindoue s’éclairent à sa vue.  

L’oiseau phénix ! Tu ne le connais pas ? L’oiseau de Paradis, le cygne 
sacré du chant. Il était sur le char de Thespis35 comme un corbeau bavard, 
battant de ses ailes noires salies de lie ; le bec rouge et sonore du cygne 
glissait sur la harpe du chanteur d’Islande36 ; il siégeait sur l’épaule de 
Shakespeare comme le corbeau d’Odin37 et lui chuchotait à l’oreille : 
« Immortalité » ; il traversa la salle des chevaliers de la Wartburg38 à la fête 
des chanteurs.  

L’oiseau phénix ! Tu ne le connais pas ! Il t’a chanté La Marseillaise et 
tu baisas la plume qui tomba de son aile ; il vint dans l’éclat du Paradis et 
tu te tournas peut-être vers le moineau qui avait de l’or en feuilles sur les 
ailes39.  

L’oiseau du Paradis ! renouvelé tous les cent ans, né dans les flammes, 
mort dans les flammes, ton image encadrée d’or est accrochée dans les 
salles des riches, pour toi, tu voles souvent égaré et solitaire… seulement 
une légende : l’oiseau phénix d’Arabie.  

Au jardin de Paradis, quand tu naquis sous l’arbre de la science, dans 
la première rose, Notre-Seigneur t’embrassa et te donna ton vrai nom : la 
poésie.  

Hans Christian Andersen, L’Oiseau Phénix (1850) 

                                                                    
33 Ville de Suède.  
34 « Mite » désigne plusieurs espèces de petits papillons de nuit, bien que certains aient la particularité de voler 

exclusivement le jour. L’adjectif « poudrée » renvoie probablement à la poudre dont sont couvertes les ailes 
des papillons.  

35 Poète et dramaturge antique, considéré comme le plus ancien tragique grec. Son char est cité dans de 
nombreuses œuvres ; il rappelle les chars d’Hélios et d’Apollon, renforçant le lien qu’établit le texte entre 
lumière, soleil, vol et poésie.  

36 L’expression désigne un scalde, poète scandinave médiéval. Dans un autre conte d’Andersen dressant une 
allégorie de la poésie sous forme ailée, L’oiseau du chant populaire (un état d’âme), l’oiseau naît non pas d’un 
œuf rouge mais de la harpe d’un scalde : « Mais au-dessus, aux derniers accents des cordes, comme s’il 
sortait tout droit de la harpe, un petit oiseau prit son essor, le plus ravissant des oiseaux chanteurs au 
ramage éclatant comme la grive, aux battements animés du cœur humain, accents de la patrie comme les 
entend l’oiseau migrateur. » En plus d’être très présente dans l’œuvre du Danois, la thématique des oiseaux 
perpétue la tradition de l’assimilation du chant des oiseaux à l’art littéraire, et du monde poétique au ciel, 
un espace supérieur, appartenant aux dieux.  

37 Dieu principal de la mythologie nordique, Odin est entouré de deux corbeaux, Hugin et Munin, 
représentant respectivement la pensée et la mémoire, qui lui racontent à l’oreille des nouvelles des mondes. 
L’auteur assimile indirectement Shakespeare à Odin, soit l’un des plus grands poètes et dramaturges au plus 
grand des dieux.  

38 Orthographié en français « Wartbourg », il s’agit d’un château allemand où eut lieu autour de 1207 un 
concours poétique qui fut par la suite mis en scène par Wagner.  

39 Référence au conte d’Andersen Les familles de voisins, 1847, où une femelle moineau méprisant la beauté est 
couverte de feuille d’or et admirée, à son grand désespoir, par tous ceux dont elle médisait.  
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PROLONGEMENTS ARTISTIQUES 

Carlo Saraceni, La Chute d’Icare 
La chute du fils, sous le regard impuissant du père 

Artiste italien du XVIIe siècle, Carlo Saraceni (1576-1620) travaille particulièrement les 
différents tons, ainsi que les turbans et les draperies. Son style de peinture est très riche et permet 
de retranscrire de la manière la plus fidèle possible la vision populaire du mythe d’Icare. Carlo 
Saraceni a été formé par le célèbre peintre Caravage, c’est pourquoi il est appelé « caravagien ».  

On trouve dans cette représentation une certaine sensibilité et une évidente poésie : la nudité 
du fils fait écho à son inexpérience de jeune garçon et la tenue de Dédale, qui est rouge, annonce la 
douleur du deuil. Cette nudité des personnages peut aussi faire penser à un certain caractère 
angélique. On note un style d’influence baroque, avec la représentation de l’eau mais aussi la forme 
des arbres, qui semblent torturés. La scène de la chute est représentée au premier plan, elle est ainsi 
mise en avant et se déroule devant les yeux de deux spectateurs en bas à gauche : un pêcheur et un 
cavalier.  

Le cavalier pointe la scène avec son doigt pour avertir le pêcheur du drame, ce qui dirige les 
yeux de celui qui contemple vers cette terrible chute. Ces spectateurs semblent mener une vie 
paisible puisqu’ils sont représentés dans une scène de la vie quotidienne. D’autres témoins se 
situent en bas à droite de la scène et ont aussi le regard fixé, au loin, sur la scène. Ces spectateurs 
sont mis en contraste avec l’hybris démesuré d’Icare, qui lui, plutôt que de se contenter d’une vie 
terrestre, a tenté d’atteindre le monde céleste. De plus, on remarque que le paysage fait surtout 
office de décor car il constitue seulement un fond, il est secondaire et appuie le côté poétique de 
cette œuvre. L’eau est calme, et n’annonce donc pas le drame qui va se produire. Cependant 
certains éléments le laissent présager. En effet, un amas de nuages surgissant sur la gauche alourdit 
le ciel. De plus, le soleil ne joue pas son rôle et sa représentation fait penser à une éclipse avec 
notamment cet inquiétant gris qui le recouvre. Une atmosphère sombre règne donc autour de ce 
soleil qui n’a rien de lumineux, toujours dans un esprit d’annonce du drame de la chute mortelle. 
Cet élément concernant le soleil peut être mis en relation avec le mythe de Phaéton, dont le père se 
voile en apprenant son échec. Enfin, on peut constater que plus rien n’existe autour de cette chute 
durant les quelques secondes pendant lesquelles Icare et Dédale transpercent le paysage de leurs 
ailes : le temps de la chute est le temps du désespoir pour un fils et de l’impuissance pour son père. 
L’univers de Dédale et Icare est mis en opposition avec celui des spectateurs assistant à la scène : le 
quotidien du citoyen face à l’extraordinaire faculté de voler, qui touche au domaine des dieux.  

La diagonale partant d’en haut à gauche allant jusqu’en bas à droite, marquée par la position 
des corps dans le ciel, sépare ainsi les vies rationnelles du pêcheur et du cavalier, de celles 
légendaires d’Icare et de Dédale. La chute verticale d’Icare et les plumes qui l’entourent montrent 
qu’il est perdu, qu’il est dans l’impuissance la plus totale. Il n’a pas suivi les consignes de son père 
et on remarque qu’il volait bien plus haut que lui du fait qu’il soit représenté au-dessus de ce 
dernier. Cette interprétation du mythe dissuade de l’envie de vouloir atteindre le ciel, domaine 
exclusif des dieux, et cette chute peut être ressentie comme une punition. Icare et son père se 
tendent la main mais il est déjà trop tard, on sent la détresse sur le visage des deux personnages.  

Clélie ROBIN 
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La Chute d’Icare, Carlo Saraceni, 1600-1607 

Huile sur toile, 34 x 54 cm, Musée national de Capodimonte, Naples 
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Pierre-Philippe Thomire, Le Char de Phaéton 
Phaéton au sommet de la course du temps 

Cette pendule en bronze représentant Phaéton sur son char a été réalisée en 1805 par Pierre-
PhilippeThomire, sculpteur et bronzier, surtout connu pour sa production de bronze 
d’ameublement. Contrairement à la plupart des représentations artistiques du mythe de Phaéton, 
celle-ci montre le jeune homme au sommet de sa course, dans une position glorieuse : il se tient 
droit, le doigt tendu et les rênes bien en main, les chevaux ne semblent pas lui désobéir ; on 
suppose qu’il s’agit du début de son périple, avant l’heure fatidique où, au zénith, il rencontre avec 
horreur les signes du zodiaque. Tout est plaqué d’or : le conducteur, les chevaux, même les 
nuages ; la couleur, qui montre qu’il s’agit d’un objet précieux, rappelle également le lever du soleil 
et évoque la beauté glorieuse de la jeunesse.  

Si l’œuvre est parfois appelée Le Char d’Apollon, dieu auquel fut progressivement assimilé 
Hélios, plusieurs éléments ramènent au mythe de Phaéton : cette mise en avant esthétique de la 
jeunesse, la présence de quatre chevaux, la représentation de signes du zodiaque au niveau de l’arc 
sur lequel se trouve le char, reproduisant la voûte céleste, mais surtout une représentation du soleil 
lui-même sur le socle de la pendule. Ce n’est pas le dieu du soleil qui conduit le char, mais bien 
une figure humaine, son fils.  

Le principal intérêt de cette œuvre tient à sa forme même, une pendule, dont les aiguilles 
tournent dans la roue droite du char : évoquée au tout début du mythe dans les Métamorphoses, la 
dimension temporelle des attributions du soleil est essentielle dans l’Antiquité : c’est à la position 
du soleil et des astres que fut d’abord mesuré le temps, et le mythe de Phaéton est également un 
mythe du temps. Il articule le temps ensoleillé du jour, de la jeunesse, de la vie et de ses pulsions 
brûlantes, représenté ici, à celui effrayant, après la chute, de la nuit, de la mort et du deuil.  

Julie MOURVILLIER 
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Le Char de Phaéton, Pierre-Philippe Thomire, 1805 

Pendule en bronze, 76 x 78 x 26 cm 
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Versailles, château du Roi Soleil 
Les débuts de la construction du château de Versailles remontent à 1623. Cependant, c’est 

seulement sous le règne du grand Louis XIV que la cour entière s’y installe. L’illustre monarque fut 
surnommé le Roi Soleil parce qu’il marque l’apogée de la monarchie absolue de droit divin. 
Assimilé à un dieu, il n’est pas sans nous rappeler Phébus, le Dieu Soleil de notre mythe fondateur.  

C’est pour cela que le château de Versailles entre en relation étroite avec le texte d’Ovide. A 
l’instar de celui du Dieu, le palais du roi Louis XIV « élance ses colonne altières, et brille sous 
l’or ». On observe de nombreuses références au symbole solaire, et ce, dès l’entrée du château, avec, 
bien au centre sur le portail, un lumineux soleil aux traits humains, soulignant l’identification du 
Roi au Dieu.  

Et si l’on pénètre dans les jardins du palais, impossible de passer à côté du Bassin d’Apollon ; 
construit entre 1668 et 1671 par Jean-Baptiste Tuby, il représente le mythe solaire d’Apollon avec 
son char, tiré par les quatre chevaux, les mêmes que ceux de Phébus. Représentant le Roi Soleil et 
sa puissance divine, la statue du bassin établit encore un lien explicite entre le mythe solaire 
d’Ovide et l’éminent souverain français, d’autant plus qu’il est situé exactement en face de la 
façade du château.  

Léa GUIRAUD et Mathilde GAILLARD	

  
Emblème solaire, Jules Hardouin Mansart, 1680 

Grille Royale du château de Versailles 
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Bassin d’Apollon, Jean-Baptiste Tudy, 1668-1671 

Jardin du château de Versailles 
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Icare d’Eudilos (graffiti urbain dans l’île d’Icarie) 
Icare en plein vol 

Icare d’Eudilos est un graffiti qu’on peut apercevoir sur le périphérique de l’île d’Icarie (île 
grecque située dans la Mer Égée), où le corps de ce héros ailé est censé avoir été repoussé par les 
vagues. Cette œuvre d’art qui n’a pas de titre et qui porte la signature d’un artiste inconnu, se 
compose de deux motifs : à gauche nous avons une représentation cartographique de l’île d’Icarie, 
sur laquelle est indiquée la ville d’Eudilos ; à droite nous voyons Icare, possédant encore ses ailes, 
en pleine ascension vers le soleil. En effet la tête du jeune homme est plus illuminée que le reste de 
son corps, donnant l’impression que les rayons du soleil éblouissent son visage au moment où la 
chaleur va faire fondre ses ailes artificielles. Son corps est représenté comme particulièrement 
musclé, ce qui souligne sa force et sa virilité alors que dans le mythe Icare n’est qu’un adolescent 
plutôt androgyne.   

 Il est également important de mentionner qu’Icare, bien qu’étant victime de son hybris, cause 
de sa mort prématurée, reste pourtant une figure mythologique très valorisée chez les Icariottes et 
les Grecs en général. C’est de lui que tirent leurs noms l’île d’Icarie, mais aussi l’Académie 
Hellénique des forces aériennes, littéralement dite en grec « École Icarienne / Σχολή Ικάρων », lui 
rendant ainsi hommage pour avoir été le premier homme à tenter de conquérir les cieux. Ainsi, les 
apprentis de l’Académie sont appelés « Icare » pendant leur entraînement tandis que, une fois 
celui-ci accompli, ils sont nommés « officiers pilotes ». Cela souligne le fait qu’Icare, jeune homme 
inexpérimenté, avait encore beaucoup à apprendre, comme les apprentis de l’Académie.  

Signalons, enfin, qu’il existe un écusson, créé pour l’Académie, qui présente Icare en train de 
s’élancer vers le soleil, son corps stylisé évoquant la ligne aérodynamique d’un avion. Cette image 
est accompagnée d’une citation de Plutarque « Άµµες δε γ΄ εσσόµεθα πολλώ κάρρονες / Nous, on 
va devenir meilleurs » : cela montre clairement qu’en Grèce la figure d’Icare est valorisée comme 
symbole du surpassement de soi-même. Ce n’est pas son échec qui est mis en avant, mais sa 
glorieuse audace.  

Georges KOTSAKIS 

 
Graffiti représentant Icare ailé et la cartographie de l’île d’Icarie, Artiste Inconnu 

Périphérie d’Icarie, Grèce 
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LE MYTHE DE TIRÉSIAS  
DANS LES MÉTAMORPHOSES (LIVRE III)   

Tirésias est le devin antique le plus célèbre, très présent dans la culture occidentale, que ce soit 
en peinture ou en littérature, Homère lui accordant déjà une place particulière. Il est un 
personnage double : homme et femme, aveugle et devin. On trouve deux origines à ces dualités. La 
première raconte que Tirésias aurait surpris la déesse Athéna se baignant nue ; tenant sa chasteté 
pour sacrée, cette dernière le punit et le rend aveugle ; la mère de Tirésias supplie alors la déesse de 
lui rendre la vue ; Athéna ne s’exécute pas mais elle allège la peine en donnant au coupable le don 
de divination. La deuxième origine contée est celle que nous rapporte Ovide : Tirésias, au cours 
d’une promenade, sépare deux serpents en train de s’accoupler. Immédiatement transformé en 
femme, il retrouve son corps d’homme sept ans plus tard en répétant la même action. Lors d’un 
litige entre Junon et Jupiter sur la question du plaisir sexuel féminin et masculin, Tirésias qui a 
connu ces deux voluptés est convoqué pour donner son avis. Il donne raison à Jupiter (qui 
affirmait que le plaisir féminin est plus intense) ; Junon, furieuse, lui ôte la vue ; Jupiter pour 
adoucir cette punition lui confère le don de divination.  

Dans ces deux origines, Tirésias est puni pour avoir vu quelque chose qu’il n’aurait pas dû 
voir, ce quelque chose ayant toujours un caractère érotique (nudité, accouplement) Or c’est cette 
même connaissance charnelle qui va lui permettre d’acquérir une sagesse éternelle, tout comme 
c’est le don de divination qui va lui être donné pour le punir d’avoir vu ce qui lui était interdit. 
Nous utilisons le terme de punition mais il n’est pas adéquat chez Ovide. En effet, si la 
transformation de Tiresias en femme peut sembler une punition, sans cette métamorphose il 
n’aurait jamais acquis un premier degré de sagesse et de connaissance. Il semble au contraire être 
récompensé de sa curiosité, celle-ci étant du reste souvent associée à l’intelligence. Tirésias, en 
ayant cette qualité, était peut-être déjà enclin à pouvoir voir plus que les autres hommes. Cette 
métamorphose lui donne la connaissance des deux sexes et le place ainsi au-dessus des êtres 
humains, lui apportant même un savoir qui échappe aux dieux ce qui a pu accroître la colère de 
Junon évoquée au début du texte. Elle punit l’insolence de Tirésias en le rendant aveugle. Lui qui 
avait acquis sa sagesse par le monde, par la nature, ne peut alors plus la contempler. Mais encore 
une fois cette punition est doublée d’une récompense : Tirésias ne verra plus de ses yeux, mais 
Jupiter lui offre de voir tout ce qui n’est pas matériel. On peut voir dans cette idée un thème 
cyclique de la sagesse, sous forme d’injonction : pars du monde qui t’entoure pour te connaître, et 
à partir de cette connaissance intérieure, réapprends à voir le monde. Cela nous rappelle l’adage de 
Platon « Connais-toi toi-même ».  

La thématique de l’androgyne en tant qu’être complet a connu au fil des siècles, et jusqu’à 
aujourd’hui, un important développement. Dès Platon, le mythe des âmes sœurs (mythe de 
l’androgyne, dans Le Banquet), définissait l’être parfait à son origine comme étant femme et 
homme à la fois. Les artistes du XXe siècle ont beaucoup joué sur le travestissement, de Marcel 
Duchamp et son personnage Rrose Sélavy en 1920 à Andy Warhol et ses Autoportraits en travesti 
de 1981, en passant par la photographe Nan Goldin prenant les travestis pour muses. La question 
de l’identité sexuelle les a taraudés. Dans tous ces exemples les artistes se servent du travestissement 
pour ériger un nouveau modèle artistique ou social qui se dresse contre le modèle dominant, 
exprimant la volonté d’une renaissance. Le thème de l’identité sexuelle est particulièrement 
important à notre époque, s’épanouissant dans toutes les disciplines, les théories des genres, les 
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mouvements féministes sont de plus en plus nombreux à fleurir. On cherche à se départir des 
critères normés imposés aux enfants dès leur naissance en fonction de leur sexe et les poursuivant 
toute leur vie. Certains domaines artistiques ont réactualisé l’androgyne en idéal : la mode par 
exemple impose des canons de beauté où les attributs féminins sont de moins en moins visibles, 
tout comme l’homme est de moins en moins pourvu de caractères physiques virils.  

Claire DI FOLCO et Jordan DECORBEZ 

Tandis que sur terre se déroulent les arrêts du destin, tandis que 
Bacchus, né deux fois, repose en sécurité dans son berceau1, Jupiter, 
rappelle la tradition, avait oublié sous l'effet du nectar2 ses lourds soucis et 
avait repris avec Junon apaisée des propos enjoués. Il lui avait dit : 
« Assurément, la volupté que vous éprouvez est plus grande que celle qui 
échoit au sexe masculin ». Elle n’est pas de cet avis. Ils décidèrent de 
demander l’avis du sage Tirésias, qui avait connu les plaisirs des deux 
Vénus3. En effet, dans une forêt verdoyante4, il avait frappé d'un coup de 
bâton les corps accouplés de deux longs serpents5, et, d'homme qu'il était, 
(fait étonnant !) il était devenu femme pour une durée de sept automnes ; 
la huitième année6, il revit les mêmes serpents et dit : « Si le coup que 

                                                                    
1 Bacchus (Dionysos) est « né deux fois » : en effet sa mère, Sémélé, amante de Jupiter, ayant été foudroyée, 

Jupiter recueillit dans sa cuisse le fœtus qu’elle portait et l’enfanta quelque temps plus tard. Il est intéressant 
de voir que cette naissance est évoquée dès le début du récit concernant la métamorphose de Tirésias : 
Bacchus est porté par un dieu et par une mortelle, et cette ambivalence se retrouve dans le mythe de 
Tiresias, qui à la fois est puni en tant que mortel mais acquiert aussi un caractère divin grâce au don de 
transsexualité et de divination.  

2 Le nectar est la boisson des dieux qui remplace le vin des mortels, tout comme l’ambroisie fait office de 
nourriture divine. Priver les dieux de l’un ou de l’autre est le pire mal qu’on puisse leur faire. On imagine 
que le nectar rend à Jupiter toute sa bonne humeur, et l’incite à des « propos enjoués » avec Junon, son 
épouse.  

3 Vénus est la déesse de l’amour, de la séduction et de la beauté. Ici, Tirésias a connu le plaisir sexuel en tant 
que femme et en tant qu’homme.  

4 La métamorphose de Tiresias en femme se fait dans une forêt verdoyante. On imagine par cette précision 
qu’on est au printemps, moment de l’année ou la nature renaît mais aussi saison des amours. Tirésias est en 
un endroit et un temps propices à la renaissance qu’il va connaitre, au cycle de vie qu’il va accomplir, tout 
comme la nature suit son cycle. Le forêt apporte quelque chose de mystérieux : les arbres qui la peuplent 
peuvent préfigurer, si on se réfère à la mythologie grecque, le destin de Tirésias. En effet, selon Hérodote, le 
plus vieil oracle est le chêne de Dodone.  

5 Deux serpents accouplés forment ensemble une tresse étroite, une figure géométrique parfaite. Par ailleurs 
le serpent représente l’infini, le serpent qui se mord la queue dans un cercle symbolise l’éternel cycle de la 
vie. En séparant deux serpents accouplés Tirésias aurait bouleversé l’équilibre de cet infini, et serait donc 
puni. Mais il est aussi intéressant de constater que dans la mythologie le serpent est parfois lié au don de 
voyance : le plus ancien des devins, Melampus, acquiert ainsi ce don après que de jeunes serpents lui ont 
léché les oreilles ; quant à Lamos, élevé par des serpents, il devient prêtre. Ces personnages préfigureraient 
donc déjà le destin de Tirésias, comme si tout cela était déjà écrit par les dieux.  

6 Le chiffre sept dans la mythologie grecque est celui d’Apollon, un des rares dieux capables de divination. 
Encore une fois le don oraculaire semble guetter Tirésias. Mais sept est aussi le chiffre du changement après 
un cycle accompli, d’un renouvellement positif. Après sept années passées en tant que femme, Tirésias a 
accompli un cycle naturel et peut maintenant tendre à l’infini représenté par le chiffre huit.  
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vous avez reçu est si puissant qu'il peut changer totalement le destin7 de 
son auteur, cette fois encore je vous frapperai ». Après avoir frappé ces 
mêmes serpents, il réintégra son aspect primitif, et le sexe qu'il avait à sa 
naissance. Dès lors, choisi comme arbitre de ce joyeux litige, il confirme 
les dires de Jupiter : la Saturnienne8, dit-on, en fut plus peinée que de 
raison et, de façon disproportionnée9, elle condamna à la nuit éternelle les 
yeux de son juge10. Mais le tout puissant père des dieux (car nul dieu n'a 
le droit d'invalider les actes d'un autre dieu), en échange de sa vue perdue, 
lui accorda de connaître l'avenir, et soulagea sa peine par cet honneur.  

Tirésias, très réputé à travers les villes d'Aonie11, faisait à ceux qui le 
consultaient des réponses infaillibles. La première à éprouver la fiabilité de 
sa parole fut Liriope l'azuréenne12, qu'un jour Céphise13 avait enlacée dans 
un méandre, emprisonnée dans ses eaux, puis violée. Très jolie, la 
nymphe, devenue grosse, avait mis au monde un enfant, qui déjà à ce 
moment pouvait inspirer l'amour, et elle l'appela Narcisse. Consulté pour 
savoir si cet enfant connaîtrait les temps lointains d'une vieillesse 
épanouie, le devin prophète déclara : « S'il ne se connaît pas 14  ». 
Longtemps la parole de l'augure parut infondée ; l'issue de l'histoire, le 
genre de mort et l'étrange folie de Narcisse prouvent sa véracité.  

Ovide, Les Métamorphoses, Livre III, 316-350 

                                                                    
7 C’est la deuxième fois qu’il est question du destin dans ce mythe. Nous avons aussi vu que Tirésias semblait 

prédestiné à devenir l’oracle aveugle qu’il est. Cette idée amoindrit le pouvoir terrestre au profit du pouvoir 
céleste, celui des dieux. Si Tirésias croit ici forcer son destin en frappant de nouveau les serpents, il est en 
réalité le jouet du destin.  

8 Junon est la fille du dieu Saturne qui enfanta aussi Jupiter. Ce lien de parenté peut être mis en avant, car 
comme il a été dit en introduction, un des thèmes de la cécité oraculaire de Tirésias pourrait être le 
« Connais toi-même. » Junon et Jupiter, mari et femme, frère et sœur ont les mêmes gènes, sont unis dans 
ce que nous avons de plus proche : notre sang.  

9 On peut penser qu’Ovide émet un jugement par rapport à la réaction de Junon. Rappelons que Junon est, 
à ce moment, « apaisée » sous l’effet du nectar : sa colère pouvait venir des tromperies récurrentes de Jupiter 
et est peut-être ravivée par le fait qu’elle soit contredite face à lui, et face à un mortel. Sa réaction 
« disproportionnée » garde cependant quelque chose d’énigmatique.  

10 Tirésias est désigné comme le juge de Junon, il est l’humain qui a prouvé qu’elle avait tort et en ceci a 
invalidé sa toute-puissance de déesse.  

11 Aujourd’hui appelée Ionie, elle est une région de la Grèce antique située à l’ouest de l’Asie Mineure.  
12 Référence à l’eau, Liriope étant une naïade, une nymphe aquatique.  
13 Céphise est un dieu fleuve.  
14 Il est intéressant de constater que la métamorphose de Tirésias se trouve entre l’histoire de la naissance d’un 

dieu (Dionysos) et celle de la mort d’un humain (Narcisse). On retrouve là la dualité de Tirésias : un 
homme au caractère divin. D’ailleurs avant même de recevoir le don de voyance de la main de Jupiter, il est 
celui qui a pu contredire une déesse. La formule « S’il ne se connait pas » se place aux antipodes de celle 
dont nous avons déjà parlé « Connais-toi toi-même. »  
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PROLONGEMENTS LITTÉRAIRES  

Sophocle, Œdipe Roi 
Le devin éclairé contre le tyran aveugle à la vérité 

Dans Œdipe Roi, Œdipe, devenu roi de Thèbes pour avoir résolu l’énigme de la Sphinge, doit 
sauver sa cité de la peste en retrouvant le meurtrier de Laïos, précédent roi de la cité (et père 
d’Œdipe, mais celui-ci l’ignore). Dans son enquête pour retrouver le meurtrier, le héros suit le 
conseil de son beau-frère et oncle Créon, et envoie chercher le devin Tirésias. Cette enquête, le 
tyran de Thèbes la fera en ignorant deux éléments : qu’il est le fils de Jocaste, son actuelle femme, 
et qu’il a assassiné son père au croisement de trois chemins.  

L’extrait ci-dessous correspond à la scène où Œdipe tente d’obtenir de Tiresias la vérité. La 
sagesse de Tiresias s’affichera par son mutisme : il refuse de répondre à la question du roi, 
connaissant la vérité, mais refusant la tragédie qui s’annonce. Car le devin ne se réduit pas à son 
rôle d’augure ; il essaie de faire le bien, et de taire une vérité d’origine divine si celle-ci n’aide pas 
les hommes.  

Il faut souligner que Tirésias ne cède pas face aux affronts qui lui sont faits (il est accusé d’être 
« le pire des mauvais » par Œdipe). Mais s’il ne cède pas aux provocations, même celles qui portent 
sur son infirmité, il dit la vérité quand Œdipe cherche à inventer des faits. C’est la parole de 
l’homme défiant la vérité divine, dans un accès d’hybris, qui fera parler Tirésias.  

Ce texte est en apparence ponctué d’oppositions : celui qui a des yeux ne voit pas la vérité, et 
l’aveugle la connaît15 ; la « science » du roi s’oppose à la vérité des dieux ; l’enquêteur s’oppose au 
sage… Ces oppositions peuvent cependant se résumer en une seule : le domaine des hommes face 
à celui des dieux.  

Et c’est là où Tirésias est plus pertinent qu’Œdipe : il a admis sa condition de simple être 
humain. Il possède un savoir énorme, et il le dispense de la manière la plus raisonnable possible, en 
gardant à l’esprit un détail terrible : il ne peut rien changer à ce qu’il s’est passé ou à ce qu’il se 
passera. Il est le véritable sage : il ne fait pas que savoir, il sait quoi dire ou quoi taire, chose qu’il a 
probablement apprise à ses dépens quand il a pris le parti de Zeus contre celui de sa femme Héra.  

Tout cela tourne, finalement, autour de la thématique du vrai (même s’il est associé au divin) : 
peut-on atteindre la vérité ? Si oui, doit-on la délivrer à chaque fois ? Autrement dit : quel rapport 
l’homme se doit-il d’entretenir avec la vérité ?  

Jordan DECORBEZ et Claire DI FOLCO 

  

                                                                    
15 Paradoxe qui atteindra son paroxysme au moment où Œdipe apprendra la vérité à son propos et se crèvera 

les yeux.  
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Œdipe a convoqué le devin Tirésias pour connaître la vérité sur l’auteur du meurtre qui souille la ville.  

TEIRÉSIAS 
Hélas ! Hélas ! qu’il est dur de savoir, quand savoir est inutile ! Ceci 

m’était bien connu, je l’ai oublié, car je ne serais point venu ici. 16 

OIDIPOUS 
Qu’est-ce ? Tu sembles plein de tristesse.  

TEIRÉSIAS 
Renvoie-moi dans ma demeure. Si tu m’obéis, ce sera certes, au mieux 

pour toi et pour moi.  

OIDIPOUS 
Ce que tu dis n’est ni juste en soi, ni bon pour cette ville qui t’a 

nourri, si tu refuses de révéler ce que tu sais.  

TEIRÉSIAS 
Je sais que tu parles contre toi-même, et je crains le même danger pour 

moi.   

OIDIPOUS 
Je t’adjure par les dieux17 ! ne cache pas ce que tu sais. Tous, tant que 

nous sommes, nous nous prosternons en te suppliant.  

TEIRÉSIAS 
Vous délirez tous ! Mais je ne ferai pas mon malheur, en même temps 

que le tien !  

OIDIPOUS 
Que dis-tu ? Sachant tout, tu ne parleras pas ? Mais tu as donc dessein 

de nous trahir et de perdre la ville18 ?  

TEIRÉSIAS 
Je n’accablerai de douleur ni moi, ni toi. Pourquoi m’interroges-tu en 

vain ? Tu n’apprendras rien de moi.  

OIDIPOUS 
Rien ! ô le pire des mauvais, tu ne diras rien ! Certes, tu mettrais la 

fureur dans un cœur de pierre. Ainsi tu resteras inflexible et intraitable ?  

TEIRÉSIAS 
Tu me reproches la colère que j’excite, et tu ignores celle que tu dois 

exciter chez les autres. Et cependant tu me blâmes !  

                                                                    
16 Tirésias n’a en effet aucune raison d’être présent, sachant la vérité et ses conséquences. On peut supposer 

que sa présence est un acte des dieux, qui voudraient qu’Œdipe connaisse la vérité.  
17 Situation ironique : Œdipe en appelle aux dieux alors qu’il s’opposera à la parole de ceux-ci en contestant 

Tirésias.  
18 Autre appel aux valeurs grecques pas Œdipe : après avoir invoqué les dieux, il invoque le bien de la cité, 

autrement dit le bien de tous les hommes. C’est aussi une manière de rappeler à Tirésias que lui, Œdipe, est 
le sauveur de Thèbes - sauveur que Tirésias ne serait pas.  
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OIDIPOUS 
Qui ne s’irriterait, en effet, en entendant de telles paroles par lesquelles 

tu méprises cette ville ?  

TEIRÉSIAS 
Les choses s’accompliront d’elles-mêmes quoique je les taise.  

OIDIPOUS 
Puisque ces choses futures s’accompliront, tu peux me les dire.  

TEIRÉSIAS 
Je ne dirai rien de plus. Laisse-toi entraîner comme il te plaira, à la 

plus violente des colères.  

OIDIPOUS 
Certes, enflammé de fureur comme je le suis, je ne tairai rien de ce 

que je soupçonne. Sache donc que tu me sembles avoir pris part au 
meurtre, que tu l’as même commis, bien que tu n’aies pas tuée de ta main. 
Si tu n’étais pas aveugle, je t’accuserais seul de ce crime19.  

TEIRÉSIAS 
En vérité ? Et moi je t’ordonne d’obéir au décret que tu as rendu, et, 

dès ce jour, de ne plus parler à aucun de ces hommes, ni à moi, car tu es 
l’impie qui souilles cette terre.  

OIDIPOUS 
Oses-tu parler avec cette impudence, et penses-tu, par hasard, sortir de 

là impuni ?  

TEIRÉSIAS 
J’en suis sorti, car j’ai en moi la force de la vérité.  

OIDIPOUS 
Qui t’en a instruit ? Ce n’est point ta science.  

TEIRÉSIAS 
C’est toi, toi qui m’as contraint de parler.  

OIDIPOUS 
Qu’est-ce ? Dis encore, afin que je comprenne mieux.  

TEIRÉSIAS 
N’as-tu pas compris déjà ? Me tentes-tu afin que j’en dise davantage ?  

OIDIPOUS 
Je ne comprends pas assez ce que tu dis. Répète.  

TEIRÉSIAS 
Je dis que ce meurtrier que tu cherches, c’est toi !  

                                                                    
19 Implicitement, Œdipe accuse Tirésias d’avoir fomenté un renversement ; la scène suivante portera d’ailleurs 

sur cette accusation. Les deux camps s’opposeront jusqu’à l’intervention d’une tierce partie : Jocaste, qui 
tentera vainement de dissimuler la vérité à tous, notamment elle-même.  
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OIDIPOUS 
Tu ne m’auras pas impunément outragé deux fois !  

TEIRÉSIAS 
Parlerai-je encore, afin de t’irriter encore plus ?  

OIDIPOUS 
Autant que tu le voudras, car ce sera en vain.  

TEIRÉSIAS 
Je dis que tu t’es uni très-honteusement, sans le savoir, à ceux qui te 

sont les plus chers et que tu ne vois pas en quels maux tu es !20  

OIDIPOUS 
Penses-tu toujours parler impunément ?  

TEIRÉSIAS 
Certes ! S’il est quelque force dans la vérité.  

OIDIPOUS 
Elle en a sans doute, mais non par toi. Elle n’en a aucune par toi, 

aveugle des oreilles, de l’esprit et des yeux !21  

TEIRÉSIAS 
Malheureux que tu es ! Tu m’outrages par les paroles mêmes dont 

chacun de ceux-ci t’outragera bientôt !  

OIDIPOUS 
Perdu dans une nuit éternelle, tu ne peux blesser ni moi, ni aucun de 

ceux qui voient la lumière. 22  

Sophocle, Œdipe roi (vers 425 av. J. C.)  
Traduction Leconte de Lisle.  

                                                                    
20 Référence à la relation incestueuse Jocaste/Œdipe. Cela rappelle à tous que la première prédiction à propos 

d’Œdipe (qui devait tuer son père pour se marier avec sa mère) s’est réalisée.  
21 L’insulte d’Œdipe se sert de l’infirmité de son interlocuteur ; cependant, Œdipe est bien l’aveugle, aussi 

bien des yeux (il est incapable de mener l’enquête, et de trouver les causes et les coupables par lui-même), 
que des oreilles (il refuse d’entendre les propos du devin) et de l’esprit (il se laisse emporter par la colère, et 
par son ego, lui qui est le seul à avoir su répondre à l’énigme de la sphinge). Cela rend les propos de Tirésias 
véridiques : « Je sais que tu parles contre toi-même » ; Œdipe s’est lui-même insulté en voulant insulter le 
devin (ce qui sera souligné dans la réplique suivante).  

22 Lumière qu’Œdipe ne verra bientôt plus : il est aveugle à son propre sort.  
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Apollinaire, Les Mamelles de Tiresias  
Le changement de sexe au service de la parodie 

En 1917, la pièce Les Mamelles de Tirésias arrive à grand bruit dans le monde artistique 
parisien. Portant l’appellation de drame surréaliste il joue sur les deux genres principaux du 
théâtre, le tragique et le comique. Le sujet dont elle s’inspire appartient au tragique : la dénatalité 
d’un pays en guerre. Le comique vient de la mise en scène fanfaronne. Apollinaire a conscience que 
la plupart des gens de l’arrière se rendent au théâtre pour se divertir, et il regrette l’état moribond 
de la scène parisienne. Il veut doner un caractère ludique à sa pièce, son but est d’amuser et 
d’intéresser. Si les femmes y sont sollicitées pour faire des enfants, elles le sont aussi pour être la 
main-d’œuvre du pays. À cette époque on commence à voir fleurir des grèves en France, menées 
par des femmes ouvrières qui revendiquent leurs droits de travailleuses. C’est de ce féminisme 
naissant que s’inspire également Apollinaire.  

Cette pièce comporte deux actes et un prologue. Thérèse refuse la domination de son mari, la 
domination de l’homme en général, et l’obligation de faire des enfants. C’est ainsi que tout 
naturellement elle abandonne ses attributs féminins les plus encombrants : ses mamelles. À partir 
de là elle devient entièrement homme et conquiert les sommets politiques. À côté d’elle son mari 
est l’image même du bon patriote : sans femme pour lui apporter une descendance et donner des 
enfants au pays, il décide d’enfanter lui-même et devient alors une femme. En un jour il accouche 
de 49 051 enfants, qui auront tous une place prédéfinie dans la société : artiste, écrivain, 
journaliste…, lui permettant ainsi de gagner rondement sa vie.  

Dans cette réinterprétation burlesque du mythe de Tirésias, Apollinaire oublie la cécité et ne 
garde que deux thématiques du mythe : le changement de sexe, et le don de divination. Thérèse 
acquiert ce dernier lorsqu’elle redevient femme à la fin de la pièce. Tout comme Tirésias elle le 
gagne en ayant connu les deux sexes : en y ayant trouvé cet équilibre elle conquiert la sagesse. 
Contrairement au Tirésias originel Thérèse est une femme et décide de ce statut. Son mari devient 
femme tout aussi naturellement que Thérèse devient homme, mais sans le vouloir, sans s’en 
apercevoir ce qui le rapproche peut-être plus du Tiresias originel. Il veut enfanter et ce faisant 
accepte sa part de féminité, se transformant ainsi en femme. Apollinaire est satirique à son égard, 
ceci n’empêche qu’’il ressort grandi de son expérience de femme, moins trivial, plus compréhensif. 
De plus il est beaucoup plus présent que sa femme dans la pièce, et c’est lui qui porte une idée 
qu’Apollinaire veut transmettre : l’espoir que représentent les enfants. Thérèse quant à elle 
redevient femme, abandonnant la vie d’homme pour l’amour de son foyer.  

Si Thérèse retourne à sa place de femme dans le couple, on ne peut pas dire avec certitude que 
c’est un échec du féminisme. En effet elle abandonne ses attributs féminins primaires, qui la 
ramènent à son statut de femelle plus que de femme : ses mamelles. Son mari a accepté sa part de 
féminité, Thérèse elle fait plus que cela. Peter Read23 nous indique qu’en ayant conquis la vie 
politique et le surnaturel « elle a résolu l’opposition de l’humanité entre l’aspiration matérielle et 
spirituelle du monde. » Cette victoire, Thérèse la doit bien sûr à son changement de sexe qui 
entraîne sa libération sociale et conjugale. Apollinaire rejoint Ovide dans une certaine apologie de 
l’androgyne : c’est en ayant été homme et femme chacun à son tour que le couple s’entend à 
nouveau.  

Jordan DECORBEZ et Claire DI FOLCO 
                                                                    
23 READ Peter, Apollinaire et "Les mamelles de Tirésias" : la revanche d’Éros, Rennes : Presses de l’Université de 

Rennes, 2000. (Interférences)  
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Acte I, Scène première 
Le peuple de Zanzibar24, Thérèse 

THÉRÈSE 
Visage bleu, longue robe bleue ornée de singes et de fruits peints. Elle entre dès 
que le rideau est levé, mais dès que le rideau commence à se lever, elle cherche 
à dominer le tumulte de l’orchestre25 

Non Monsieur mon mari 
Vous ne me ferez pas faire ce que vous voulez 

Chuintement26 

Je suis féministe et je ne reconnais pas l’autorité de l’homme 

Chuintement 

Du reste je veux agir à ma guise 
Il y a assez longtemps que les hommes font ce qui leur plaît 
Après tout je veux aussi aller me battre contre les ennemis 
J’ai envie d’être soldat une deux une deux 
Je veux faire la guerre - Tonnerre - et non pas faire des enfants 
Non Monsieur mon mari vous ne me commanderez plus 

Elle se courbe trois fois, derrière au public 

Au mégaphone 

Ce n’est pas parce que vous m’avez fait la cour dans le Connecticut 
Que je dois vous faire la cuisine à Zanzibar 

VOIX DU MARI 
Accent belge 

Donnez-moi du lard je te dis donnez-moi du lard27 

Vaisselle cassée28 
                                                                    
24 Archipel de l’océan Indien. Lors de la première représentation en 1917, le peuple de Zanzibar est joué par 

une seule personne. Si la pièce se déroule à Zanzibar, peut-être pour jouer sur l’exotisme et la gaité, c’est de 
la France dont Apollinaire parle. Il précisera lui-même qu’il a écrit Les Mamelles de Tirésias « pour les 
Français ».  

25 Les indications de mise en scènes précisent qu’après quelques mots Thérèse réduit le tumulte de l’orchestre 
au silence, montrant aussitôt sa force de caractère.  

26 Apollinaire joue sur le désordre sonore, imageant ainsi l’instabilité psychique des deux personnages mais 
aussi le manque de communication de leur couple.  

27 La première réplique du mari témoigne de sa trivialité et de son ignorance, redoublées par le jeu de 
tutoiement et de vouvoiement. Sur ce point, et sur bien d’autres (mélange du genre tragique et comique, 
jeux de mots et néologismes, burlesque) Les Mamelles de Tirésias a souvent été comparé à l’Ubu roi de Jarry, 
mettant en scène un mari grivois et sa femme pleine d’ambition. Ici cette insistance marque l’évolution 
qu’opérera la transformation sexuelle sur le mari.  
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THÉRÈSE 

Vous l’entendez il ne pense qu’à l’amour 

Elle a une crise de nerfs 

Mais tu ne te doutes pas imbécile 

Éternuement 

Qu’après avoir été soldat je veux être artiste 

Éternuement 

Parfaitement parfaitement 

Éternuement 

Je veux être aussi député avocat sénateur 

Deux éternuements 

Ministre président de la chose publique 

[…] 

Grosse caisse 

Mais il me semble que la barbe me pousse 
Ma poitrine se détache 

Elle pousse un grand cri et entr’ouvre sa blouse dont il en sort ses mamelles, 
l’une rouge, l’autre bleue et, comme elle les lâche, elles s’envolent, ballons 
d’enfants, mais restent retenues par les fils29 

Envolez-vous oiseaux de ma faiblesse 
  Et cætera 
Comme c’est joli les appas féminins 
C’est mignon tout plein 
On en mangerait 

Elle tire le fil des ballons et les fait danser 

Mais trêve de bêtises 
Ne nous livrons pas à l’aéronautique 
Il y a toujours quelque avantage à pratiquer la vertu 
Le vice est après tout une chose dangereuse 

                                                                                                                                                                
28 La vaisselle représentant le rôle matrimonial de la femme, elle se casse comme Thérèse s’émancipe de son 

statut de femme au foyer.  
29 Les mamelles représentent ici deux choses : la femme dans sa maternité la plus primaire et la France. En les 

laissant s’envoler Thérèse ne renonce pas qu’à sa maternité mais à son devoir de femme. Cette expression 
est aussi très ironique, jouant sur la parodie qu’est la pièce si l’on se réfère aux paroles de Sully, qui font 
partie du mythe politique, : « Labourage et pâturages sont les mamelles de la France » 
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C’est pourquoi il vaut mieux sacrifier une beauté 
Qui peut être une occasion de péché 
Débarrassons-nous de nos mamelles 

Elle allume un briquet et les fait exploser, puis elle fait une belle grimace avec 
double pied de nez aux spectateurs et leur jette des balles qu’elle a dans son 
corsage30 

Qu’est-ce à dire 
Non seulement ma barbe pousse mais ma moustache aussi 

Elle caresse sa barbe et retrousse sa moustache qui ont brusquement poussé 

Eh diable 
J’ai l’air d’un champ de blé qui attend la moissonneuse mécanique 

Au mégaphone31 

Je me sens viril en diable 
Je suis un étalon 
De la tête aux talons 
Me voilà taureau 

Sans mégaphone 

Me ferai-je torero 
Mais n’étalons 
Pas mon avenir au grand jour héros 
Cache tes armes 
Et toi mari moins viril que moi 
Fais tout le vacarme 
Que tu voudras 

Tout en caquetant, elle va se mirer dans la glace placée sur le kiosque à 
journaux32 

 

Guillaume Apollinaire, Les Mamelles de Tirésias (1917) 

                                                                    
30 Apollinaire à cette époque jouait en faveur de l’abolition de la distance entre la scène et le public.  
31 Les indications scéniques nous précisent que le mégaphone est un gros cornet à dés posé sur la scène. Dans 

la polyvalence des objets, Les Mamelles de Tiresias rappelle le théâtre forain. Souhaitant un caractère ludique 
et amusant à son œuvre Apollinaire en fait un croisement de moyens de communication artistique (cirque, 
chant, danse, peinture…) 

32 Le kiosque à journaux est présent dès l’ouverture du rideau et deviendra lui-même un personnage, 
montrant toute l’importance de l’actualité dans cette pièce. Le miroir quant à lui est souvent image du 
questionnement identitaire. Peter Read souligne que si le kiosque représente bien l’actualité, la glace peut 
aussi représenter le théâtre. Il y aurait par là une critique de l’art mimétique attaché à l’importance de 
l’apparence du monde, Apollinaire œuvrant ici encore en faveur d’un théâtre qui bouscule le réel pour 
qu’advienne une réalité nouvelle.  
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Cocteau, La Machine Infernale  
Tirésias dans une réécriture moderne d’ Œdipe roi 

Œdipe et Tirésias s’opposent autant qu’ils se complètent, étant à la fois une chose et son 
contraire : homme puis femme, roi puis mendiant, femme puis homme, dotés de la vue puis 
aveugles, aveugles pour devenir voyants. C’est en jouant sur cette dualité symétrique que Jean 
Cocteau compose sa réécriture d’Œdipe Roi de Sophocle (représentée pour la première fois en 
1934). Alors que dans la tragédie de Sophocle, la présence divine est indissociable du personnage 
de Tirésias, Cocteau s’en éloigne – jusqu’à transformer les actions des dieux en présents matériels. 
Tirésias semble ainsi avoir le rôle de Jupiter quand Œdipe lui, devient sujet de la transformation. 
La lecture du mythe est largement revue par Cocteau puisqu’il substitue à la recherche initiale 
d’une vérité universelle dans la tragédie de Sophocle une recherche de vérité plus identitaire.  

Deux passages se répondant mettent particulièrement en place cette dualité tout en revisitant 
la tragédie du dramaturge grec. Un premier (à l’acte III), dans lequel Tirésias et Œdipe sont 
confrontés, Œdipe cherchant à profiter des dons de voyance du devin. Mais la force qu’il utilise se 
retourne contre lui en le rendant aveugle éphémèrement. Cette cécité provisoire rend Œdipe 
doublement aveugle puisqu’il persiste à accuser le devin de mensonge. Cette situation est 
particulièrement déchirante pour le lecteur qui connait l’issue de la tragédie puisqu’on voit encore 
une fois Œdipe fuir la vérité pour se piéger dans son propre destin.  

Le deuxième passage (acte IV) met en place comme une métamorphose d’Œdipe, une 
évolution du personnage vers un palier de maturité supérieure, puisqu’il rejoint enfin l’identité 
qu’il a fuie toute sa vie : celle de l’aveugle. Tirésias semble ici transmettre, comme un maître à son 
élève, ses pouvoirs symboliques de devin à travers l’objet totémique du Bâton. Le don initialement 
divin se transforme donc en don matériel et les facultés divinatoires prennent une dimension 
symbolique pour devenir une simple lucidité sur soi-même.  

Juliette BIALEK et Lison MARC 

Acte III, scène 3 (extrait)  
Œdipe et Tirésias s’affrontent, Tirésias refusant de parler 

TIRÉSIAS 
Laissez-moi… N’avez-vous pas honte33 ?...  

ŒDIPE 
Vous craignez que sur votre face, là, là, de tout près et dans vos yeux 

d’aveugle, je lise la vraie vérité de votre conduite34.  

TIRÉSIAS 
Assassin ! Sacrilège ! 

                                                                    
33 Œdipe vient juste de se jeter sur Tirésias, lui enserrant le cou, car l’oracle l’avait mis en garde sur 

l’authenticité de son mariage avec Jocaste.  
34 Ne faisant plus confiance aux oracles, Œdipe considère Tirésias comme étant un charlatan. Il cherche la 

vérité au bon endroit (dans ses « yeux d’aveugles ») mais en fait une mauvaise interprétation.  
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ŒDIPE 
Assassin ! Je devrais l’être35… J’aurai sans doute un jour à me repentir 

d’un respect absurde36 et si j’osais… Oh ! oh ! mais ! dieux ! ici… ici… 
dans ses yeux d’aveugle, je ne savais pas que ce fût possible.  

TIRÉSIAS 
Lâchez-moi ! Brute ! 

ŒDIPE 
L’avenir ! mon avenir, comme dans une boule de cristal37.  

TIRÉSIAS 
Vous vous repentirez… 

ŒDIPE 
Je vois, je vois… Tu as menti, devin ! J’épouserai Jocaste… une vie 

heureuse, riche, prospère, deux fils… des filles… et Jocaste toujours aussi 
belle, toujours la même, une amoureuse, une mère dans un palais de 
bonheur… Je vois mal, je vois mal, je veux voir ! C’est ta faute, devin… Je 
veux voir ! Il le secoue.  

TIRÉSIAS 
Maudit38 ! 
Œdipe se rejetant brusquement en arrière, lâchant Tirésias et les mains 

sur les yeux.  

Ah ! sale bête ! Je suis aveugle. Il m’a lancé du poivre. Jocaste ! au 
secours ! au secours !...  

TIRÉSIAS 
Je n’ai rien lancé. Je le jure. Vous êtes puni de votre sacrilège.  

ŒDIPE 
Tu mens ! 

TIRÉSIAS 
Vous avez voulu lire de force ce que contiennent mes yeux malades, ce 

que moi-même je n’ai pas déchiffré encore, et vous êtes puni39.  
Jean Cocteau, La machine infernale (1934),  

Acte III, scène 3  
                                                                    
35 Œdipe emploie le conditionnel présent, afin d’appuyer l’innocence dont il pense être le sujet. En effet il se 

vante d’avoir pu détourner les forces des divinités en croyant ne pas avoir commis le parricide prédit.  
36 Il lui reste un certain respect pour les devins qu’il juge pourtant menteurs. Il prédit ainsi avoir à se repentir, 

sûr de son destin.  
37 Les yeux de Tirésias sont comparés à une boule de cristal, symbole topique de l’art divinatoire. Tirésias 

incarne l’idée du destin dans cette synecdoque métaphorique.  
38 Ironie de Cocteau qui réside dans le double sens de cette insulte. Cette dernière sonne à la fois comme un 

sobriquet, spontanément prononcé et comme un rappel de la malédiction imposée à Œdipe. La réplique de 
Tirésias a donc un poids particulier puisqu’elle rappelle sa figure de devin, jouant sur la notion de fatum.  

39 Œdipe est encore une fois doublement aveuglé : physiquement et mentalement. Il accuse Tirésias d’un 
coup bas qui semble une farce et ne se résout pas à considérer l’évidence de ses propos. Le présent employé 
par Tirésias (« vous êtes puni ») semble pourtant indiquer le caractère indéniable de la malédiction qui 
frappe Œdipe.  
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ACTE IV, scène 12 (extrait) 	

Devenu aveugle après avoir appris toute la vérité, Œdipe s’apprête à partir sur les routes, comme un 
mendiant. Auprès de lui : sa fille Antigone, Tirésias, et Créon, qui gouverne désormais la ville 	

 
ANTIGONE 

Tirésias t’offre son bâton. 40 

ŒDIPE 
Il est là ?... J’accepte, Tirésias… J’accepte… Souvenez-vous, il y a dix-

huit ans, j’ai vu dans vos yeux que je deviendrai aveugle et je n’ai pas su 
comprendre41. J’y vois clair, Tirésias, mais je souffre… J’ai mal… La 
journée sera rude.  

CRÉON 
Il est impossible qu’on le laisse traverser la ville, ce serait un scandale 

épouvantable.  

TIRÉSIAS, bas.  
Une ville de peste ? Et puis, vous savez, ils voyaient le roi qu’Œdipe 

voulait être ; ils ne verront pas celui qu’il est.  

CRÉON 
Vous prétendez qu’il deviendra invisible parce qu’il est aveugle.  

TIRÉSIAS 
Presque.  

CRÉON 
Eh bien, j’ai assez de vos devinettes et de vos symboles42. J’ai ma tête 

sur mes épaules, moi, et les pieds par terre. Je vais donner des ordres.  

TIRÉSIAS 
Votre police est bien faite, Créon ; mais où cet homme se trouve, elle 

n’aurait plus le moindre pouvoir.  

CRÉON 
Je… Tirésias l’empoigne par le bras et lui met la main sur la bouche… 

Car Jocaste paraît dans la porte. Jocaste, morte, blanche, belle, les yeux clos. 
Sa longue écharpe enroulée autour du cou43.  

                                                                    
40 Le bâton est ici l’incarnation des pouvoirs du devin, transmis aussi par l’aveuglement. On reconnait la 

dimension symbolique du bâton grâce à son importance dans le mythe de Tirésias, il est effectivement celui 
qui avait frappé les serpents et qui avait donc permis la métamorphose.  

41 Cette scène se situe après une ellipse de 18 ans, Œdipe fait donc référence avec beaucoup de recul à la 
conversation belliqueuse qui lui avait pour la première fois donné un aperçu de sa cécité.  

42 Cette formule fait référence au langage éngmatique de Tirésias qui a déjà plongé dans la confusion la mère 
de Narcisse et a participé à l’accomplissement de son destin.  

43 La « longue écharpe » rouge est un motif récurent dans la pièce et fait référence à la pendaison de Jocaste.  
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ŒDIPE 
Jocaste ! Toi ! Toi vivante ! 

JOCASTE 
Non, Œdipe. Je suis morte. Tu me vois parce que tu es aveugle44 ; les 

autres ne peuvent plus me voir.  

ŒDIPE 
Tirésias est aveugle45… 

JOCASTE 
Peut-être me voit-il un peu… mais il m’aime, il ne dira rien… 

Jean Cocteau, La Machine infernale (1934), 
 Acte IV, scène 12  

                                                                    
44 Détaché des perturbations matérielles de la vision, l’homme accède à la perception de l’au-delà, de tout ce 

qui est inaccessible à la figure humaine simple, n’ayant pas été soumise à un contact divin. Soit l’accès à la 
vérité métaphysique et à la connaissance de l’avenir.  

45 Cette affirmation cristallise la figure stéréotypée de l’aveugle devin, dans tout ce qu’elle a d’oxymorique et 
pourtant de logique. Le substantif « aveugle » devient paradoxalement, dans l’esprit du lecteur : 
« clairvoyant, devin ».  
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Beckett, En attendant Godot,  
Un aveugle sans clairvoyance 

En attendant Godot (1952) est la pièce la plus célèbre de Samuel Beckett. Ses deux personnages 
principaux sont Vladimir et Estragon, deux vagabonds. Ils attendent, sur une route, un certain 
« Godot » qui leur a promis qu’il viendrait – et qui ne viendra jamais. Dans l’extrait que nous 
reproduisons, Vladimir et Estragon, qui avaient fait précédemment la connaissance de Pozzo et de 
son « compagnon » Lucky, le croisent au même endroit, un jour après leur première rencontre.  

Pozzo, figure de violence et d’immoralité, se voit transformé en une créature dépourvue de la 
vigueur qu’il avait auparavant. Il est également, pour des raisons obscures, privé du sens de la vue. 
Beckett détourne alors les stéréotypes ancrés dans l’imaginaire collectif pour en faire sonner 
l’absurdité. Pozzo aveugle est aux antipodes de la figure de devin attendue. Il est en effet devenu 
amnésique, et est donc, plus qu’incapable de voir le futur, ignorant de son passé proche. La 
surprise que le spectateur éprouve, simultanément à celle de Vladimir et d’Estragon, devant la 
révélation de l’impuissance du personnage, est l’effet recherché par Beckett qui veut ainsi 
enclencher une réflexion commune sur le langage et la banalisation de la pensée par les stéréotypes 
de celui-ci. Il est intéressant de noter l’omniprésence de Godot dans la pièce, cette entité 
mystérieuse qui pourrait se rapprocher de l’image de l’avenir que les deux personnages attendent, 
sans jamais n’en avoir d’aperçu. Beckett ainsi illustre la vision du courant de l’absurde qui n’est pas 
compatible avec l’idée de destin.  

 La lecture mythique est donc ici effectuée en négatif, puisqu’elle n’existe que dans la négation 
de ses attributs allégoriques. On retrouve en effet les symboles de l’aveugle et du destin, cependant 
dépourvus de toute signification métaphorique.  

Juliette BIALEK et Marc LISON 

POZZO 
Qui êtes-vous ? 

VLADIMIR 
Vous ne nous remettez pas ? 

POZZO 
Je suis aveugle.  

Silence.  

ESTRAGON 
Peut-être qu’il voit clair dans l’avenir46 ? 

VLADIMIR (à Pozzo).  
Depuis quand ? 

POZZO 
J’avais une très bonne vue – mais êtes-vous des amis ? 

                                                                    
46 Estragon incarne ici la bêtise convenue et irréfléchie des idées reçues. Cependant, la forme interrogative 

annonce déjà la réflexion métalinguistique de Beckett, qui questionne le lecteur quant à la pertinence de 
cette association topique.  
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ESTRAGON (riant bruyamment).  
Il demande si nous sommes des amis ! 

VLADIMIR 
Non, il veut dire des amis à lui.  

ESTRAGON 
Et alors ? 

VLADIMIR 
La preuve, c’est que nous l’avons aidé.  

[…] 

VLADIMIR 
Vous disiez que vous aviez une bonne vue, autrefois, si j’ai bien 

entendu ? 

POZZO 
Oui, elle était bien bonne.  

Silence.  

ESTRAGON (avec irritation).  
Développez ! Développez ! 

VLADIMIR 
Laisse-le tranquille. Ne vois-tu pas qu’il est en train de se rappeler son 

bonheur. (Un temps). Memoria praeteritorum bonorum – ça doit être 
pénible.  

POZZO 
Oui, bien bonne.  

VLADIMIR 
Et cela vous a pris tout d’un coup ? 

POZZO 
Bien bonne.  

VLADIMIR 
Je vous demande si cela vous a pris tout d’un coup.  

POZZO 
Un beau jour je me suis réveillé, aveugle comme le destin47. (Un 

temps). Je me demande parfois si je ne dors pas encore.  

VLADIMIR 
Quand ça ? 

POZZO 
Je ne sais pas.  

                                                                    
47 Le destin, au lieu d’être tout-puissant et omniscient, frappe aveuglément.  
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VLADIMIR 
Mais pas plus tard qu’hier… 

POZZO 
Ne me questionnez pas. Les aveugles n’ont pas la notion du temps. 

(Un temps). Les choses du temps, ils ne les voient pas non plus48.  

VLADIMIR 
Tiens ! J’aurais juré le contraire.  

Samuel Beckett, En attendant Godot (1952), Acte II 

                                                                    
48 Allusion à l’aptitude des devins à voir « dans le temps », et en particulier dans le futur.  
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PROLONGEMENTS ARTISTIQUES  

Pietro Della Vecchia, Le devin Tirésias se métamorphosant en femme 
Unité et dualité 

Pietro Della Vecchia est un peintre vénitien du XVIIe siècle représentatif du courant baroque. 
Le titre du tableau est explicite quant au sujet qu’il représente : le devin Tirésias en train de se 
métamorphoser en femme. Ce titre est en réalité bien utile au spectateur. Au premier regard nous 
avons l’impression de nous trouver dans l’intimité d’un tableau de genre typique du baroque, à la 
différence que nous semblons être mis en position de voyeur, assistant au spectacle privée d’une 
scène amoureuse49. Cependant nous sommes bien au cœur même de la métamorphose. Pietro 
Della Vecchia a transposé la forêt verdoyante d’Ovide en décor intérieur, gardant la couleur verte 
dans le voile mystérieux en arrière-plan quand les plumes du chapeau de Tirésias semblent être des 
oiseaux. La vie est en train de quitter le corps de l’homme pour celui de la femme, son visage et ses 
yeux fermés exprimant un dernier souffle tandis que sa manche se retrousse sur son bras qui 
semble plat. Le bras de la femme se fond dans les cheveux de l’homme, témoignant de la 
simultanéité de l’action. Elle émerge, nue comme un nouveau-né, dans un tissu beige, rappelant la 
mue du serpent. Plus jeune que l’homme, son corps blanc porte toute la lumière et domine 
totalement l’homme qui se courbe devant elle : elle est la vie nouvelle, la renaissance.  

Les deux serpents du mythe originel semblent chacun suivre le corps des deux personnages, 
formant une dualité entre eux. L’un s’enroule autour de l’épée, jouant sur le caractère érotique de 
la scène. Dans le mythe d’Ovide, Tirésias sépare les serpents avec un bâton, ici il le fait avec une 
épée. L’épée représente la puissance virile de l’homme fort, mais elle semble aussi, en tant qu’ objet 
tranchant, fendre la forme de dôme arrondie que composent les corps des deux personnages. Le 
cercle est le symbole de la perfection, de la plénitude. Il rappelle le mythe des âmes sœurs de 
Platon : à l’origine les êtres étaient androgyne, à la fois femmes et hommes, et de formes rondes. Ils 
étaient alors des êtres parfaits. Zeus, craignant leur pouvoir, les aurait scindés en deux, les 
condamnant à chercher leur moitié pour retrouver leur équilibre. En séparant les serpents Tirésias 
aurait lui aussi brisé cet équilibre, mais sa punition n’en fut pas réellement une, lui permettant, 
comme à ces androgynes, d’acquérir la sagesse et le savoir.  

Jordan DECORBEZ et Claire DI FOLCO 

                                                                    
49 Ce regard indiscret que porte le spectateur peut être mis en relation avec le regard de Tirésias car dans les 

deux versions de l’origine de sa voyance il a vu ce qu’il ne fallait pas : dans l’une la déesse Athéna nue, dans 
l’autre un couple de serpents. Dans les deux cas il est puni pour avoir vu la nudité ou l’acte d’amour, ce qui 
lui vaudra son don de divination 
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Le Devin Tirésias se métamorphosant en femme, Pietro della Vecchia, fin du XVIIe 

Huile sur toile, 1070 x 1420 mm, Musée des beaux-arts de Nantes  



Mythe de Tirésias 

85 

Johann Ulrich Krauss, Tirésias et les deux serpents 
Tirésias combattant le mal 

La force des mythes grecs réside en leur puissance imaginaire, si bien qu’ils fixent dans 
l’inconscient collectif des images et des idées communes à des générations d’hommes. On peut 
ainsi imaginer pour chaque création artistique un degré de lecture mythique quasi systématique. 
Chaque interprétation est évidemment renouvelée et nourrie par son contexte historique. Ainsi, à 
l’influence mythique peut s’ajouter une lecture orientée, religieuse par exemple comme dans cette 
œuvre de Johann Ulrich Krauss.  

Cette gravure de la Renaissance allemande est très clairement influencée par son époque. En 
effet, on y retrouve une exubérance très baroque qui dramatise le combat, l’arrêtant dans un 
mouvement ample et violent, ainsi qu’une connotation biblique. Tirésias, représenté ici en femme, 
semble une Eve combattant des serpents tentateurs monstrueux dans un paysage édénique. Cette 
gravure n’est pas sans rappeler les représentations de l’archange saint Michel terrassant le dragon. 
Ainsi, le mythe de Tirésias, bien que fidèlement représenté ici, perd toute la nonchalance 
apparente du mythe d’Ovide pour prendre une dimension chrétienne moralisatrice qui se base sur 
les figures de la femme et du serpent tentateur, responsables de la chute de l’homme.  

Juliette BIALEK et Lison MARC 

 
Tirésias et les deux serpents, Johann Ulrich Krauss, 1690.  
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Heinrich Füssli, Tirésias apparaît devant Ulysse pendant le sacrifice  
Tirésias intemporel : une représentation romantique  

Peint entre 1780 et 1785 en plein courant romantique suisse, Tirésias apparaît devant Ulysse 
pendant le sacrifice est une œuvre d’Heinrich Füssli, peintre emblématique du mouvement, 
notamment connu pour son œuvre Le Cauchemar, qui souligne l'intérêt particulier de l'artiste 
romantique pour les domaines fantastiques. En opposition au néoclassicisme, il fait l'éloge de 
l'irrationnel et de l'imaginaire, frontière entre le monde divin et le monde des hommes.  

Cette œuvre exposée au musée Graphische Sammlung Albertina à Vienne est une 
représentation de la rencontre entre Tirésias et Ulysse lors de la descente de ce dernier aux Enfers, 
dans le chant XI de l'Odyssée d'Homère. Tirésias est représenté avec les caractéristiques types du 
personnage tel qu'il apparaît dans Oedipe roi de Sophocle ou dans le mythe d'origine, à savoir un 
vieillard muni d'un bâton de cornouiller. Seulement il est ici symbole de puissance : son bâton 
évoque un sceptre et sa vieillesse n'est pas faiblesse mais sagesse. Au centre du tableau, il marque la 
frontière entre le monde des morts, nuage fantomatique, et le monde des vivants, représenté par la 
puissance musculaire d'Ulysse. Ni mort, ni vivant, il est ici divinisé. Notons enfin que le 
changement de sexe de Tirésias est peut-être suggéré, sur sa toge, par le pli dont la forme évoque le 
sexe féminin.  

Cette œuvre est une représentation typique d'une scène mythologique, sans véritable charge 
interprétative, elle témoigne surtout de l'intérêt romantique pour les valeurs oniriques.  

Caroline DUCROS et Sébastien DE FREITAS 
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Tirésias apparait devant Ulysse pendant le sacrifice, Heinrich Füssli (1780-1785),  

Aquarelle et tempera sur carton, 91, 4 x 62, 8cm,  
Vienne, © Museum Graphische Sammlung Albertina.  
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LE MYTHE DE NARCISSE ET ÉCHO  
DANS LES  MÉTAMORPHOSES  (LIVRE III)   

Le mythe de Narcisse et Écho1 est tiré du Livre III des Métamorphoses. Ovide y raconte le 
drame de Narcisse, enfant d’une beauté sans nom qui attise le désir de tous mais n’aime personne. 
À la suite du rejet d’un énième prétendant, il est condamné par Némésis, déesse de la vengeance, à 
tomber amoureux de lui-même. Apercevant son reflet dans une source, il s’éprend en effet de son 
image et ne cesse plus de se contempler. Écho, qu’il avait rejetée, l’observe tomber dans la folie et 
se transforme petit à petit en rocher jusqu’à ce qu’il ne reste d’elle que sa voix qui renvoie les 
lamentations de Narcisse. Celui-ci, esclave de son image, dépérit et se laisse mourir : lui qui ne 
savait aimer finit par mourir d’amour pour lui-même. Il se métamorphose alors en une fleur qui 
porte son nom.  

Ce mythe a profondément marqué les sociétés depuis Ovide et les thèmes abordés sont 
toujours d’une actualité brûlante. La figure de Narcisse représente en effet l’amour de soi, 
l’égocentrisme et la vanité, mais également l’impossibilité d’atteindre l’être aimé (Narcisse tente en 
vain de saisir son reflet dans l’eau). Si le mythe semble au premier abord se concentrer sur l’amour 
de soi, il s’agit pourtant d’un véritable hymne de l’amour impossible, aussi bien pour Narcisse qui 
ne peut atteindre son reflet, que pour Écho qui ne cesse de l’aimer malgré son rejet mais est dans 
l’impossibilité de lui exprimer son amour, sinon en répétant les mots qu’il prononce.  

Narcisse est aujourd’hui une référence essentielle de la culture pour ses acceptions dans le 
langage courant, notamment grâce à l’analyse par Freud de la notion de narcissisme au début du xxe 
siècle ; mais également pour sa reprise multiple dans le domaine des arts avec une importante 
contribution du mouvement symboliste (de la part, notamment, du poète Paul Valéry), ou encore 
de la peinture classique, baroque ou surréaliste – avec l’exemple de Salvador Dalí. Le mythe 
d’Ovide est ainsi une figure phare de la mythologie qui ne cesse de se réinventer et d’ inspirer les 
artistes au cours des siècles.  

Marine KUTTLER 

La métamorphose de Narcisse : Livre III, 402-510 
Ainsi Narcisse s'était-il joué d'Écho et d'autres nymphes issues des 

eaux ou des montagnes, de même que de groupes de garçons ; un jour 
l'un d'eux, qu'il avait dédaigné, levant les mains vers le ciel : « Puisse-t-il 
tomber amoureux lui-même, et ne pas posséder l'être aimé ! », avait-il dit. 
La déesse de Rhamnonte2 approuva cette juste prière.  

                                                                    
1 Écho est une nymphe des bois et des sources. Elle apparaît dans le Livre III des Métamorphoses, aux vers 

339 à 401, qui forment la première partie du mythe de Narcisse. Suite à une injuste punition de Junon qui 
l’accusait de défendre les tromperies de Jupiter, Écho est condamnée à être privée de la parole : elle ne peut 
que répéter les derniers mots qu’elle entend. Elle tombe amoureuse de Narcisse et est violemment rejetée 
par celui-ci. Désespérée, elle se transforme petit à petit en rocher et il ne reste bientôt d’elle que la voix. 
Cela forme la fonction étiologique du mythe qui permet d’expliquer l’origine de l’écho dans les montagnes.  

2 Autre nom pour Némésis, la déesse de la vengeance.  
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Il existait une source limpide, aux ondes brillantes et argentées ; ni 
bergers ni chèvres paissant dans la montagne ni autre troupeau ne 
l'avaient touchée ; nul oiseau, nulle bête sauvage, nul rameau mort ne 
l'avaient troublée. Elle était entourée d'un gazon nourri de l'eau toute 
proche, et cet endroit, la forêt ne laisserait aucun soleil l'échauffer3. Ici 
l'enfant, épuisé par une chasse animée sous la chaleur, se laisse tomber, 
séduit par l'aspect du site et par la source, et tandis qu'il désire apaiser sa 
soif, une autre soif grandit en lui : en buvant, il est saisi par l'image de la 
beauté qu'il aperçoit. Il aime un espoir sans corps, prend pour corps une 
ombre4. Il est ébloui par sa propre personne et, visage immobile, reste 
cloué sur place, telle une statue en marbre de Paros5. Couché par terre, il 
contemple deux astres, ses propres yeux, et ses cheveux, dignes de 
Bacchus, dignes même d'Apollon, ses joues d'enfant, sa nuque d'ivoire, sa 
bouche parfaite et son teint rosé mêlé à une blancheur de neige. Admirant 
tous les détails qui le rendent admirable, sans le savoir, il se désire et, en 
louant, il se loue lui-même ; quand il sollicite, il est sollicité ; il embrase et 
brûle tout à la fois6. Que de fois il a donné de vains baisers à la source 
fallacieuse, que de fois il a plongé ses bras au milieu des ondes pour saisir 
la nuque entrevue, sans se capturer dans l'eau ! Il ne sait ce qu'il voit, mais 
ce qu'il voit le consume, et l'erreur qui abuse ses yeux en même temps les 
excite. Naïf, pourquoi chercher en vain à saisir un simulacre fugace ? Ce 
que tu désires n'est nulle part ; détourne-toi, tu perdras ce que tu aimes ! 
Cette ombre que tu vois est le reflet de ton image : elle n'est rien en soi ; 
elle est venue avec toi et reste avec toi ; avec toi elle s'éloignera, si du 
moins tu pouvais t'éloigner7 ! 

Ni le souci de Cérès8, ni le besoin de repos ne peuvent le tirer de cet 
endroit ; mais, couché dans l'herbe sombre, il contemple d'un œil 

                                                                    
3 Le cadre est décrit comme totalement vierge, un lieu où nul ne se serait aventuré. Il est également marqué 

par la présence de l’eau, ce que l’on peut mettre en relation avec l’origine de Narcisse : l’eau est en effet 
l’élément qui a donné naissance au jeune chasseur, enfant de la nymphe marine Liriope et du dieu fleuve 
Céphise. L’eau est source de vie et le fleuve force fécondante. La source intouchée au cœur de la forêt est un 
lieu secret et mystérieux qui rend possible l’enseignement, la possibilité d’une révélation à celui qui la 
trouve. L’eau est au cœur du symbolisme de l’épanouissement de la personnalité dans la mythologie. Dans 
le cas de Narcisse, l’insistance sur l’aspect inexploré et intact de la source peut symboliser aussi la virginité.  

4 L’ombre semble être ici la prémonition de sa future mort, son corps n’est plus qu’une ombre car toute sa 
personne est concentrée sur son reflet. L’amour qu’il lui porte le tuera à petit feu dès le premier regard.  

5 Il s’agit d’un marbre blanc extrait des carrières de l'île de Paros dans les Cyclades. Par son action de 
stupéfaction, Narcisse semble perdre la vie, il se fige devant son reflet et la vie s’échappe de son corps.  

6 Le rapport au feu est très présent tout au long du mythe, ce qui est intéressant car si Narcisse est né de 
l’élément aquatique, il se consume sous le feu du désir. L’eau s’embrase par le personnage de Narcisse 
tandis que le feu se liquéfie sous les traits de son reflet. C’est la symbiose des éléments qui entraîne la mort 
de Narcisse.  

7 Cette apostrophe constitue une intervention d’Ovide qui met en garde Narcisse sur le danger qu’il encourt 
par sa fascination pour le reflet de sa personne.  

8 Cérès est le nom de la déesse des moissons, cela signifie ici le besoin de se nourrir. Narcisse se laisse mourir 
de faim.  
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insatiable cette beauté trompeuse 9  et ses propres yeux le perdent ; se 
soulevant légèrement, il tend les bras vers les forêts qui l'entourent et dit : 
« Ô forêts, est-il un être qui ait vécu un amour plus cruel ? Vous le savez, 
vous qui avez si bien caché tant d'amants. Vous souvenez-vous, puisque 
vous vivez depuis tant de siècles, que, durant cette longue période, 
quelqu'un se soit ainsi consumé ? Il me plaît et je le vois ; mais ce que je 
vois et qui me plaît je ne puis l'atteindre pourtant ; si grand est 
l'égarement d'un amant. Et raison de plus à ma douleur, il n'y a pour 
nous séparer ni vaste mer, ni route, ni monts, ni murailles aux portes 
closes ; un peu d'eau nous fait obstacle ! Lui aussi souhaite mon étreinte : 
car chaque fois que j'ai tendu mes lèvres vers les eaux limpides, chaque 
fois il se tend vers moi, le visage tourné vers le haut. Je crois pouvoir le 
toucher : un très mince filet d'eau sépare les amants. Qui que tu sois, 
viens ici ! Pourquoi me décevoir, enfant sans pareil ? Où t'en vas-tu quand 
je t'appelle ? Certes, ce ne sont ni ma beauté ni mon âge que tu fuis, moi 
que même des nymphes ont aimé ! Ton aimable visage me promet je ne 
sais quel espoir, et, lorsque je tends les bras vers toi, spontanément tu 
tends les tiens, à mes sourires, tu souris en retour10 ; souvent même j'ai vu 
tes larmes quand je pleurais ; d'un geste de la tête, tu réponds à mes signes 
et pour autant que je le devine au mouvement de tes jolies lèvres, tu 
renvoies des mots qui ne parviennent pas à mes oreilles ! Cet être, c'est 
moi : j'ai compris, et mon image ne me trompe pas ; je me consume 
d'amour pour moi : je provoque la flamme que je porte11. Que faire ? Me 
laisser implorer ou implorer ? Que demander, du reste ? L'objet de mon 
désir est en moi : ma richesse est aussi mon manque. Ah ! Que ne puis-je 
me séparer de mon corps ! Vœu inattendu de la part d'un amant : je 
voudrais que s'éloigne l'être que j'aime. Déjà la douleur m'ôte mes forces, 
le temps qui me reste à vivre n'est pas long, et je m'éteins dans la fleur de 
l'âge. Du reste, la mort ne m'est pas pénible : dans la mort, je cesserai de 
souffrir. Cet être que j'aime, je voudrais qu'il ait vécu plus longtemps ; 
maintenant unis à deux par le cœur, nous mourrons d'un seul souffle. ».  

Il parla et, privé de bon sens, il revint vers la même image, troublant 
l'eau de ses larmes, et, avec l'agitation de la fontaine la forme s'obscurcit ; 
lorsqu'il la vit disparaître, il s'écria : « Où t'enfuis-tu ? Reste, cruel, 
n'abandonne pas ton amant12 !, qu'il me soit permis de contempler ce 

                                                                    
9 Ovide insiste ici sur un thème philosophique : le caractère illusoire de l’image, dangereux simulacre par 

rapport à la réalité.  
10 Narcisse ne comprend pas que l’être qu’il voit n’est que son reflet, et s’émerveille de sa parfaite 

correspondance avec lui-même.  
11 Narcisse prend enfin conscience de la situation : c’est de lui-même qu’il est amoureux.  
12 Narcisse retombe ici dans un délire où il s’adresse à son image comme à une personne à part entière, sous le 

nom « d’amant ». Il choisit de s’enfermer dans sa folie pour permettre à son amour de continuer d’exister, 
et ainsi ne pas désespérer de ne pouvoir s’atteindre.  
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qu'il m'est impossible de toucher, et de nourrir ainsi ma misérable folie ! » 
Et tout en pleurant, il fit tomber le haut de son vêtement et frappa sa 
poitrine 13  dénudée de ses mains marmoréennes 14 . Les coups portés 
donnèrent à son torse une teinte rosée ; ainsi souvent des fruits, pâles d'un 
côté, rosissent de l'autre, ainsi d'habitude les grappes de raisin aux tons 
changeants se colorient de pourpre, déjà avant d'être mûres. Dès qu'il se 
vit ainsi dans l'onde redevenue lisse, il ne le supporta pas plus longtemps ; 
comme la cire blonde se met à fondre près d'un feu léger et comme le 
givre du matin se dissipe sous un tiède soleil, ainsi, exténué par son 
amour, il se dissout et peu à peu devient la proie d'un feu caché. Déjà son 
teint n'a plus une blancheur mêlée de rose ; la vigueur et les forces et tout 
ce qui naguère charmait la vue, et le corps, qu'autrefois avait aimé Écho, 
tout cela n'existe plus.  

Écho pourtant, malgré sa colère et ses souvenirs, compatit en le 
voyant, et chaque fois que le pauvre enfant disait « hélas », elle répercutait 
ses paroles, en répétant « hélas » ; et lorsque de ses mains il s'était frappé 
les bras, elle aussi renvoyait le même bruit de coup. L'ultime parole de 
Narcisse, regardant toujours vers l'onde, fut : « Hélas, enfant que j'ai aimé 
en vain ! », et les alentours renvoyèrent autant de mots, et quand il dit 
« adieu », Écho aussi le répéta. Il laissa tomber sa tête fatiguée dans l'herbe 
verte, la mort ferma les yeux qui admiraient encore la beauté de leur 
maître. Même après son accueil en la demeure infernale, il se contemplait 
dans l'eau du Styx15. Ses sœurs les Naïades se lamentèrent et déposèrent 
sur leur frère leurs cheveux coupés. Les Dryades pleurèrent 16  ; Écho 
répercuta leurs gémissements. Déjà elles préparaient le bûcher, les torches 
et le brancard funèbres : le corps ne se trouvait nulle part ; au lieu d'un 
corps, elles trouvent une fleur au cœur couleur de safran, entourée de 
pétales blancs17.  

Ovide, Les Métamorphoses, Livre III, 402-510 

                                                                    
13 Se frapper la poitrine est un geste de deuil et de douleur 
14 Qui a la blancheur, l'éclat, la froideur du marbre.  
15 Même après sa mort Narcisse continue de s’admirer dans les eaux du Styx, le fleuve des lamentations dans 

le royaume d’Hadès, les Enfers.  
16 Les Naïades sont les divinités protectrices des eaux courantes, fontaines, rivières, sources, ruisseaux et 

fleuves. Les Dryades sont des nymphes des arbres.  
17 La métamorphose finale de Narcisse est la transformation en une fleur qui porte son nom. La fleur a pour 

symbolisme le développement de la personne, c’est le symbole de l’âme. La couleur des pétales blancs 
rappelle la peau de Narcisse et symbolise la pureté tandis que le cœur safran est, par sa couleur de feu, une 
image de l’amour. Les narcisses sont liés à la mort, ils sont plantés sur les tombes et servis en offrandes aux 
Furies pour paralyser les criminels. En effet leur nom vient de narkê, « ce qui fascine et engourdit ». Nous 
pouvons alors faire un lien avec Perséphone, la déesse enlevée par Hadès tandis qu’elle cueillait des 
narcisses. Cependant, de la même façon que Perséphone symbolise le retour du printemps, le narcisse est 
symbole de renaissance, de rythme des saisons et de fécondité. Il est également utilisé à des fins médicinales 
pour contrer la douleur dans l’Antiquité.  
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PROLONGEMENTS LITTÉRAIRES  

Pausanias, La Description de la Grèce 
Une interprétation rationnelle du mythe de Narcisse 

Pausanias, dit le Périégète ce qui signifie « le guide de voyage » était un géographe et un grand 
voyageur de l'Antiquité. Il naît en Lydie vers l'an 115 et meurt en 180 à Rome. Grâce à ses 
nombreux voyages, il écrit une œuvre La Description de la Grèce ou Périégèse, qui mêle des 
descriptions fidèles de la Grèce à l'époque romaine avec l'histoire et les grands mythes du pays.  

L'extrait choisi se situe dans le Livre IX sur la Béotie et traite de la fontaine de Narcisse près 
d'Hédonacon. L’auteur évoque alors le mythe de Narcisse sous une forme proche de celle d'Ovide 
avant de mettre en doute la véridicité de ce récit. Il précise du reste que, d’après ses sources, le nom 
de la fleur narcisse serait antérieur au personnage mythique. Il propose alors une autre version plus 
rationnelle et crédible du mythe : Narcisse aurait eu une jumelle et en serait tombé amoureux. 
Celle-ci serait morte et Narcisse aurait vu son reflet dans la fontaine comme une consolation, y 
retrouvant le visage de sa sœur. Le thème de la gémellité est omniprésent dans la littérature : les 
liens que les jumeaux partagent sont au cœur de nombreux récits. Si Pausanias propose ainsi un 
récit plus terre à terre, il le nourrit par par un motif, la gémellité, qui est auréolé de puissance 
imaginaire.  

Ce texte propose une rationalisation du mythe sans le remettre totalement en doute, peu de 
temps après la rédaction des Métamorphoses. Il s'appuie sur le texte fondateur pour en donner une 
autre version. Le récit de Pausanias est moins romancé par rapport au texte fondateur et enlève le 
passage de la métamorphose pour se concentrer sur les traits principaux du mythe. Pausanias 
renonce à l'aspect mythique au profit d’une histoire plausible.  

Céline MOIROUX 

 [7] Le Lamus, fleuve peu considérable, a sa source au haut du mont 
Hélicon et, du côté de Thespie, il y a un lieu nommé Hédonacon18, où 
l'on, voit la fontaine de Narcisse, célèbre par une aventure fort 
extraordinaire. Ce Narcisse à ce que l'on dit, se mirait sans cesse dedans, 
et ne comprenant pas que ce qu'il voyait n'était autre chose que son 
ombre, devenu amoureux de sa propre personne sans le savoir, il se laissa 
consumer d'amour et de désirs sur le bord de cette fontaine. Mais c'est un 
conte qui me paraît peu vraisemblable. Quelle apparence qu'un homme 

                                                                    
18 La délimitation spatiale est précise. L'action se situe en Béotie près de la cité de Thespie, la région de 

Delphes, près du mont Hélicon également connu car Pégase y engendra une source d'un coup de sabot. 
Cette description, en accord avec l'objet de l’ouvrage de Pausanias, contribue à poser un cadre réel.  
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soit assez privé de sens pour être épris de lui-même, comme on l'est d'un 
autre, et qu'il ne sache pas distinguer l'ombre d'avec le corps19 ? 

 [8] Aussi y a-t-il une autre tradition, moins connue à la vérité, mais 
qui a pourtant ses partisans et auteurs20. On dit que Narcisse avait une 
sœur jumelle qui lui ressemblait parfaitement ; c'était même air de visage, 
même chevelure, souvent même ils s'habillaient l'un comme l'autre, et 
chassaient ensemble. Narcisse devint amoureux de sa sœur, mais il eut le 
malheur de la perdre. Après cette affliction, livré à la mélancolie il venait 
sur le bord d'une fontaine, dont l'eau était comme un miroir où il prenait 
plaisir à se contempler, non qu'il ne sût bien que c'était son ombre qu'il 
voyait, mais en la voyant il croyait voir sa sœur, et c'était une consolation 
pour lui. Voilà comme le fait est raconté par d'autres.  

 [9] Quant à ces fleurs que l'on appelle des narcisses, si l'on en croit 
Pamphus21, elles sont plus anciennes que cette aventure : car longtemps 
avant que Narcisse le Thespien fût né, ce poète a écrit que la fille de Cérès 
cueillait des fleurs dans une prairie, lorsqu'elle fut enlevée par Pluton ; et 
selon Pamphus, les fleurs qu'elle cueillait et dont Pluton se servit pour la 
tromper22, c'étaient des narcisses et non des violettes.  

Pausanias le Périégète, La Description de la Grèce,  
 traduction par l'abbé Gédoyn (1731) 

                                                                    
19 L'auteur intervient pour interpeller le lecteur. Le terme de « conte » et la question rhétorique amènent à 

une réflexion sur la vraisemblance du mythe d'Ovide ici résumé.  
20 Pausanias propose une version plus vraisemblable et s'appuie sur des « partisans » et « auteurs » non cités 

pour appuyer la force de son propos. Il rationalise le mythe, peut-être pour redonner un sens aux vieilles 
histoires passées.  

21 Pamphus serait le plus ancien poète latin, cependant nous ne savons pas s'il a vécu ou est imaginaire.  
22 Le mythe d'Ovide donne le nom de Narcisse à la fleur en laquelle le personnage se transforme à sa mort. La 

nomenclature du narcisse serait antérieure selon Pausanias car Pamphus raconte bien avant la naissance de 
Narcisse que ces fleurs si belles auraient retenu l'attention de Perséphone alors que Pluton s’apprêtait à 
l'enlever.  
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Les frères Grimm, Blanche Neige  
Le narcissisme n’a pas d’âge.  

Le conte de Blanche-Neige est un incontournable de l’enfance, notamment grâce à l’adaptation 
qu’en a fait Walt Disney. Cependant, la version originale des frères Grimm datant de 1812, que 
nous avons choisie, est moins présente dans les esprits que d’autres versions comme par exemple 
celle de Charles Perrault.  

Cette histoire n’est autre que celle de la lutte, contre le vieillissement, d’une femme narcissique 
(la marâtre de Blanche-Neige), jalouse de la beauté et de la jeunesse de sa belle-fille. Ainsi nait un 
conflit œdipien entre la reine et la jeune princesse comme l’explique Bruno Bettelheim dans sa 
Psychanalyse des contes de fées23, et ce conflit œdipien vient du narcissisme de la marâtre qui ne veut 
pas laisser sa place à sa belle-fille. Sans cesse elle interroge son miroir magique, pour obtenir de lui 
l’assurance qu’elle est la plus belle.  

On observe alors une résonance au mythe de Narcisse alors même que les frères Grimm 
n’avaient probablement pas pensé à ce mythe en écrivant ce conte. De plus le personnage de la 
marâtre est totalement opposé au jeune Narcisse (une femme, adulte) ce qui fait du narcissisme un 
fléau qui peut toucher tout le monde, sans exception. Cependant, il y a une différence avec le 
mythe puisque la marâtre dans son « miroir magique » ne voit pas son reflet, mais un visage 
masculin (le génie habitant le miroir) dont elle dépend totalement. Victime du regard des autres, 
et en particulier du regard d’un homme, la marâtre devient obsédée par sa beauté, pour plaire.  

Valentine ARNAUD, Jeanne BRUNET, Faustine LUTAUD 

Il était une fois, en plein hiver, quand les flocons descendaient du ciel 
comme des plumes et du duvet, une reine qui était assise et cousait devant 
une fenêtre qui avait un encadrement en bois d'ébène, noir et profond. Et 
tandis qu'elle cousait négligemment tout en regardant la belle neige au-
dehors, la reine se piqua le doigt avec son aiguille et trois petites gouttes 
de sang tombèrent sur la neige. C'était si beau, ce rouge sur la neige, 
qu'en le voyant, la reine songea : « Oh ! si je pouvais avoir un enfant aussi 
blanc que la neige, aussi vermeil que le sang et aussi noir de cheveux que 
l'ébène de cette fenêtre ! » Bientôt après, elle eut une petite fille qui était 
blanche comme la neige, vermeille comme le sang et noire de cheveux 
comme le bois d'ébène, et Blanche-Neige fut son nom à cause de cela. 
Mais la reine mourut en la mettant au monde24.  

Au bout d'un an, le roi prit une autre femme qui était très belle, mais 
si fière et si orgueilleuse de sa beauté qu'elle ne pouvait supporter qu'une 
autre la surpassât. Elle possédait un miroir magique avec lequel elle parlait 

                                                                    
23 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées [1976], Editions Pocket, 1999.  
24 Si l’on prend le sens du conte de Blanche Neige comme le fait que le narcissisme de la marâtre crée un 

conflit œdipien empêchant la jeune fille de grandir, ici la vraie mère cède symboliquement sa place à sa 
fille.  
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quand elle allait s'y contempler : « Miroir, gentil miroir, dis-moi, dans le 
royaume qui est la femme la plus belle ? » 

Et le miroir lui répondait : « Vous êtes la plus belle du pays, 
Madame25. » Alors la reine était contente, car elle savait que le miroir 
disait la vérité.  

 Blanche-Neige cependant grandissait peu à peu et devenait toujours 
plus belle ; et quand elle eut sept ans, elle était belle comme le jour et bien 
plus belle que la reine elle-même. Et quand la reine, un jour, questionna 
son miroir : « Miroir, gentil miroir, dis-moi, dans le royaume quelle est de 
toutes la plus belle26 ? » Le miroir répondit : « Dame la reine, ici vous êtes 
la plus belle, mais Blanche-Neige l'est mille fois plus que vous. »  

La reine sursauta et devint jaune, puis verte de jalousie ; à partir de 
cette heure-là, elle ne pouvait plus voir Blanche-Neige sans que le cœur 
lui chavirât dans la poitrine tant elle la haïssait. L'orgueil poussa dans son 
cœur, avec la jalousie, comme pousse la mauvaise herbe, ne lui laissant 
aucun repos ni de jour, ni de nuit27. Elle appela un chasseur et lui dit : 
« Tu vas prendre l'enfant et l'emmener au loin dans la forêt : je ne veux 
plus la voir devant mes yeux. Tu la tueras et tu me rapporteras son foie et 
ses poumons en témoignage. » 

Le chasseur obéit et emmena l’enfant ; mais quand il tira son couteau 
de chasse pour plonger dans le cœur innocent de Blanche-Neige, elle se 
prit à pleurer et lui dit : « Oh ! Laisse-moi la vie sauve, mon bon chasseur : 
je m'enfuirai à travers bois et ne reparaîtrai jamais ! » 

Elle était si, belle que le chasseur s'apitoya et lui dit : « Sauve-toi ma 
pauvre petite ! ». Il était certain, au dedans de lui-même, que les bêtes 
sauvages auraient tôt fait de la dévorer ; mais il n'en avait pas moins le 
cœur soulagé d'un gros poids en évitant ainsi de la tuer de sa main ; et 
comme un marcassin passait par là, il l'abattit et le dépouilla rapportant 
son foie et ses poumons à la reine, en guise de preuve. Il fallut que le 
cuisinier les mît au sel et les fît cuire, après quoi la mauvaise femme les 
mangea, en croyant se repaître du foie et des poumons de Blanche-
Neige28.  

[…]  
 

                                                                    
25 Un peu comme Narcisse qui aime entendre l’écho de ses propres paroles, la marâtre veut entendre ce 

qu’elle veut du miroir. Il n’y a pas de réelle communication.  
26 Le fait qu’elle réitère inlassablement les mêmes paroles devant son miroir magique montre son immaturité 

face à la situation et ce besoin presque enfantin que l’on reconnaisse sa beauté.  
27 Comme Narcisse, le narcissisme ne lui laisse aucun répit : il la pousse à une jalousie obsédante.  
28 Elle ingère les organes de la jeune fille comme pour absorber sa beauté.  
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Après de nombreuses épreuves et péripéties, Blanche-Neige est, enfin, sur le point d’épouser le Prince 
charmant : 

Mais à ce grand mariage princier, la reine terrible et maudite marâtre 
de Blanche-Neige fut invitée aussi ; et quand elle se fut richement habillée 
et parée elle alla devant son miroir pour lui poser sa question : « Miroir, 
gentil miroir, dis-moi, dans le royaume qui est la femme la plus belle ? »  

Et le miroir lui répondit : « Dame la reine, ici vous êtes la plus belle, 
mais la nouvelle reine est mille fois plus belle. » 

Un juron échappa à l'horrible femme qui fut prise d'effroi, d'un tel 
effroi qu'elle ne savait plus que devenir. Pour commencer, son idée fut de 
ne pas aller du tout aux fêtes du mariage ; mais elle ne put y tenir et il 
fallut qu'elle y allât, dévorée par la jalousie pour voir cette jeune reine29.  

Lorsqu'elle fit son entrée, elle reconnut immédiatement Blanche-
Neige, et la peur qu'elle en eut la cloua sur place, sa terreur l'empêcha de 
bouger. Mais on lui avait préparé des souliers de fer qui étaient sur le feu, 
à rougir : on les lui apporta avec des tenailles et on les mit devant elle, 
l'obligeant à s'en chausser et à danser dans ces escarpins de fer rouge 
jusqu'à sa mort, qui suivit bientôt.  

Jakob et Wilhelm Grimm, Blanche-Neige, Contes, (1812) 

                                                                    
29 Comme Narcisse qui ne peut s’éloigner de son reflet, la marâtre sait qu’elle ne devrait pas aller à ce mariage 

mais ne peut s’en empêcher, ce qui causera sa mort.  
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Paul Valéry, « Fragments du Narcisse » 
La conscience de soi 

C’est dans le recueil Charmes, paru en 1922, que le poète Paul Valéry propose ce « Fragment 
du Narcisse », réécriture évidente du mythe.  

En effet, nous retrouvons dès les premiers vers le cadre forestier présent dans les écrits d’Ovide, 
ainsi que la présence d’Echo, à travers « les échos et les ondes ». L’eau reste l’élément dominant, 
rappelant les origines de Narcisse, et servant là aussi de reflet. Le poète se glisse dans la peau du 
jeune Narcisse, et traduit l’extase qu’il éprouve devant la découverte de lui-même, à travers son 
propre reflet.  

Pour Valéry, ce poème sur Narcisse est une véritable « autobiographie poétique », qui traduit 
la notion de la conscience de soi. Valéry a consacré plusieurs œuvres au mythe de Narcisse, dont le 
poème « Narcisse parle » et la Cantate du Narcisse, ce qui montre l’importance durable de ce mythe 
dans son inspiration. Narcisse se contemplant, c’est, selon lui, le Moi qui se découvre comme 
inépuisable, tout en ressentant parfois douloureusement ses limites. Dans l’extrait que nous 
reproduisons, Narcisse se contemplant dans les eaux éprouve le bonheur intense de « celui qui 
s’approche de soi » : Paul Valéry s’oppose ici à la conception commune selon laquelle l’amour de 
soi est une erreur, et dresse une sorte d’éloge du narcissisme – ou du moins de la conscience de soi. 
Narcisse représente donc selon l’artiste la relation fragile présente entre la conscience et le corps, 
entre le moi et l’apparence.  

Valentine ARNAUD, Jeanne BRUNET, Faustine LUTAUD 

Heureux vos corps fondus, Eaux planes et profondes ! 
Je30 suis seul !... Si les Dieux les échos et les ondes 
Et si tant de soupirs permettent qu’on le soit ! 
Seul !... mais encor celui qui s’approche de soi31 
Quand il s’approche aux bords que bénit ce feuillage… 
Des cimes, l’air déjà cesse le pur pillage ; 
La voix des sources change, et me parle du soir ; 
Un grand calme m’écoute, où j’écoute l’espoir.  
J’entends l’herbe des nuits croître dans l’ombre sainte,  
Et la lune perfide élève son miroir 
Jusque dans les secrets de la fontaine32 éteinte… 
Jusque dans les secrets que je crains de savoir,  
Jusque dans le repli de l’amour de soi-même,  
Rien ne peut échapper au silence du soir… 
La nuit vient sur ma chair lui souffler que je l’aime.  
Sa voix fraîche à mes vœux tremble de consentir ; 
A peine, dans la brise, elle semble mentir,  

                                                                    
30 Pour Valéry, ce poème est une « autobiographie poétique » il va donc naturellement utiliser la première 

personne du singulier.  
31 Ici, « celui qui s’approche de soi » n’est autre que Narcisse s’approchant de son image.  
32 Au xixe siècle, les écrivains ont remplacé la source par une fontaine.  
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Tant le frémissement de son temple tacite 
Conspire au spacieux silence d’un tel site.  

[…] 

Je suis si près de toi que je pourrais te boire,  
O visage !... Ma soif est un esclave nu33… 
Jusqu’à ce temps charmant je m’étais inconnu34,  
Et je ne savais pas me chérir et me joindre ! 
Mais te voir, cher esclave, obéir à la moindre 
Des ombres dans mon cœur se fuyant à regret,  
Voir sur mon front l’orage et les feux d’un secret,  
Voir, ô merveille, voir ! ma bouche nuancée 
Trahir… peindre sur l’onde une fleur de pensée,  
Et quels événements étinceler dans l’œil ! 
J’y trouve un tel trésor d’impuissance et d’orgueil,  
Que nulle vierge enfant échappée au satyre,  
Nulle ! aux fuites habiles, aux chutes sans émoi,  
Nulle des nymphes, nulle amie, ne m’attire 
Comme tu fais sur l’onde, inépuisable35 Moi !...  

[…] 

Paul Valéry, Charmes (1922) 

                                                                    
33 Sa « soif » (ce qui l’a amené à se pencher sur la fontaine) est donc son désir, esclave de ce reflet. Ne pouvant 

plus bouger, il deviendra prisonnier de son amour pour lui-même.  
34 Narcisse évoque le passé, l’époque où il n’avait jamais croisé son reflet, et où il ne se connaissait pas lui-

même, où il n’avait pas conscience de qui il était.  
35 Ce « Moi », Narcisse vient juste de le découvrir, grâce à la nature qui a reflété son image.  
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PROLONGEMENTS ARTISTIQUES  

Nicolas Poussin, Écho et Narcisse 
Une illustration classique du mythe 

Cette œuvre, peinte par Nicolas Poussin en 1630, incarne le classicisme français du XVIIe siècle 
par son harmonie et sa stabilité. Nicolas Poussin nous propose une fresque de la scène 
mythologique de la mort de Narcisse, dont Écho est la spectatrice.  

Les couleurs sont ternes et nous rappellent le lieu du mythe, la forêt, mais également la mort 
du jeune homme qui gît, inerte près de la source et est drapé de rouge, signe de la passion qui a 
causé sa mort. La métamorphose est claire au niveau de ses cheveux, transformés en fleurs : des 
narcisses. Près de lui Écho se tient sur une pierre : fidèle au mythe elle semble se fondre dans la 
roche.  

Cependant dans le tableau de Poussin Narcisse est encore beau même dans la mort, alors que 
le mythe affirmait qu’à ce moment « la vigueur et les forces et tout ce qui naguère charmait la vue, 
et le corps, qu'autrefois avait aimé Écho, tout cela n'existe plus ». Nicolas Poussin a également 
rajouté un personnage, que l’on peut identifier comme étant Cupidon (avec ses ailes et son arc) qui 
porte une torche allumée, signe de la flamme de l’amour que nourrit Écho pour Narcisse, et 
Narcisse pour lui-même. Poussin a donc mis l’accent sur l’amour plutôt que sur le narcissisme.  

Valentine ARNAUD, Jeanne BRUNET, Faustine LUTAUD 

 
Écho et Narcisse, Nicolas Poussin, 1630 

Huile sur toile, 74 x 100 cm, musée du Louvre, Paris 
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Kriki, Écho et Narcisse 
Une transposition moderne du tableau de Poussin 

Cette œuvre est celle de Kriki (de son vrai nom Christian Valée), un artiste contemporain 
français dont toute l’œuvre est traversée par un personnage assez singulier : le « fuzz » dont il se sert 
pour détourner de célèbres tableaux et scènes mythologiques. Ce fuzz ressemble en quelque sorte à 
un gros ver rose et apparaît ici à la place de Narcisse, dans un tableau qui se présente comme une 
réécriture du tableau de Nicolas Poussin (il porte du reste le même titre).  

En effet, le décor est semblable, les couleurs et accessoires (notamment la cape rouge et le 
drapé orange) le sont également. Mais nous pouvons noter que cette œuvre, contrairement à la 
précédente nous laisse un choix plus libre d’interprétation. Le « fuzz » qui fait un câlin à une 
représentation de lui-même semblerait être Narcisse embrassant son reflet ; le personnage à côté 
pourrait être Écho puisqu’il se tient sur une pierre, mais le drapé orange peut rappeler le Cupidon 
du tableau précédent, auquel cas Écho serait soit absente du tableau, soit en train d’enlacer 
Narcisse.  

Cette œuvre est donc originale par sa forme laissant ainsi une intéressante liberté 
d’interprétation, et par son aspect parodique. Et si le tableau peut paraître plus simpliste que celui 
de Poussin il est en réalité plus complexe par le choix d’interprétation que doit faire le spectateur et 
le fait qu’il n’y ait pas que l’amour mais également la dualité du « moi » entre corps et conscience 
de soi.  

Valentine ARNAUD, Jeanne BRUNET, Faustine LUTAUD 

 
Écho et Narcisse, Kriki, 2006 

Huile sur toile, 68 x 78cm, Galerie du centre, Paris 
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Conda de Satriano, Narcissus 
L'amant tentant de rejoindre l'aimé 

Peintre et artiste italien du XIXe siècle, Conda de Satriano puise son inspiration au sein de la 
mythologie. Il s'inspire en 1893 du célèbre mythe de Narcisse pour en peindre sa propre 
interprétation.  

Ainsi, le peintre représente un adolescent d'une jeunesse extrême, entre l'enfance et l'âge 
adulte, au visage androgyne, ce qui n'enlève rien à sa beauté sublime, presque irréelle. Il est couché 
sur le sol, au milieu des bois, près d'un point d'eau.  

Sa nudité et l'extrême pâleur de son corps expriment sa pureté et pourtant Narcisse est 
enveloppé dans une cape rouge, attribut du dieu Apollon et qui symbolise le désir. Le jeune 
homme, fou d'amour pour son reflet que nous pouvons nous-mêmes apercevoir et contempler 
dans l'eau, a cherché à s'en approcher le plus possible, presque à entrer en contact avec lui, d'où sa 
position bancale.  

La lumière est entièrement dirigée sur le haut de son corps, plus particulièrement au niveau de 
son cœur et de son visage. Celui-ci est serein. Il esquisse un léger sourire et ses yeux sont fermés. Il 
semble dormir paisiblement.  

Il glisse lentement vers l'eau, est à la limite d'y tomber. Il chemine vers l'être aimé et c'est 
peut-être la raison pour laquelle il paraît si heureux. Il va enfin pouvoir rejoindre celui qu'il aime 
plus que tout, lui-même.  

Son corps est contorsionné et indique que Narcisse est déjà mort ou en train de dépérir 
d'amour. Il a une fleur dans les cheveux, un narcisse, qui peut être interprété comme un signe 
annonciateur de sa transformation future.  

Gaëlle SUDOUR 

 
Narcissus, Conda de Satriano, 1893 

Peinture à l'huile, 81 x 150 cm, Londres.  
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David Revoy, Narcissus & Écho,  
Un mythe réinventé pour l'époque moderne 

David Revoy est un concept-graphiste, auteur d'une bande-dessinée publiée par internet. En 
2006, pour le concours 3D station contest « greek mythology », il choisit de reprendre le mythe de 
Narcisse et Écho d'après le mythe d'Ovide des Métamorphoses. Sa création recevra le premier prix.  

Narcisse apparaît ici comme un voyageur qui s'admire avec passion dans le reflet de la vitre du 
métro. Le dessinateur voulait tout d'abord insister sur la psychologie des personnages et confère 
dans ce but à Narcisse un air mystérieux, quelque peu mélancolique. Écho est le stéréotype de la 
jeune femme d’aujourd’hui, des écouteurs aux oreilles, un magazine sur les genoux, comme tant 
d'autres. Elle s'intéresse à son voisin mais sans savoir comment aborder celui-ci. Les écouteurs 
qu’elle porte empêchent la communication et montrent qu'Écho est dans l'écoute mais non dans la 
parole.  

La scène retire l'aspect dramatique du mythe d'Ovide mais conserve l'idée d'une relation à sens 
unique ainsi que l'impossibilité pour Écho d'aborder l'être aimé. L'accent est mis sur la répétition 
de ce genre de scène dans la réalité : elle se joue chaque jour et reste aussi éphémère qu'un trajet de 
métro.  

Céline MOIROUX 

 
Narcissus & Écho, David Revoy, 2006 

Réalisation 3D par Photoshop, 3D station contest, « greek mythology » 
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LE MYTHE DE MÉDUSE  
DANS LES MÉTAMORPHOSES  (LIVRES IV ET V) 

Le mythe de Méduse, évoqué à plusieurs reprises dans Les Métamorphoses, aux livres IV et V, 
est très connu du grand public et hante l’imaginaire collectif depuis des siècles. De lui est né le 
verbe méduser qui signifie « frapper de stupeur », ce qui nous prouve l’ampleur qu’a pris le mythe.  

Méduse est l’une des trois Gorgones, nées de deux divinités marines primitives. Elle est la 
seule, parmi les trois sœurs, à être mortelle. Le mythe, très ancien, raconte qu’elle était initialement 
une jeune fille d’une beauté remarquable, qui fut transformée en monstre affreux après avoir été 
violée par Neptune dans le temple de Minerve. La déesse, offensée par ce sacrilège, changea ses 
cheveux en serpents et dota ses yeux de la terrible propriété de pétrifier tous ceux qui la 
regardaient. Ce monstre terrifiant fut cependant vaincu par le héros Persée, qui, avec l’aide de 
Minerve, parvint à la décapiter. Il emporta avec lui la tête de Méduse, dont les yeux gardaient tout 
leur pouvoir, et s’en servit, dans ses expéditions, pour pétrifier ses adversaires. C’est ce que nous 
raconte Ovide dans Les Métamorphoses.  

Depuis des millénaires, Méduse vient donc régulièrement nous effrayer avec « ses yeux qui 
tuent ». Elle condense ainsi une grande quantité de représentations, avec des significations 
variables. Créature mythologique particulièrement effrayante, la Gorgone semble vouée a ̀ la laideur 
et a ̀ l’exclusion aux confins du monde. Pourtant les artistes se sont attelés à renverser le mythe en 
faisant retour à la figure initiale de la belle jeune femme. Nous pouvons alors découvrir une 
surprenante confrontation entre l’affreux monstre archaïque, objet de terreur et arme destructrice, 
et la femme magnifique dite fatale. La figure de Méduse conservera un aspect fondamentalement 
négatif mais souvent sous une apparence séduisante. Progressivement, de l’Antiquité au 
romantisme, le monstre est humanisé.  

Plusieurs interprétations du mythe ont ainsi été proposées. D’un point de vue historique et 
anthropologique, Méduse serait une allusion à la Grande Déesse mère, divinité archaïque 
matriarcale, dont la déesse grecque Gaïa (la Terre), – qui appartient à la génération primitive des 
Titans – représenterait un vestige. En effet, la plupart des mythes grecs portent la trace 
d’événements très anciens. Dans le cas de Méduse, cela correspondrait, d’après plusieurs 
mythographes, à la lutte menée en Grèce par les envahisseurs venus du Nord, pour imposer leur 
religion patriarcale et venir à bout du culte de la Grande Déesse pratiqué jusqu’alors. La 
décapitation de Méduse par Persée serait alors le symbole du triomphe du héros masculin sur la 
Grande déesse. D’autre part, d’un point de vue psychanalytique, Freud développe la figure de 
Méduse comme symbole de la femme castratrice, notamment avec le thème de la décapitation : le 
héros est vainqueur d’une mère dangereuse et récupère ainsi sa tête comme un trophée qui sert de 
symbole phallique.  

Nous reproduisons deux extraits des Métamorphoses. Le premier correspond au récit que Persée 
délivre le soir du banquet de noces de son mariage avec Andromède1 : il raconte aux invités la 
façon dont il a réussi à tuer Méduse. Le second extrait retrace la façon dont Persée utilise la tête de 
Méduse pour triompher des ennemis venus l’attaquer. Grâce à l’arme que constitue ce trophée, il 
parvient à vaincre toute une armée.  

GARCIA Gwenaëlle 
                                                                    
1 Femme que Persée a libérée de la mort, elle était attachée en attendant d’être tuée par un monstre marin.   
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Combat de Persée contre Méduse :  
Livre IV vers 769-801 

Au cours du banquet de ses noces avec Andromède, Persée est prié de raconter son combat victorieux 
contre Méduse :  

« Maintenant, je t’en prie, ô très vaillant Persée, dis-nous quel grand 
courage, quels artifices t’ont aidé à t’emparer de la tête couronnée de 
serpents ! » 

Le descendant d’Agénor2 raconte qu’au pied de l’Atlas3 glacé s’étend 
un endroit protégé par un rempart de rochers imposants ; dans l’entrée 
habitaient deux jumelles4, filles de Phorcys, qui se partageaient l’usage 
d’un seul œil qu’elles se passaient l’une à l’autre. Persée l’avait dérobé, 
habilement, en mettant sa main à la place de celle de l’une des sœurs. 
Puis, par des chemins retirés et inaccessibles, franchissant des rochers 
couverts d’âpres forêts, il avait atteint les demeures des Gorgones.  

Partout, à travers les champs et le long des chemins, il avait vu des 
statues d’hommes et d’animaux métamorphosés en pierre, après avoir vu 
Méduse. Lui cependant ne regardait que la forme de l’horrible Méduse 
reflétée sur le bronze du bouclier que portait sa main gauche5 ; et tandis 
qu’elle et ses vipères dormaient d’un lourd sommeil, il lui avait séparé la 
tête du cou ; ensuite, du sang de leur mère6 étaient nés Pégase aux ailes 
rapides et son frère.  

Il décrivit encore les périls réels de sa longue course, et les mers, et les 
terres que, d’en haut, il avait vues sous lui, et les astres qu’il avait atteints, 
à force de battre des ailes7. Il se tut pourtant plus tôt qu’on ne l’attendait. 
L’un des notables prit la parole, demandant pourquoi parmi les sœurs une 
seule portait des serpents mêlés à ses cheveux. L’hôte du roi dit : « Puisque 
tu poses une question intéressante, écoute la raison de ce qui t’intrigue. 
Très célèbre pour sa beauté, Méduse éveilla l’espoir jaloux de nombreux 

                                                                    
2 Désigne Persée.  
3 Mont africain.  
4 Ici Ovide fait référence aux Grées, qui sont deux autres sœurs de Méduse. Persée s’est fait indiquer par elles 

le chemin menant au repère de la Gorgone, grâce à un stratagème : il leur avait volé l’œil unique qu’elles se 
partageaient, pour les obliger à lui révéler le chemin à suivre.  

5 Ovide évoque ici, rapidement, la ruse qui a permis à Persée d’éviter le regard pétrifiant du monstre : il 
réussit à s’approcher de Méduse sans en être vu, en se guidant uniquement sur le reflet que lui renvoie son 
bouclier brillant.  

6 Le mot « mère » est utilisé car la mort de Méduse engendre la naissance du mythique cheval ailé Pégase et 
d’un jeune homme nommé Chrisaor. Ces deux êtres naissent du sang jaillissant du cou coupé de Méduse. 
La Gorgone incarne donc tous les fantasmes concernant la mère, et en particulier la puissance maternelle 
castratrice.  

7 Persée a été aussi aidé par le dieu Hermès, qui lui a donné des sandales ailées, lui permettant ainsi de voler 
dans les airs.  
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prétendants et, de toute sa personne, rien n’était plus remarquable que sa 
chevelure, j’ai connu quelqu’un qui disait l’avoir vue. Le maître de la mer 
l’aurait outragée dans le temple de Minerve 8  ; la fille de Jupiter se 
détourna, dissimula derrière son égide son chaste visage et, pour ne pas 
laisser cet acte impuni, transforma les cheveux de la Gorgone en hydres 
affreuses. Maintenant encore, pour effrayer ses ennemis épouvantés la 
déesse arbore sur sa poitrine9 les serpents qu’elle a fait naître.  

Pouvoir pétrifiant de la tête de Méduse : 
Livre V vers 177-217  

Persée doit faire face à une émeute soulevée par Phinée, ancien fiancé d’Andromède, furieux qu’elle lui 
ait été ravie. Il terrasse un certain nombre d’assaillants mais, seul face à une armée, il décide de recourir 
au pouvoir de la tête de Méduse :  

Mais quand Persée vit sa valeur céder sous le nombre, il dit : « Puisque 
vous-même m’y contraignez, j’appellerai à l’aide un ennemi. S’il y a ici un 
ami, qu’il détourne ses regards ! », et il leva la tête de la Gorgone. 
« Cherche quelqu’un d’autre, qui serait sensible à tes artifices », dit 
Thescélus10 ; et comme sa main allait lancer un trait mortel, il resta figé, 
marbre statufié, en train de faire ce geste. Près de lui, Ampyx chercha à 
atteindre avec son glaive le cœur ardent du rejeton de Lyncée11 ; et tandis 
qu’il le cherchait, sa main droite se raidit et ne bougea plus, ni en avant ni 
en arrière. Nilée pour sa part, se prétendait faussement issu du Nil aux 
sept bras et avait même fait ciseler sur son bouclier les sept fleuves, les uns 
en argent, les autres en or. Il lui dit : « Vois, Persée, les origines premières 
de ma race ; tu emporteras chez les ombres silencieuses la grande 
consolation d’être tombé sous les coups d’un si grand héros ». La fin de la 
phrase s’interrompit, inaudible, et l’on aurait pu croire que sa bouche 
s’ouvrait pour parler mais les mots ne passaient pas. Éryx leur dit avec des 
reproches : « C’est le manque de courage qui vous engourdit, et non les 
forces de la Gorgone. Courez et terrassez avec moi cet homme et ses armes 
magiques ! ». Il allait se mettre à courir ; la terre retint ses pas et, devenu 
pierre immobile, il ne fut plus qu’une statue en armes. Ces gens du moins 

                                                                    
8 Méduse a été violée par Neptune dans le temple de Minerve et la déesse veut se venger de cet outrage. Ne 

pouvant le faire sur Neptune, elle choisit de transformer les cheveux de la gorgone en hydres au pouvoir 
pétrifiant, la condamnant ainsi à la solitude.  

9 Au terme de ses exploits, Persée donne à Minerve la tête de Méduse. Celle-ci sera fixée par Minerve au 
centre de sa cuirasse et continuera à exercer son pouvoir terrifiant. Dans d’autres versions, c’est sur son 
bouclier qu’Athéna place le trophée.  

10 Ce nom et tous ceux qui suivent désignent les ennemis de Persée.  
11 Désigne Persée.  
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subirent des peines méritées, mais un soldat de Persée, Acontée, se battant 
pour son maître, se durcit, transformé en pierre, après avoir vu la 
Gorgone. Astryage, qui le pensait encore vivant, le frappa d’un coup de sa 
longue épée ; l’épée produisit des sons aigus. Astryage resta stupéfait et 
s’attira une nature semblable : subsiste le visage d’un homme étonné sur 
une tête de marbre. Citer les noms des gens issus de la plèbe nous 
retarderait trop ; deux cents hommes survécurent au combat, deux cents 
hommes furent pétrifiés, après avoir vu la Gorgone.  

En fin de compte, Phinée regrette cette guerre ; mais que faire ? Il voit 
des statues, se présentant sous des figures diverses, il reconnait ses proches, 
les appelle chacun par leur nom, demande leur aide et, perplexe, touche 
les plus rapprochés : ils étaient de marbre ; il se détourne et, alors en 
suppliant, il tend de côté des mains et des bras qui avouent sa 
défaite : « Tu as gagné, Persée ! dit-il. Éloigne ton monstre, et écarte la 
tête pétrifiante de ta Méduse ; qui qu’elle soit, écarte-la, je t’en supplie12 ! 
[…] » 

Ovide, Les Métamorphoses, Livre IV, Livre V 

                                                                    
12 Méduse, tout comme le soleil est irregardable. Elle représente à la fois la femme, l’interdit, le sacré et la 

mort soit tout ce que l’on ne peut pas regarder en face.  
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PROLONGEMENTS LITTÉRAIRES 

Dante, L’Enfer, Chant IX 
Méduse infernale 

L’Enfer est la première partie de la trilogie de Dante, La Divine Comédie, dont les deux autres 
parties sont Le Purgatoire et Le Paradis. L’ouvrage narre le voyage initiatique du poète Dante, 
guidé par Virgile, à travers les mondes supra-terrestres. Trente-quatre chants composent L’Enfer, 
au contraire des deux autres parties qui n’en ont que trente-trois. Tous les chants sont organisés en 
tercets et les rimes montrent le génie créatif de l’auteur, qui utilise une structure particulière tout 
au long de sa gigantesque œuvre. Le poète italien Dante, né en 1265 et mort en 1321, a joué un 
rôle actif dans la vie politique de Florence, ce qui lui a valu d’être banni de cette ville. C’est grâce à 
La Divine Comédie que la poésie italienne est née, jusqu’alors on n’écrivait de la poésie qu’en latin, 
ce qui montre l’aspect novateur de cette œuvre.  

Dans L’Enfer, Dante et Virgile descendent jusqu’au plus profond de l’enfer, à travers neuf 
cercles concentriques. Le plus marquant dans cette œuvre est en effet la vision qu’elle nous propose 
de l’enfer soit une sorte d’entonnoir où se placent, selon la gravité de leur faute, tous les méchants 
mais aussi les ennemis de l’auteur. En effet, la rédaction de ces chants était un moyen pour Dante 
de se venger13, se servant de l’écriture comme arme.  

Dans le texte qui suit, alors que les poètes que met en scène Dante parviennent au cinquième 
siècle de l’Enfer, on voit apparaître la figure de Méduse. En effet, alors que les deux héros sont en 
train de se faire menacer par des Furies14, ces dernières invoquent la terrifiante Méduse pour 
qu’elle vienne les pétrifier. Ainsi nous pouvons observer l’ampleur que le mythe de la Gorgone a 
pris. En effet, même des êtres aussi terrifiants que les Furies ont recours à la figure de Méduse pour 
qu’elle pétrifie leurs ennemis. Nous pouvons presque penser qu’elle incarne une menace suprême à 
la fois aux Enfers et sur terre. Même aux Enfers, Méduse incarne encore la mort.  

Gwenaëlle GARCIA  

Guidé par Virgile, Dante descend à travers les cercles concentriques de l’Enfer. Après avoir passé le 
Styx15, ils se retrouvent sur la rive opposée, où se dresse la cité dans laquelle sont punis les pécheurs 
conscients de leur péché. Devant la porte fermée de la ville, les deux amis sont bloqués par les Érinyes, 
qui menacent de faire appel à la terrible Méduse.  

« En ce fond de la triste conque16, où la seule peine est le manque 
d’espérance, aucun descend-il jamais le premier degré ? » demandai-je. Et 
lui répondit : « Rarement arrive-t-il qu’un de nous parcoure le chemin par 

                                                                    
13 Dante fut banni de Florence. Au lieu de tuer les trois hommes qui étaient responsables de son 

bannissement, il les a placés dans l’enfer qu’il dépeint dans La Divine Comédie, leur réservant un sort peu 
glorieux.  

14 Les Furies, ou Erinyes, sont des divinités infernales qui tourmentent les méchants.  
15 Fleuve qui coule aux Enfers. Les Dieux avaient coutume de faire des serments inviolables sur le Styx.  
16 Désigne l’Enfer 
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où je vais. […] Ce lieu est le plus bas et le plus sombre, et le plus loin du 
ciel qui entoure et meut tout, je connais bien la route ; ainsi tranquillise-
toi. Ce marais17, d’où s’exhale une vapeur fétide, ceint la cité de douleur, 
où désormais nous ne pouvons entrer sans colère…… » 

D’autre choses il dit ; mais je n’en ai pas le souvenir, parce que mes 
yeux m’avaient attiré tout entier vers la haute tour au sommet ardent, où 
tout d’un coup je vis debout trois furies infernales teintes de sang, qui 
avaient des membres et un port de femme, des ceintures d’hydres18 vertes, 
et pour cheveux des cérastes19 et des serpents, dont leurs tempes affreuses 
étaient liées. Et lui qui bien reconnut les servantes de la reine de pleurs 
éternels20 : « Regarde, me dit-il, les féroces Erinnyes ! Celle-ci à gauche est 
Mégère ; celle qui se lamente à droite est Alecto ; Tisiphone est au 
milieu. » Et cela dit, il se tut. Chacune d’elles se déchirait la poitrine avec 
les ongles ; elles se frappaient des mains, et jetaient de si hauts cris, que de 
crainte je me serrai contre le Poète. « Viens, Méduse ! nous le ferons de 
pierre, » criaient-elles toutes, regardant en bas ; « mal nous vengeâmes 
l’attaque de Thésée21. » « Tourne-toi en arrière, et ferme les yeux ; car si la 
Gorgone se montrait et que tu la visses, jamais d’ici tu ne remonterais. » 
Ainsi dit le Maître ; et lui-même me tourna, et ne se fiant à mes mains, 
des siennes encore il me couvrit les yeux.  

Dante, La Divine Comédie (XIVe siècle),  
L’Enfer, Chant IX,Traduction Lamennais 

                                                                    
17 Désigne le Styx.  
18 Serpent à sept têtes. À chaque fois que l’on coupe la tête d’une hydre, deux autres repoussent.  
19 Genre de serpents de la famille des Viperidae, qui comprend des espèces venimeuses.  
20 Proserpine, l’épouse du roi des Enfers, Pluton.  
21 Les Érinyes font référence à Thésée qui descendit aux Enfers pour tenter d’enlever Proserpine. Néanmoins 

il fut retenu prisonnier par Pluton, à la suite de cet affront. Finalement, il réussit à en sortir grâce aux douze 
travaux d’Héraclès.  
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Ronsard, Continuation des Amours, sonnet 55 
Méduse, incarnation de la femme fatale 

Pierre de Ronsard (1524-1585) est considéré comme le chef de file de la Pléiade, mouvement 
poétique qui a joué, au XVIe, un rôle prépondérant. Les auteurs de la Pléiade s’inspiraient des 
thèmes grecs, latins et italiens. Les Amours, recueil publié en 1555 par Ronsard, est un recueil de 
poésie galante, amoureuse. Le poète dédia ses écrits à trois inspiratrices : Cassandre, Marie et 
Hélène.  

Dans le sonnet qui suit, la femme aimée est comparée à Méduse. En effet, à la Renaissance, la 
dimension maléfique de la Gorgone se transforme et est annexée à une thématique amoureuse. 
Ronsard fait de la pétrification une image conventionnelle du coup de foudre : les yeux de 
Cassandre, comme ceux de Méduse, glacent le cœur du poète transi d’amour. L’horrible image de 
gorgone s’efface dans cette confusion entre le monstre et les belles dames chantées par les poètes de 
la Renaissance. Méduse conserve néanmoins un pouvoir maléfique ambigu. A travers le regard de 
la femme aimée, le poète renouvelle une image mythologique traditionnelle afin de souligner la 
métamorphose complexe dont il est la victime.  

Le poème souligne la métamorphose inéluctable de l’homme amoureux, tombé au pouvoir 
d’une féminité toute-puissante. Le pouvoir pétrifiant de la Gorgone est évoqué mais, ici, la femme 
aimée est encore plus puissante que Méduse : en effet elle ne se contente pas de changer en pierre 
celui qui la contemple amoureusement, mais peut aussi le changer en glace, en eau ou en feu. 
L’homme est pris dans le filet de ses regards et de ses cheveux : il subit une métamorphose qui le 
rend autre, objet inanimé, sans âme ; la fascination le fait sortir de lui-même, plie sa volonté et le 
mène a ̀ sa perte. On remarque l’omniprésence du lexique de la mort, qui témoigne d’une 
vengeance exercée dans une seule optique : celle d’anéantir l’homme.  

La femme aimée est ainsi décrite comme une femme fatale, c’est-à-dire disposant de charmes 
mortels pour l’homme. Méduse s’éloigne du monstre pour se rapprocher de la femme, une femme 
d’autant plus dangereuse qu’elle est terriblement séduisante. Méduse semble donc incarner a ̀ 
merveille la fascination mêlée de répulsion provoquée sur l’homme par la féminité. Elle sert de 
comparaison a ̀ tout ce qui glace le cœur de l’homme, de la peur a ̀ l’amour. Toutefois, le 
personnage conserve quelque chose de monstrueux : elle aliène l’homme, elle le détruit ; son 
pouvoir mortel la contraint à la solitude ; elle reste fondamentalement étrangère à l’homme, 
parfois en tant que monstre et toujours en tant que femme. Cette figure de la Gorgone entraîne 
dès lors une réflexion sur l’altérité. La complexité du personnage est a ̀ son comble, il n’est plus tout 
à fait monstrueux mais pas encore tout à fait femme.  

Gwenaëlle GARCIA  

Si j’avais un hayneus22 qui me voulût la mort 
Pour me venger de lui je ne voudrais lui faire 
Que regarder les yeux de ma douce contraire23,  
Qui si fiers24 contre moi me font si dur effort25.  

                                                                    
22 Un ennemi plein de haine.  
23 Pour qualifier Méduse, il utilise cette expression antithétique qui montre une ambivalence dans ses 

sentiments à son égard. Ronsard nous fait comprendre qu’il parle de la femme qu’il aime mais qu’elle ne 
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Ceste punition, tant son regard est fort,  
Lui serait peine extrême, et se voudrait défaire26 : 
Ne lit, ne pain, ne vin ne lui sauraient complaire,  
Et sans plus au trépas serait son réconfort.  

Tout cela que l’on dit d’une Méduse antique 
Au prix d’elle n’est rien que fable poëtique : 
Méduse seulement tournait l’homme en rocher27,  

Mais cette-cy en-roche, en-glace, en-eau, en-feue28 
Ceux qui osent sans peur de ses yeux approcher : 
Et si en les tuant vous diriez qu’el’ se joue29.  

Ronsard, Continuation des Amours (1555) 
Orthographe partiellement modernisée 

                                                                                                                                                                
l’aime pas en retour. Avec l’expression « contraire » on peut aussi discerner l’opposition des deux sexes 
(homme/femme) et donc une impossibilité de se comprendre.  

24 « Fiers » : farouches, féroces.  
25 Signifie que les yeux de Méduse lui infligent bien des tourments.  
26 Signifie « il voudrait s’en défaire, s’en délivrer ».  
27 Signifie : « Méduse ne transformait les hommes qu’en rochers ».  
28 Ici Ronsard confère à la femme la capacité de changer les hommes non seulement en pierre, mais aussi en 

glace, en eau et en feu, et invente des expressions pour renforcer la musicalité de son poème. La figure de la 
femme évoquée dans ce poème devient alors plus puissante même que celle de Méduse. Notons aussi que la 
pierre, la glace, le feu et l’eau sont autant de métaphores désignant des états affectifs violents et douloureux.  

29 Ces derniers mots suggèrent une femme indifférente au mal qu’elle fait et même qui s’en amuse.  
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Raymond Queneau, extrait de Chêne et Chien 
Méduse castratrice 

Raymond Queneau écrit Chêne et Chien en 1937, s’appuyant sur une étymologie plus ou 
moins fantaisiste de son patronyme pour poser les bases de sa double identité : la racine quen 
(contenue dans son nom) renvoie à quesne ou quenne signifiant « chêne » ; mais aussi à quenet ou 
quenot, qui désigne le chien. Queneau serait donc, à la fois, chêne et chien30, élaborant une 
véritable mythologie personnelle. Ce « roman en vers », (tel est le sous-titre de son œuvre), est, à 
travers une esthétique singulière, une forme d’autobiographie.  

Dans le poème que nous présentons, Queneau aborde le thème de la crainte de la castration, 
en évoquant la figure terrifiante du Gorgoneion, la tête coupée de Méduse. Seule la tête du 
monstre est mentionnée (« noble tête de Méduse »), focalisant alors l'attention du lecteur – au 
moyen d'un champ lexical du visage : « vu », « visage », « regard », « tête » – sur le pouvoir 
redoutable de son regard. Au travers d'une certaine intertextualité, Queneau fait appel à la culture 
de son lecteur, par le biais d'une référence claire au mythe grec : Persée vainqueur du combat, 
arbore fièrement son trophée, qui n'est autre que la tête de la Gorgone. Selon certaines 
interprétations du mythe, celui-ci serait né d'une réécriture du conflit archaïque opposant hommes 
et femmes. A ce titre, la victoire de Persée représenterait la fin de l'ascendant féminin et le début de 
la domination masculine.  

Or, Queneau inspiré par les écrits freudiens concernant la Gorgone dans « Das 
Medusenhaupt », (La tête de Méduse, 1922), voit cette dernière comme source de crainte et 
d'angoisse pour les hommes, car étant une figure de castratrice. En effet, la décapitation fait 
strictement écho, selon Freud, à la castration ; ainsi l'effroi devant la tête coupée de Méduse, 
signifie l'effroi de la castration. Queneau évoque en effet le sexe féminin comme une blessure 
répugnante : « affreux soleil féminin qui se putréfie », « source infectée » « roue souillée ».  

Ainsi, les résonances avec le mythe de la Méduse d’Ovide sont omniprésentes dans ce poème, 
qui en effectue une réécriture. Ce monstre aux défenses de sanglier, dont Persée a coupé la tête, 
personnifie la crainte du féminin, évoquée dans le cadre autobiographique. Figure castratrice, 
divinité primitive, force guerrière..., quelle que soit la légende et l’interprétation qu’on lui donne, 
Méduse reste une créature puissante, incarnation de la force et du pouvoir féminin. Sans doute est-
ce la raison pour laquelle elle n’a cessé depuis des siècles, de fasciner les artistes : les plus grands 
peintres, sculpteurs, écrivains et poètes ont ressenti le besoin de se confronter au mythe, d’en offrir 
leur propre vision. La Gorgone, monstre ou victime, menace ou tragique fascine, puisque chacun y 
plaque son propre vécu, ses propres désirs, ses propres fantasmes.  

Julie DESCOLLONGES  

                                                                    
30 À une identité « canine » violente et dominée par les bas instincts, qu’il convient de combattre, s’opposerait 

et se combinerait en Queneau une autre identité, figurée par la noblesse du chêne - la part sublimée, celle 
qui rend possible la parole poétique. Semblable à Méduse, il est une entité double, ambigüe.  
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Où se joignent les trois jambes 
du symbole de Lycie31 
j’ai vu, source de ma vie ! 
la roue solaire qui flambe  
et j’ai vu le Gorgoneion32 
la noble tête de Méduse  
ce visage ah ! je le reconnais,  
je reconnais l’affreux visage  
et le regard qui pétrifie 
je reconnais l’affreuse odeur  
de la haine qui terrifie33,  
je reconnais l’affreux soleil 
féminin qui se putréfie 
je reconnais là mon enfance,  
mon enfance encore et toujours,  
source infectée, roue souillée 
tête coupée, femme méchante,  
Méduse qui tire la langue,  
c’est donc toi qui m’aurais châtré34 ? 

Raymond Queneau, Chêne et Chien (1937).  

 
                                                                    
31 Voir ci-dessus l’image du symbole en question. La Lycie est une contrée située dans l’actuelle Turquie). Le 

"symbole de Lycie" est un triskèle représentant trois jambes courant l'une après l'autre, et formant une sorte 
de roue ou d’hélice. Ce symbole était présent sur des pièces de monnaie en Asie mineure, et fait l’objet de 
diverses interprétations dont celle, prédominante, de la « roue solaire » mentionnée par Queneau. Il faut 
noter que le poème met l’accent sur le point « où se joignent les trois jambes », point qui semble désigner le 
sexe.  

32 La représentation de la tête d'une Gorgone, sculptée, gravée dans la pierre ou encore dessinée, fut souvent 
placée sur les portes, les murailles, les pièces de monnaie, les boucliers, les armures et les pierres tombales 
pour éloigner la malchance et les mauvais esprits ou terrifier les ennemis.  

33 La figure évoquée est-elle celle de la mère castratrice ? Signalons que Méduse est une figure assimilable à la 
Déesse-Mère, dont le culte était répandu en Lycie 

34 Le poème se termine sur l’évocation de la castration.  
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PROLONGEMENTS ARTISTIQUES 

Gorgoneion d’époque archaïque 
Méduse : un monstre primitif 

Dans les premiers états du mythe, la Méduse est considérée comme un monstre, une divinité 
primordiale dotée d’ailes d’or, de mains de bronze et de défenses de sanglier. C’est une divinité 
purement monstrueuse et hideuse.  

Sa tête coupée garde le pouvoir magique d’un talisman. Le personnage ayant sectionné cette 
tête est Persée, qui s’en servira comme arme avant de la donner à Athéna. La déesse en ornera sa 
cuirasse comme trophée. Par la suite, cette image de tête coupée de Méduse est souvent utilisée 
pour se protéger du mauvais œil. La tête du monstre est utilisée comme protection contre les 
ennemis, pour orner les boucliers : elle est supposée terrifier et faire fuir les assaillants.  

Sur ce dessin en terre cuite datant de l’époque archaïque et trouvé en 1863 sous le Parthénon, 
elle est figurée avec le regard rouge et des traits grossiers. Comme sur beaucoup d’autres 
représentations à cette époque Méduse tire la langue, comme pour rappeler les serpents sur ses 
cheveux. Elle est également très colorée avec des rides d’expressions et des sourcils froncés, qui 
mettent en avant son regard puissant.  

Dans toutes les représentations anciennes Méduse est caractérisée par sa laideur. Elle est 
l’opposé de l’image de femme fatale vers laquelle elle a plus tard évolué. Il est même possible de la 
trouver représentée avec une barbe, en contraste évident avec la beauté féminine fatale à laquelle 
elle est souvent associée aujourd’hui.  

Anaëlle PERILHON et Andréa JOURDAN  
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Gorgoneion, Dessin d’une terre cuite trouvée en 1836 sous le Parthénon.  
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Caravage, Méduse  
Une représentation terrifiante sur le bouclier d’Athéna 

L’artiste italien Caravage, de son vrai nom Michelangelo Merisi de Caravaggio, a vécu à la fin 
du XVIe siècle au début du XVIIe. Son style, très réaliste, utilise souvent la technique du clair-obscur. 
C’est dans cette lignée réaliste qu’il peindra le célèbre tableau de Méduse sur un bouclier.  

Cette œuvre fut tout d’abord commandée par le cardinal Francesco Maria del Monte pour 
compléter une armure de parade, initialement prévue pour être offerte au grand-duc de Toscane 
Ferdinand Ier de Médicis. Il y eut deux réalisations de la fameuse Méduse s’étendant entre 1595 et 
1598. Cependant, celle qui a la plus grande renommée est la seconde version.  

Cette œuvre est particulière car elle est montée sur un bouclier35, ce qui a rendu sa réalisation 
très difficile. Sa forme circulaire nous donne l’impression de voir un tableau qui n’a pas son aspect 
traditionnel. Nous pouvons y voir la tête de la Gorgone, au moment même de la décapitation. Le 
visage est d’autant plus mis en valeur qu’il se détache sur un fond vert simple. Le plus marquant 
reste l’expression de terreur que l’on peut lire sur le visage de Méduse, qui est en contradiction avec 
l’image de femme fatale monstrueuse gravée dans l’imaginaire collectif. Ici, nous pouvons donc 
voir un basculement : ce personnage qui provoquait la peur – même chez les dieux – est à son tour 
en proie à l’effroi. Cette tête est détachée de son corps, laissant apparaitre des giclées de sang 
s’échappant de son cou. Malgré cela, les serpents qui lui servent de chevelure semblent toujours en 
mouvement, ce qui rend la vue du tableau d’autant plus impressionnante pour le spectateur.  

Caravage a voulu représenter le moment où Persée coupe la tête de Méduse. Ceci est frappant 
par l’expression de son visage, avec cette bouche ouverte et ce plissement de front. Sachant que le 
héros, pour combattre Méduse, regardait son reflet à travers son bouclier, il est ici évident que c’est 
l’image qu’il a eue de la Gorgone au moment de la décapiter. À travers ce tableau Caravage 
confronte de la même manière le spectateur à cette image et à ce regard… Il nous oblige à regarder 
Méduse.  

Le réalisme de cette œuvre est frappant, autant dans l’expression du visage que dans 
l’impressionnante technique qu’a dû mettre en place l’artiste lors de la réalisation, du fait de la 
forme bombée du bouclier. Malgré le fait que Méduse soit censée être morte sur ce tableau, nous 
sommes toujours effrayés et mal à l’aise à sa vue, ce qui montre que le monstre est rentré dans 
l’imaginaire de façon très violente car, même en position de faiblesse, il ne laisse personne 
indifférent.  

GARCIA Gwenaëlle 

                                                                    
35 Rappelons que la tête coupée de Méduse est censée avoir été fixée par Athéna sur son propre bouclier (ou 

sur sa cuirasse selon d’autres versions).  
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Méduse, Caravage 1595 – 1598 

Huile sur cuir marouflée sur bouclier en peuplier,  
 55 cm de diamètre, Galerie des Offices à Florence.  
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Jean Delville La Méduse  
Une représentation symbolique, alliant terreur et beauté 

La Méduse est une œuvre réalisée en 1893 par Jean Delville qui est un dessinateur belge 
appartenant au mouvement du symbolisme. Ce tableau a été réalisé sur feuille, à l’aide de divers 
crayons et stylos, d’encre bleue et de peinture dorée.  

On retrouve ici une représentation de Méduse propre au XIXe, ancrée dans une image de 
femme fatale décadente, belle et démoniaque, aux charmes mortels. Les symbolistes veulent en 
général évoquer dans leurs œuvres une réalité supérieure, inviter à un déchiffrement. Cela se 
ressent dans cette représentation : il se dégage quelque chose de spirituel, presque occultiste, avec 
notamment toutes les fumées bleuâtres encadrant le visage et le voile qui tombe sur le regard. Le 
tableau laisse transparaitre un goût pour l’étrange beauté, une attirance pour l’horreur et le 
macabre.  

La Méduse elle-même et les vapeurs qui l’entourent sont bleues, une couleur froide qui crée 
une ambiance onirique et effrayante. Le bleu contraste fortement avec le fond orangé (couleurs 
complémentaires), qui rappelle peut-être le sang de la décapitation, comme un signe fataliste de ce 
qui attend la Méduse. La tête est d’ailleurs énorme et prend toute la largeur du tableau avec les 
serpents qui s’étendent de part et d’autre. La Méduse a une expression très neutre et mystérieuse, 
elle n’a pas de pupilles et ses yeux clairs et vides donnent la sensation qu’elle est en transe. Ce sont 
les serpents de sa chevelure qui sont le plus expressifs : ils ont l’air, avec leurs gueules ouvertes, 
d’être en colère, et surtout avides de boire le fluide que la Méduse tient de part et d’autre de son 
visage. Les serpents sont du même bleu pâle que les yeux : ce sont les éléments les plus clairs de 
tout le tableau, ceux qui ressortent le mieux et qui attirent l’attention et ce n’est pas anodin 
puisque ce sont les deux caractéristiques hideuses de la jeune femme, qui sont sa punition et font 
qu’elle est un monstre.  

Un autre élément d’importance que l’on peut noter dans ce tableau est la présence de pavots. 
Or ce sont les plantes avec lequelles on fabrique l’opium, qui est synonyme d’échappatoire hors du 
réel, pour atteindre une certaine transe ou un certain état de voyance. Il y a une forte symbolique : 
les pavots contiennent des substances toxiques, pouvant avoir des propriétés somnifères, sédatives 
ou pouvant encore être utilisées comme stupéfiants. On a l’impression d’être face à un rituel 
maléfique, occulte, qui a trait à la magie noire et possède un fort caractère hypnotisant. Les vasques 
de fluide notamment sont assez horrifiques et font penser à un rite sacrificiel. On peut supposer 
que le liquide des vasques représente le sang, toujours dans une annonce fataliste du sang qui va 
être versé. Mais Méduse abreuve ses serpents, comme si elle avait besoin de les nourrir.  

Ce tableau marque, dans sa juxtaposition aux œuvres précédentes, l’importance de l’évolution 
du mythe. Méduse garde cet aspect monstrueux et effrayant qui lui était propre dans des œuvres 
antiques mais allié à une grande beauté. Ici elle semble se faire magicienne et prend une dimension 
plus raffinée, plus complexe que celle de simple monstre abattu ou victime. C’est une 
représentation que s’approprient les symbolistes : en lien avec leur époque et leurs influences.  

Anaëlle PERILHON et Andréa JOURDAN  
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La Méduse, Jean Delville, 1863 

Peinture, 152 x 356 mm, Patrick Derom Gallery, vendu à un particulier.  
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Joseph von Sternberg, Der Blaue Engel (L’Ange Bleu)  
Méduse et la femme fatale 

Sorti en 1930, ce film est un des premiers films parlants et on y retrouve une vedette de 
l’époque, Emil Jannings, ainsi qu’une jeune actrice alors peu connue encore : Marlene Dietrich. 
Un des thèmes principaux de ce film est la femme fatale, thème qui s’apparente à celui de Méduse. 
De plus, on constate que le réalisateur insiste sur des plans très longs durant le film, et notamment 
lorsque ce plan comprend un regard, ce qui est nous ramène aussi à la Gorgone.  

Le scénario est le suivant : En Allemagne, pendant les années 1920, un professeur (E. 
Jannings) essaye de remettre sur le bon chemin ses étudiants qui fréquentent chaque soir un 
cabaret : L’Ange Bleu. Lors de sa première visite, il tombe sous le charme de Lola-Lola (Marlene 
Dietrich). Séduit par celle-ci, il quitte tout pour elle. Ils se marient et bientôt tout son argent est 
dilapidé par sa nouvelle femme, qui le conduit d’humiliation en humiliation. Rendu fou, il essaye 
de la tuer mais il est maîtrisé. Vaincu, il se rend dans son ancienne classe. Il y meurt, agrippé à son 
bureau. Alors que le concierge essaye de l’en détacher, il est totalement impuissant. Le professeur 
est comme pétrifié dans cette position.  

Le jeu du regard est central : la première fois que le professeur voit Lola-Lola, il reste immobile 
(image n°1) : son regard est très expressif, il est comme subjugué et stupéfait ; on peut aussi y lire 
un semblant de crainte, car voir cette femme le pétrifie et il en oublie quelques instants la raison de 
sa venue (il s’agit de trouver ses élèves). Tout au long du film, ce jeu du regard va se décliner.  

On voit dans la deuxième image le regard méprisant et coléreux de Lola-Lola, qui se fixe sur le 
professeur : elle était en train d’embrasse un autre homme que lui. Le professeur quitte les lieux, 
sur lesquels il avait dû affronter un autre regard : celui des gens de sa ville natale pendant qu’il 
essuyait une énième humiliation, déguisé en clown. Déjà rendu fou par le regard méprisant de 
Lola-Lola, la vision de sa femme embrassant un autre et le regard cruel de ses congénères achèvent 
de lui faire perdre la tête.  

Enfin, le dernier regard lancé par Lola-Lola nous montre bien toute la cruauté et le dédain qui 
l’animent. C’est la dernière fois qu’elle regarde le professeur, et elle semble terrifiante (image n° 3). 
Ainsi, Lola-Lola annonce la dernière scène du film, comme si elle lui jetait un sort. En effet, le 
professeur se retire dans son ancienne classe et meurt les mains agrippées au bureau, dont le 
concierge essaye en vain à plusieurs reprises de le décrocher (image n°4). Il est bien mort puisqu’il 
n’oppose aucune résistance mais il est impossible de le bouger. Il est devenu semblable à une 
statue, et on peut imaginer que c’est ce regard effrayant qui l’a ainsi paralysé.  

Aurore GONZALES  
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Image n°1 

 
Image n°2 
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Image n°3 

 
Image n°4 

Der Blaue Engel (L’Ange Bleu), Joseph von Sternberg, 1930 

Film, avec Marlene Dietrich, Emil Jannings, Kurt Gerron,  
Allemagne, Drame/Comédie Musicale, 124min.  
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Logo de la marque Versace 
Méduse en emblème publicitaire 

Versace est une marque italienne de vêtements et d’accessoires de luxe fondée par Gianni 
Versace. Ce dernier est né et a grandi en Italie du Sud, région qui faisait partie de la “Grande 
Grèce” dans l’Antiquité. Le fondateur de la marque a donc été quotidiennement bercé, très tôt, par 
les mythes grecs. De plus, le drapeau de la Sicile, région voisine de l’Italie du Sud, a intégré le 
visage de Méduse. Gianni Versace a donc été régulièrement en contact avec la figure de Méduse et 
son mythe de femme fatale. C’est cette image de Méduse que Versace a souhaitée pour incarner sa 
marque.  

La Méduse de Versace est représentée à l’intérieur d’une forme circulaire, qui rappelle le 
bouclier d’Athéna (sur lequel la déesse avait placé le Gorgoneion). Elle apparaît comme une belle 
femme avec une aura divine, elle a les lèvres pulpeuses et les sourcils finement dessinés. Cependant, 
ses cheveux paraissent étranges : ils semblent apparaître par paquets et non comme des cheveux 
normaux, mais ils ne ressemblent pas encore à des serpents comme après la transformation. Cette 
manière de représenter la chevelure de Méduse comme étant à mi-chemin entre une chevelure 
humaine et des serpents montre la volonté de Versace de respecter le mythe tout en soulignant 
intensément le côté attirant de la femme fatale.  

Gianni Versace a choisi la tête de Méduse pour orner un bon nombre de ses produits, pour 
montrer l’attachement de la marque au classique et aux traditions. D’ailleurs certaines pièces de la 
marque semblent inspirées de l’Antiquité. En choisissant Méduse comme logo, Versace a voulu 
associer à sa marque l’image de la femme fatale, à la fois belle et dangereusement fascinante, celle 
qui attire tous les regards sur elle et qui pétrifie tous ceux qui la regardent. C’est la femme qui a le 
pouvoir entre ses mains et dispose d’une emprise sur la vie de chacun. La marque Versace s’est 
approprié ces codes afin de se créer une véritable identité sur le marché des vêtements de luxe, et 
offrir la possibilité aux femmes de se sentir femme fatale en utilisant l’image de Méduse.  

Lucie LUCAS  
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La Méduse, Logo, Versace, 1978 
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LES MYTHES DE MÉDÉE ET DE CIRCÉ  
DANS LES MÉTAMORPHOSES   

Les mythes de Médée et Circé, les deux magiciennes les plus célèbres de l’Antiquité, ont 
inspiré de nombreux auteurs à l’instar de Homère et Sénèque. Dans les Métamorphoses, Ovide a 
réalisé une réécriture mettant en valeur la rencontre et la relation de ces deux magiciennes avec des 
héros connus comme étant empreints de sagesse et de bravoure.  

Au livre VII des Métamorphoses nous voyons Médée, la prêtresse d’Hécate et la fille du roi de 
Colchide (Aétès), aider Jason, le prince de Thessalie, à conquérir la Toison d’or. La magicienne 
soutient celui dont elle est éprise, allant même pour cela jusqu’à trahir son père. Après avoir 
conquis la Toison d’or, Jason rentre en Thessalie, accompagné de Médée, et le héros demande de 
nouveau l’aide de la belle magicienne. Néanmoins, cette fois-ci, son souhait concerne le 
rajeunissement de son père, roi de Thessalie, nommé Éson et qui, marqué par les années, ne peut 
participer pleinement aux réjouissances des habitants célébrant le succès de la mission de Jason.  

Le mythe de Circé est, quant à lui, conté au livre XIV, par Macaré, l’un des marins d’Ulysse. 
Ovide reprend le récit d’Homère dans L’Odyssée. Il s’agit de l’une des métamorphoses les plus 
effroyables ayant traversé les siècles : la transformation d’ hommes en pourceaux. Après des 
aventures périlleuses, les compagnons d’Ulysse décident d’accoster sur l’île où réside la magicienne 
Circé. En s’approchant de sa luxueuse demeure, ils y sont chaleureusement accueillis par la 
magicienne qui, en leur donnant de quoi étancher leur soif, leur fait ingurgiter un poison réalisé à 
travers le mélange de différentes herbes. La magie se concrétise lorsqu’elle effleure leurs têtes de sa 
baguette, les transforme alors en pourceaux et les enferme dans une étable à porcs. Seul un 
compagnon, nommé Euryloque, homme rusé et sage, arrive à échapper à ce sort, en refusant cette 
coupe, et court informer Ulysse de l’infortune dont ses compagnons ont été victimes. Notre héros, 
muni d’une fleur qu’Hermès lui a donnée pour contrer le maléfice de Circé, se rend chez la 
magicienne, refuse la boisson maudite, repousse Circé à l’aide de son épée, la séduit et l’oblige à 
rendre leur apparence humaine à ses compagnons.  

Ces deux mythes mettent en relief les transformations pensées et réalisées par le pouvoir 
magique de ces femmes, qui seront toutes deux à l’origine de la figure des fées et des sorcières. Elles 
sont dépeintes comme possédant le pouvoir de faire le mal, à l’instar des sorcières, mais elles sont 
aussi décrites comme toujours munies de leurs baguettes magiques, à l’instar des fées. Ces deux 
mythes sont empreints de multiples similitudes. En premier lieu, il est notable que les personnages 
principaux sont des magiciennes, issues de la même lignée, Circé étant la tante de Médée. Notons 
par ailleurs que les pratiques magiques des deux protagonistes sont associées à l’amour et à la 
séduction. Il s’agit donc de deux femmes séduisantes qui répandent leur beauté, leurs richesses, 
leur sensualité et leur puissance. Ce sont là deux mythes qui nous touchent encore aujourd’hui, 
puisqu’ils reflètent la puissance de l’amour et le mélange de crainte et de fascination souvent 
suscité par la femme. Du reste, l’ambiguïté est attachée à ces deux magiciennes, puisqu’elles sont 
capables de faire à la fois le bien et le mal.  

Les mythes de Médée et de Circé revêtent un caractère important dans notre culture puisqu’ils 
ont servi de références pour nombre de récits, poèmes, tableaux et sculptures.  

Guy DALAIS et Joana THANASI  
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Jason1 demande l’aide de Médée2 :  
Livre VII, vers 74-99 

Jason et ses compagnons sont parvenus en Colchide3, où ils doivent conquérir la Toison d’or. La fille du 
roi de Colchide, Médée, tente de combattre la passion qu’elle éprouve pour Jason et qui pourrait la 
pousser à trahir son père.  

Médée se rendait aux antiques autels d’Hécate4, fille de Persè, autels 
que protégeaient un bois ombragé et une forêt écartée. Désormais elle 
était forte, et son ardeur s’était apaisée. Mais quand elle aperçoit le fils 
d’Éson5, sa flamme éteinte se ralluma. Ses joues s’empourprèrent, tout son 
visage devient brûlant. Tout comme d’habitude se nourrit, du souffle du 
vent, une petite étincelle restée cachée sous la cendre, puis grandit et, ainsi 
excitée, rejaillit avec sa force d’antan, ainsi son amour engourdi, que l’on 
eût cru éteint désormais, dès qu’elle aperçoit le jeune homme, s’embrase à 
sa vue. Le hasard voulut que le fils d’Éson fût ce jour-là plus beau que de 
coutume ; l’amoureuse était excusable. Elle l’admire, tient les yeux fixés 
sur son visage comme si elle le voyait alors pour la première fois ; égarée, 
elle pense que ce qu’elle voit n’est pas le visage d’un mortel et ne détache 
plus de lui ses regards.  

Mais, dès que l’étranger se mit à parler, lui saisit la main, et lui 
demanda son aide d’une voix pleine de douceur, lui promettant de 
partager son lit, elle dit, fondant en larmes : « Je vois ce que je dois faire ; 
ce qui m’abusera, ce ne sera pas l’ignorance de la voie de la vérité, mais 
l’amour. Tu seras sauvé grâce à mon aide ; mais une fois sauf, tiens ta 
promesse ! » Et lui, par le culte sacré de la triple déesse, par la divinité 
présente en ce bois sacré, par celui qui voit tout, le père de son futur beau-

                                                                    
1 D’après la mythologie grecque, Jason est le fils d'Éson, roi d'Iolcos en Thessalie. Sa quête de la Toison d’or 

avec les Argonautes, l’a notamment rendu célèbre. Son père ayant été détrôné par son oncle, Jason tente, 
une fois parvenu à l’âge adulte, de récupérer le trône mais l’usurpateur lui soumettra comme condition, de 
ramener la Toison d’or. Il entamera donc un long voyage à bord de l’Argo jusqu’à Colchide pour essayer de 
la conquérir. Le roi Aétès, le soumettra à de nombreuses épreuves qu’il réussira grâce à l’aide de la fille de ce 
dernier, qui s’est éprise de lui.  

2 Médée est la fille d’Aétès, et d’Idyie. Son prénom a pour étymologie le verbe « méditer » provenant de la 
racine med signifiant « comprendre » ou « concevoir », ce qui traduirait son savoir légendaire. Tout comme 
sa tante Circé, elle est une magicienne célèbre. Connue pour ses nombreux meurtres et ses multiples fuites, 
elle revêt un caractère sombre. Par ailleurs, elle est aussi célèbre pour sa vengeance meurtrière, exercée sur 
ses enfants.  

3 La Colchide : région qui était bordée par la région du Pont, la mer Noire et la rivière Corax, se situant 
aujourd’hui en Géorgie.  

4 Il s’agit d’une terrifiante déesse primitive, rattachée au groupe des déesses de la lune, et possédant trois 
visages. Hécate représente sans nul doute l’une des traces de la très ancienne Déesse mère. Elle est associée à 
la lune noire et, tout comme Méduse, incarne un certain nombre de peurs et symbolise la mort. Par 
ailleurs, elle est connue pour errer la nuit avec une meute de chiens et est traditionnellement invoquée par 
les magiciens. Elle est donc liée à la lignée des magiciennes Médée et Circé.  

5 Jason.  
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père6, par les évènements et les grands périls à venir, il s’engage par 
serment. Elle le crut, et aussitôt, il reçut des herbes magiques, en apprit 
l’usage et, tout heureux, se retira en sa demeure.  

Médée rajeunit magiquement Éson :  
Livre VII, vers 159-293 

Grace à Médée, Jason a pu conquérir la Toison. Emmenant Médée avec lui, il rentre en Thessalie, où il 
est accueilli triomphalement.  

Les mères d'Hémonie, et les pères chargés d'ans, heureux du retour de 
leurs fils, apportent des présents et brûlent l'encens posé sur les flammes. 
Ils s'acquittent de leurs vœux avec une victime aux cornes couvertes d'or. 
Mais Éson, déjà proche du trépas et épuisé par les ans, n'est pas parmi 
ceux qui rendent grâces. Alors Jason, son fils, parla ainsi : « Ô mon 
épouse, c'est à toi, je le reconnais, que je dois mon salut, tu m'as déjà tout 
donné et la somme de tes bienfaits dépasse tout ce que l'on peut croire. 
Pourtant, si tes charmes le peuvent – car quel n'est pas leur pouvoir ? – 
retire des années de ma vie, et ajoute-les à celles de mon père ! » Il ne 
contenait pas ses larmes. La piété de ce fils qui la prie la touche, et Aétès, 
qu'elle a abandonné, hante son esprit autrement disposé7. Pourtant, sans 
manifester son émotion, elle dit : « Mon époux, quelle parole criminelle 
sort de ta bouche ? Crois-tu vraiment que moi, je pourrais transmettre à 
qui que ce soit une portion de ta vie ? Qu'Hécate m'en préserve ! Du 
reste, ta demande est injuste. Cependant, Jason, je tenterai de te donner 
un présent qui dépasse ta demande. Par mon art, j'essaierai de rajeunir la 
longue vie de mon beau-père, mais non aux dépens de tes années à toi, 
pourvu que m'aide la triple déesse et que, par sa présence, elle approuve 
mon immense audace. »  

Il fallait encore trois nuits pour que les cornes de la lune se rejoignent 
complètement et forment son disque. Quand, devenue tout à fait pleine, 
elle se mit à briller et quand, sous sa forme entière, elle regarda la terre, 
Médée sort de sa demeure, vêtue d'une robe sans ceinture, pieds nus, 
cheveux dénoués épars sur les épaules8. Elle s'avance d'un pas indécis, sans 
être accompagnée, dans le pesant silence de minuit. […] Nul murmure ne 

                                                                    
6 Il s’agit d’Hélios, personnification du soleil. Celui-ci est en effet le père d’Aetès, lui-même père de Médée.  
7 Eprise de Jason, Médée a abandonné son père Aétès, en l’ayant par ailleurs trahi. En effet, c’est grâce à ses 

talents de magiciennes que Jason parvint à dérober la Toison d’or.  
8 Médée nous apparaît ainsi comme pour se défaire de tous les liens qui la rattachent à la vie, au monde 

commun. Elle se soumet à Hécate. Par ailleurs, à cette époque, les femmes n’apparaissaient pas les cheveux 
dénoués et cela peut s’assimiler à une proximité à la nature, chose d’autant plus accentuée par les pieds nus 
qui la rapprochent de la terre.  
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monte des haies, silencieux sont les feuillages immobiles, silencieux l'air 
humide ; seules les étoiles scintillent. Tendant les bras vers elles, trois fois9, 
elle tourne sur elle-même, trois fois, elle se mouille les cheveux avec de 
l'eau puisée dans un fleuve, et trois fois sa bouche émet un hurlement. 
Puis, genou fléchi sur la terre dure, elle dit :  

« Nuit, très fidèle amie des secrets, et vous, astres d'or, qui avec la lune 
succédez aux feux du jour, et toi, Hécate aux trois têtes, confidente de mes 
desseins, qui viens en aide aux incantations et à l'art des magiciens, et toi, 
Terre, qui fournis aux magiciens tes herbes puissantes, et vous, brises et 
vents et monts et fleuves et lacs, et vous, tous les dieux des bois, et tous les 
dieux de la nuit, assistez-moi. Avec votre aide, quand je l'ai voulu, les 
fleuves ont étonné leurs rives et sont remontés à leur source. Par mes 
incantations, j'apaise les mers agitées, et j'agite les flots apaisés, je chasse et 
j'amasse les nuages, j'éloigne et j'appelle les vents […]. C'est vous qui 
avez affaibli pour moi les flammes des taureaux et soumis leurs cous 
indociles au joug de la charrue recourbée ; vous qui avez livré les fils du 
serpent à de sauvages luttes fratricides, c'est vous qui avez endormi son 
gardien résistant au sommeil et envoyé dans les villes de Grèce le trophée 
d'or, en trompant son défenseur10. Maintenant, j'ai besoin de sucs qui 
rajeuniraient un vieillard et lui feraient retrouver la fleur de ses premières 
années. Et vous me les donnerez ; car les astres n'ont pas brillé pour rien 
et ce n'est pas en vain qu'un char tiré par le cou de dragons ailés11 est ici. »  

Un char en effet était là, descendu de l'éther. Dès que Médée fut 
montée sur le char, qu'elle eut caressé le cou des dragons bridés et secoué 
les rênes légères qu'elle tenait en mains, elle est enlevée dans les airs. Elle 
regarde d'en haut la thessalienne Tempé12, étendue sous ses yeux, et dirige 
ses serpents vers des lieux précis. Elle examine les herbes poussant sur 
l'Ossa et sur le haut Pélion, sur l'Othrys et le Pinde et l'Olympe13, plus 
majestueux que le Pinde ; elle arrache avec leur racine les herbes qui lui 
conviennent, en coupe d'autres avec une faucille de bronze à la lame 
recourbée. […] À son retour, elle s'arrête en deçà du seuil de la porte 
d'entrée, n'ayant comme toit que le ciel ; elle évite tout contact avec les 
hommes ; puis elle dresse deux autels de gazon, du côté droit, celui 

                                                                    
9 Il s’agit là du premier rituel avant qu’elle se mette à invoquer Hécate et les divinités funèbres. La répétition 

du chiffre trois est récurrente dans les rituels sacrés.  
10 La magicienne fait ici allusion aux épreuves dont Jason a triomphé grâce à l’aide qu’elle lui a apportée.  
11 Cette image provoque un effet magique, surtout dû aux dragons auxquels est conférée la possibilité de voler 

et qui permettront à Médée d’avoir une meilleure vue du haut des sommets, afin de choisir ses plantes d’où, 
elle extraira les sucs. Enfin, ce char peut être mis en relation avec celui du Soleil, dont elle est la petite-fille.  

12 Vallée de Thessalie.  
13 Médée énumère ici les noms de diverses montagnes.  



Mythes de Médée et de Circé 

137 

d'Hécate, à gauche, celui de Juuenta14. Lorsqu'elle les a entourés de 
rameaux et de feuilles sauvages, elle creuse, non loin de là, deux trous dans 
la terre, et fait un sacrifice : elle égorge d'un coup de couteau une victime 
à toison noire, dont elle verse le sang dans les larges tranchées. Alors par-
dessus ce sang elle vide des coupes d'un vin clair, puis d'autres coupes de 
lait tiède. En même temps elle prononce des formules pour apaiser les 
divinités de la terre, et demande au roi des ombres et à l'épouse qu’il a 
enlevée15  de ne pas priver trop vite du souffle vital les membres du 
vieillard.  

Lorsqu'elle les eut apaisés par des prières longuement murmurées, elle 
ordonna de transporter à l'air libre le corps épuisé d'Éson, et après qu'une 
incantation l'eut plongé dans un profond sommeil, elle le fit étendre sur 
une couche d'herbes, comme un être sans vie. Elle ordonne au fils d'Éson 
et à ses serviteurs de s'écarter de l'endroit, et les avertit de détourner de ses 
secrets leurs yeux profanes16. Dociles à son ordre, ils se dispersent. Médée, 
cheveux épars, à la manière des Bacchantes, fait le tour des autels brûlants 
et, dans les trous noirs de sang, trempe des torches faites de brindilles 
qu'elle allume, tout imbibées, sur les deux autels. Elle purifie le vieillard 
chaque fois à trois reprises, avec du feu, de l'eau, du soufre. Entre-temps, 
dans un chaudron de bronze placé sur la flamme, bout un philtre 
puissant, qui bouillonne, gonflé de blanche écume. Là, avec les racines 
cueillies dans la vallée d'Hémonie, Médée fait cuire graines, fleurs et sucs 
noirâtres. Elle y jette des pierres ramenées de l'Orient lointain et du sable 
de l'Océan, lavé par la mer quand elle reflue ; elle y ajoute encore de la 
rosée recueillie par une nuit de pleine lune, les ailes maudites d'une 
strige 17 , garnies de leurs chairs, et les entrailles d'un être habitué à 
transformer en homme son aspect sauvage, le loup-garou. Elle n'a pas 
oublié la peau écailleuse d'un petit chélydre du Cinyps18 et le foie d'un 
cerf très âgé, ingrédients qu'elle complète avec des œufs et la tête d'une 
corneille qui a vécu neuf siècles. Lorsque, avec ces ingrédients et mille 
autres impossibles à nommer, la barbare eut mis au point un projet 
dépassant les pouvoirs d'un mortel, à l'aide d'une branche de tendre 
olivier séchée depuis longtemps, elle mélangea le tout, mêlant les parties 
du fond à celles du dessus. Et voilà que la branche morte, ayant tourné 

                                                                    
14 Juuenta est considérée comme la fille de Jupiter et de Junon. Dans la vieille religion romaine, elle est vue 

comme une divinité protectrice de la jeunesse mâle, très probablement de la classe des juniores (âgés de dix-
sept à quarante-six ans) qui fournissaient aux armées de la République les attributs de la vigueur et du 
courage qui, ici reviendraient à Éson.  

15 Il s’agit d’Hadès et de Perséphone, fille de Déméter, qu’il a enlevée et emmenée aux Enfers. L’invocation de 
Médée a ici pour but de les convaincre de ne pas faire mourir le vieillard rapidement.  

16 Cela traduit le caractère sacré de ses actes qui ne doivent pas être vus par des sujets non initiés.  
17 Il s’agit de démons femelles ailés, mi- femmes, mi- oiseaux connus pour émettre des cris perçants.  
18 Il s’agit d’un serpent ayant un pouvoir de pétrification.  
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dans le chaudron brûlant, commence à verdir puis, après un court 
moment, à se couvrir de feuilles, avant de se trouver tout à coup chargée 
de lourdes olives. Partout où le feu a fait sortir de l'écume hors du 
chaudron, partout où des gouttes bouillantes sont tombées sur le sol, la 
terre reverdit, des fleurs et un tendre gazon se mettent à pousser.  

À cette vue, Médée tire immédiatement une épée de son fourreau, 
ouvre la gorge du vieillard et, après avoir laissé s'écouler le vieux sang, elle 
lui emplit les veines de ses sucs19. Lorsqu'Éson les eut absorbés par la 
bouche ou par sa blessure, sa barbe et ses cheveux cessèrent d'être blancs et 
prirent une teinte noire ; chassée, sa maigreur disparaît, pâleur et traces de 
l'âge s'effacent, une chair nouvelle vient combler le creux de ses rides, et 
ses membres retrouvent leur vigueur. Éson est émerveillé, il se retrouve tel 
qu'il était autrefois, quatre décennies auparavant.  

Circé métamorphosant les compagnons d’Ulysse en pourceaux : 
livre XIV, vers 254-307 

Macaré, ancien matelot d’Ulysse, raconte ce qui lui est arrivé lorsque ses compagnons et lui-même ont 
débarqué sur l’île de la magicienne Circé.  

À notre arrivée, comme nous restions debout au seuil de la demeure, 
mille loups apparurent, mêlés à des ourses et à des lionnes. Nous avions 
peur, mais ces bêtes n'étaient pas redoutables, et aucune ne devait nous 
causer la moindre blessure. Bien plus, agitant doucement leurs queues 
dans l'air, elles accompagnaient nos pas et nous flattaient. Enfin des 
servantes nous accueillent et nous mènent à leur maîtresse par des atriums 
couverts de marbre. Au fond d'une salle magnifique, elle est assise sur un 
trône majestueux, revêtue d'une robe brillante sur laquelle est posé 
comme un voile un manteau brodé d'or20. Des Néréides21 et des Nymphes 
n'occupent pas leurs doigts à étirer les flocons de laine et à les transformer 
ensuite en fils, mais elles arrangent des plantes et trient dans des corbeilles 
des fleurs dispersées sans ordre et des herbes de divers coloris. Circé22 
veille en personne à l'exécution de leur travail ; elle connaît la vertu de 

                                                                    
19 Le rajeunissement magique de la végétation préfigure celui d’Éson. La description faite par Sénèque va du 

naturel au charnel.  
20 La beauté et la majesté traditionnellement associée à la magicienne sont ici présentes avec la multiplicité des 

symboles de la royauté.  
21 Il s’agit de nymphes marines, filles du dieu marin Nérée. Elles sont représentées comme de belles jeunes 

filles à la chevelure entrelacée de perles, ce qui les rapproche ici, de Circé.  
22 Circé est une belle jeune femme, magicienne dotée de pouvoirs extraordinaires, qu’Homère qualifie de 

« particulièrement experte en de multiples drogues ou poisons, propres à opérer des métamorphoses ». Elle 
est la fille d’Hélios et la tante de Médée. Circé étant une femme sans époux, elle est d’emblée perçue 
comme potentiellement dangereuse.  
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chaque feuille, leur compatibilité quand on les mélange et avec grande 
attention elle pèse et examine ces herbes.  

Dès qu'elle nous vit, et après un échange de saluts, son visage 
s'épanouit et elle répondit par des paroles de bon augure. Tout de suite 
après, elle fait mêler des grains d'orge grillés, du miel et du vin fort à du 
lait additionné de présure, et ajoute furtivement des sucs que la douceur 
du breuvage dissimule. Nous acceptons les coupes que nous tend sa main 
sacrée. Assoiffés, la gorge sèche, nous les avons vidées d'un trait et de sa 
baguette23 , la cruelle déesse a touché le sommet de nos cheveux. Je 
commençai alors (j'ai encore honte d'en parler) à me hérisser de poils, je 
ne pouvais plus parler ; un rauque grognement tenait lieu de paroles et 
j'avais la face complètement couchée vers le sol. J'ai senti ma bouche 
durcir et se transformer en un groin retroussé, les muscles de mon cou se 
sont gonflés et avec cette partie de mon corps qui venait de tenir la coupe, 
j'ai imprimé des pas sur le sol, et avec mes compagnons d'infortune – ces 
drogues ont un tel pouvoir ! – je suis enfermé dans une porcherie.  

Nous avons vu que seul Euryloque avait évité cette apparence 
porcine ; seul il avait refusé la coupe. S'il n'y avait pas échappé, 
maintenant encore je ferais partie du troupeau porteur de soies, Ulysse 
n'aurait pas été informé de ce grand malheur et il ne serait pas venu chez 
Circé en vengeur. Le dieu du Cyllène24, messager de paix, lui avait donné 
une fleur blanche, qui possède une racine noire et que les dieux du ciel 
appellent « moly ». Ulysse, rassuré par ce talisman et aussi par les conseils 
du dieu, entre dans la demeure de Circé. Invité à prendre la coupe perfide, 
tandis qu'elle tente de lui caresser la tête de sa baguette, il la repousse. 
Brandissant son épée, il l'effraie et la contraint à se détourner. Puis ils 
échangent leur foi et joignent leurs mains25. Reçu dans son lit, il réclame 
pour prix de leur union qu'elle rende leurs corps à ses hommes. Elle nous 
asperge des sucs très efficaces d'une herbe inconnue, nous frappe la tête 
d'un coup de sa baguette qu'elle a retournée, et prononce des formules 
contraires aux formules qu'elle avait utilisées. Au fil de ses incantations, 
nous nous relevons du sol et nous dressons, nos soies tombent, la fente 
qui séparait en deux nos pieds disparaît, nous retrouvons nos épaules, et 
sous nos coudes, nos avant-bras. En pleurs, nous embrassons notre chef 

                                                                    
23 C’est ce de cette baguette que vont hériter les fées. Il est à noter qu’à l’origine, la magicienne antique, ici 

représentée par Circé, rendait service mais parfois, faisait du mal. Au fil de l’évolution, la magie se divisera 
en deux branches : d’un côté la fée, symbole de la beauté et du bien, de l’autre la sorcière, associée à la 
laideur et au mal. La baguette magique est le prolongement naturel du bras et constitue le symbole du 
commandement et du pouvoir. Elle a pour fonction de canaliser l'énergie provenant de la magicienne et 
illustre sa puissance de commandement sur l'environnement.  

24 Hermès.  
25 L’affrontement entre ennemis se métamorphose, lui aussi, et devient une relation érotique.  
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qui pleure lui aussi, nous nous pendons à son cou, et nos premières 
paroles furent pour lui témoigner notre reconnaissance.  

Ovide, Les Métamorphoses,  
Livre VII 74-99 et 159-293 ; Livre XIV, 254-307 
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PROLONGEMENTS LITTÉRAIRES 

Sénèque, Médée,  
Médée icône de la passion vindicative 

Médée est une tragédie philosophique romaine de Sénèque, écrite dans les années 60 à 65 
après J. C. Le personnage de Médée est déjà connu par la société riche et cultivée de Rome, le 
mythe ayant déjà été repris par de nombreux auteurs grecs et par Ovide qui l’avait inscrit dans son 
œuvre, Les Métamorphoses. Sénèque se sert du mythe, ainsi que de la pièce d’Euripide (également 
intitulée Médée) mais apporte des modifications considérables en supprimant le personnage d’Egée 
tout en renforçant la crainte inspirée par celui de Médée.  

C’est dans le contexte d’une Rome où la philosophie peine à s’imposer auprès de toutes les 
composantes de la société que Sénèque publie son œuvre, qui nous dépeint la vengeance de Médée 
après qu’elle a été délaissée par Jason, au profit d’une autre femme. Médée conçoit d’abord de 
présenter à sa rivale une tunique empoisonnée qui la conduira à la mort. Notre extrait qui, se situe 
à la deuxième scène de l’acte quatre, montre Médée invoquant les forces divines et s’attelant à la 
préparation du sortilège qui imprègnera la robe destinée à Creüse.  

Tout comme le texte d’Ovide, Médée de Sénèque est représentatif du mythe. Un cadre spatio-
temporel similaire à celui que décrit Ovide est repris par Sénèque, avec la pleine lune et l’appel aux 
astres, ce qui nous plonge dans un univers magique. L’invocation divine est semblable à celle des 
Métamorphoses, avec l’appel à la déesse primitive Hécate, mettant le leitmotiv de la terreur et de la 
mort en avant. La figure de Médée apparaît vêtue simplement, toujours solitaire, ne faisant qu’un 
avec la nature, ses cheveux lâchés, montrant son détachement aux liens la rattachant à la vie 
ordinaire et sa soumission à la déesse. La mort intervient aussitôt, avec la mention de la terre qui se 
remplit de sang lors du sacrifice, puisque tout rituel à la déesse débute par une offrande. Comme 
chez Ovide, une potion semble être concoctée et la source du conflit a toujours pour origine, 
Jason. En effet, Médée est amenée à tuer Creüse parce que le héros ne respecte nullement l’un des 
fondements des « mœurs des anciens » à Rome : le respect de la parole donnée (Jason avait promis 
à Médée de l’épouser si elle l’aidait dans sa quête de la Toison d’or). L’intertextualité prévaut entre 
nos deux textes, et dans les deux cas les pouvoir maîtrisés par Médée sort d’ordre divin. Toutefois, 
des différences subsistent puisque chez Sénèque, il y a une composante mortuaire plus appuyée, 
avec un aspect maléfique largement souligné (nuit sombre, torches, lune sombre et effrayante, 
gazon sanglant…). Creüse, qui recevra ce présent des enfants de Médée, sera détruite par le feu, ce 
qui reflète la cruauté et l’inhumanité dont fait preuve notre protagoniste. L’un des intérêts 
principaux de ce texte est de nous dépeindre les passions aveugles de la vengeance. L’imge de 
Médée qui est mise en exergue par Sénèque, figure majeure du stoïcisme, est celle d’un être hors de 
contrôle, désespéré, et qui illustre l’effet destructeur de la passion vindicative, cela dans un objectif 
moral qui pousserait l’homme à la maîtrise de ses passions afin de faire prédominer la raison.  

Guy DALAIS et Joana THANASI  
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Délaissée par Jason, Médée projette d’offrir à sa rivale une tunique empoisonnée qui la consumera.  

MÉDÉE 
Je vous invoque, ombres silencieuses, divinités funèbres, aveugle 

Chaos, ténébreux palais du roi des enfers, cavernes de la mort défendues 
par les fleuves de Tartare26 ! […] Et toi, qu’appellent mes enchantements, 
astre des nuits, descends sur la terre sous la forme la plus sinistre, et avec 
toutes les terreurs qu’inspirent tes trois visages !  

C’est pour toi que, suivant l’usage de mon pays, brisant les nœuds qui 
retiennent ma chevelure, j’ai erré pieds nus dans les forêts solitaires, fait 
tomber la pluie par un ciel sans nuages, abaissé les mers, et contraint 
l’Océan de refouler ses vagues impuissantes jusque dans ses plus profonds 
abîmes. J’ai, par ma puissance, troublé l’harmonie des mondes, fait luire 
en même temps le flambeau du jour et les astres de la nuit […]  

Mais l’autel retentit : je reconnais ses trépieds qu’agite une déesse 
favorable. Je vois le char rapide d’Hécate, non celui qu’elle guide à travers 
les nuits quand son visage forme un cercle parfait de lumière argentée, 
mais celui qu’elle monte quand, vaincue par les enchantements des 
magiciennes de Thessalie27, elle prend une figure sombre et effrayante, et 
resserre la courbe qu’elle doit décrire dans le ciel28. J’aime cette lumière 
pâle et blafarde que tu verses dans les airs, ô déesse ; […] je t’offre un 
sacrifice solennel sur des gazons sanglants, et j’en allume le feu nocturne 
avec cette torche retirée du milieu des tombeaux. C’est pour toi qu’en 
tournant ainsi ma tête, je prononce les paroles sacrées ; c’est pour toi que 
mes cheveux épars sont à peine retenus par une bandelette flottante, 
comme dans la cérémonie des funérailles ; c’est pour toi que je secoue ce 
rameau de cyprès trempé dans les eaux du Styx29 ; c’est pour toi que, 
découvrant mon sein jusqu’à la ceinture, je vais me percer les bras avec ce 
couteau sacré, et répandre mon sang sur l’autel. […]  

Aujourd’hui, comme toujours, c’est Jason qui me force d’implorer ton 
assistance. Pénètre d’un venin puissant cette robe que je destine à 
Creuse30 ; et qu’aussitôt qu’elle l’aura revêtue, il en sorte une flamme 
active qui dévore jusqu’à la moelle de ses os31. […]  

                                                                    
26  Un lieu situé dans les profondeurs de la Terre et qui est vu comme l'endroit le plus profond des Enfers.  
27  Il s’agit d’une région historique de Grèce se trouvant au centre du pays, entourée de reliefs dont le Mont 

Olympe. Dans l’Antiquité, la Thessalie est le pays de la magie par excellence.  
28  Il est ici fait référence aux phases de la lune. En premier lieu, l’auteur projette l’image de la pleine lune, 

s’attelant par la suite à la description du croissant de lune qui se forme graduellement.  
29  Dans la mythologie grecque, le Cyprès est dédié à Hadès, le dieu des morts et cette connotation funèbre est 

accentuée par la mention du Styx, l’un des fleuves des Enfers.  
30 Creuse, aussi appelée Glaucé, était la fille de Créon, roi de Corinthe et elle est ici la rivale de Médée.  
31 L’intertextualité prévaut entre nos deux textes, les pouvoirs que tente de maîtriser Médée sont d’ordre 

divin ; dans l’un, l’incantation sert à rajeunir alors que dans l’œuvre de Sénèque, elle est utilisée pour tuer. 
De plus, dans notre extrait la demande de Médée est d’augmenter l’énergie du poison appliquée à la 
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Augmente l’énergie de ces poisons, divine Hécate ! Nourris les 
semences de feu que recèlent ces présents que je veux offrir ; fais qu’elles 
échappent à la vue et résistent au toucher ; que la chaleur entre dans le 
sein et dans les veines de ma rivale ; que ses membres se décomposent, que 
ses os se dissipent en fumée, et que la chevelure embrasée de cette nouvelle 
épouse jette plus de flammes que les torches de son hymen !  

Mes vœux sont exaucés : l’audacieuse Hécate a fait entendre un triple 
aboiement32 ; les feux de sa torche funèbre ont donné le signal.  

Le charme est accompli : il faut appeler mes enfants, qui porteront de 
ma part ces dons précieux à ma rivale. Allez, allez, tristes enfants d’une 
mère infortunée.  

Sénèque, Médée (1er siècle ap. JC), Acte IV, scène II 
Traduit par C. L. F Panckoucke.  

                                                                                                                                                                
tunique, alors que dans le texte d’Ovide, il s’agit d’accroître la longévité de la vie d’Éson. La transformation 
physique ressurgit ; alors que le souffle vital revient chez l’un, chez Sénèque, ce souffle va quitter Creüse.  

32 La déesse Hécate, connue pour errer la nuit avec sa meute de chiens. affiche sa présence et son accord.  
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Christa Wolf, Médée  
Un renversement moderne du mythe : Médée innocente 

Christa Wolf a écrit Médée en 1996, soit cinq ans après la fin de la Guerre Froide. Cette 
auteure s’inscrit dans la littérature européenne d’après-guerre et apparaît comme l’une des plus 
grandes écrivaines allemandes.  

Le mythe de Médée est repris par Christa Wolf qui en fait une réécriture tout à fait neuve. 
Effectivement, l’écrivaine reprend tous les éléments du mythe traditionnel de Médée dont la 
trahison envers son père, le meurtre du frère de Médée, la vengeance de cette dernière contre Jason 
par le biais de la fille du roi Créon et de l’assassinat des enfants de Jason et de Médée. Cependant, 
Christa Wolf renoue avec une version du mythe de Médée généralement méconnue. En effet, dans 
cette version du mythe, Médée procède à une pratique d’immortalisation de ses enfants mais 
échoue, provoquant alors la mort de ses fils. Cet acte involontaire se serait peu à peu transformé en 
un acte barbare qui a depuis l’Antiquité entaché le nom de Médée. Christa Wolf réhabilite donc la 
magicienne, la lavant, dans son roman, de tous les prétendus crimes qu’elle aurait commis. Nous 
avons une véritable plaidoirie qui présente Médée non comme une coupable mais comme une 
victime de la peur et de la jalousie des Corinthiens, voire des Colchidiens. Et, par ces fausses 
accusations, Médée devient alors victime de son propre mythe. Une citation du roman illustre bien 
cette victimisation de Médée et le caractère bienveillant du personnage : 

J’étais assez forte pour une réconciliation. Une main tendue, pensais-je, pourquoi 
devraient-ils la rejeter. Aujourd’hui je sais pourquoi. Parce que seule la rage contre 
autrui leur permet d’atténuer leur peur. (p. 225) 

L’originalité de cette réécriture est que Christa Wolf, auteure du XXe siècle, fait du mythe 
antique de Médée, un mythe contemporain, c’est-à-dire, qu’à travers l’histoire de cette célèbre 
magicienne, Christa Wolf décrit son époque33 et sa propre vie pendant la Guerre Froide. De 
même, la Médée de Christa Wolf se distingue des autres réécritures du mythe comme celles 
d’Euripide ou de Corneille qui font de cette femme un personnage d’une grande noirceur d’âme 
alors que chez Christa Wolf, Médée est plutôt la lumière innocente au milieu d’une cité rongée par 
le mensonge, la peur et la jalousie. 	

Perrine HELOU  

Jason est arrivé en Colchide afin de récupérer la Toison d’or. Il rencontre sur cette terre la princesse 
Médée, fille du roi Aiétès, qui lui apportera son aide, comme il le raconte ici : 

Alors cette femme, venant à notre rencontre dans la cour du roi Aiétès 
toute recouverte de vigne, était l’image opposée de ces horribles fruits 
macabres34, peut-être est-ce pour cela qu’elle nous fit une aussi forte 

                                                                    
33 Dans le roman de Christa Wolf, nous avons la présence de deux peuples : les Corinthiens et les Colchidiens 

auxquels appartient Médée. Ces deux peuples peuvent représenter une situation antérieure à la Guerre 
Froide : le régime d’Hitler. Effectivement, les Corinthiens sont imbus de leur personne tout comme les 
Allemands qui prétendaient appartenir à une race supérieure, la race aryenne. Quant aux Colchidiens, ils 
représenteraient les Juifs, sachant que Médée, Colchidienne, devient le bouc émissaire des Corinthiens tout 
comme les Juifs qui deviennent les victimes du régime nazi.  

34 Lorsque Jason et Télamon sont arrivés en Colchide, ils ont vu se balancer, aux branches des arbres, des sacs 
en peaux d’animaux, contenant des ossements humains. Médée explique plus tard à Jason que c’est la 
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impression. Elle était là, dans sa jupe rouge et blanche à volants comme 
elles portent toutes, et le buste moulé dans ce corsage noir, inclinée, 
recueillant dans ses mains l’eau de la fontaine et la buvant. Cette façon 
qu’elle eut de se redresser en nous apercevant, de secouer les mains et de 
venir calmement à notre rencontre d’une démarche rapide et rigoureuse, 
svelte mais la silhouette bien dessinée, mettant en valeur tous ses 
avantages, de sorte que Télamon, qui ne peut jamais se maîtriser, émit un 
sifflement et me chuchota : Voilà quelque chose pour toi. L’attirance que 
j’éprouve pour les filles brunes à la peau foncée ne lui avait pas échappé. 
Mais là, et le pauvre Télamon était incapable de le comprendre, il 
s’agissait de tout autre chose. Un tiraillement encore inconnu dans tous 
mes membres, une sensation tout à fait magique, elle m’a ensorcelé35, me 
suis-je dit, et c’est bien ce qui s’est passé. (p. 56-57) 

[…] 
À mon réveil36 j’étais dans un état misérable, malade à en mourir. 

Médée était accroupie près de moi, il faisait nuit, la forêt nous entourait 
elle remuait un liquide dans un chaudron à trois pieds37 posé au-dessus 
d’un feu, les reflets des flammes lui donnaient l’apparence d’une très 
vieille femme. Je ne pouvais parler. J’avais été dans la gueule de la mort, 
son haleine m’avait effleuré, une part de moi était encore dans cet autre 
monde que nous redoutons non sans raison. Sans elle, sans Médée, 
j’aurais péri. J’ai dû balbutier quelque chose comme : Sors-moi de là, 
Médée, et elle se contenta de dire : Oui, oui. Elle puisa une louche de 
cette décoction qu’elle avait préparée et m’en fit boire. Cela avait un goût 
répugnant et me brûla les veines38. Médée posa longuement sa main sur 
ma poitrine provoquant ainsi en moi un tourbillon qui me redonna la vie. 
Jamais je n’avais éprouvé quelque chose d’aussi miraculeux, cela ne devrait 
jamais prendre fin. À un moment j’ai murmuré : Tu es une magicienne, 
Médée, et elle, sans s’étonner, me répondit simplement : Oui. Je me suis 

                                                                                                                                                                
manière de prendre soin des morts dans cette région : on expose les morts afin que les oiseaux nettoient les 
os en mangeant les chairs.  

35 Les deux sens du terme ensorceler sont valables ici car ce verbe signifie « mettre sous le pouvoir d’un 
sortilège » et aussi « séduire quelqu’un comme par un sortilège » ce qui correspond aux deux natures de 
Médée : elle est une belle jeune femme ainsi qu’une magicienne. Contrairement à la version d’Ovide, c’est 
ici Jason qui s’éprend de Médée. Les rôles s’inversent donc entre le texte fondateur et la réécriture qui 
montre une plus grande liberté de son protagoniste féminin.  

36 Jason a participé à un sacrifice de taureaux officié par Médée. Ce sacrifice lui permettra de passer les 
épreuves du lendemain afin de récupérer la Toison d’or.  

37 On retrouve la préparation des décoctions comme chez Ovide. De même, le chiffre trois est présent dans 
cette description : cela montre son importance et sa symbolique, dont celle de la déesse aux trois visages.  

38 Ici, nous avons un nouveau parallèle avec les textes d’Ovide puisqu’il y a l’évocation des veines, moyen par 
lequel Médée dans Les Métamorphoses fait passer sa potion rajeunissante. Encore une fois, nous avons une 
transformation des rôles par rapport au texte fondateur : cette fois-ci ce n’est pas le père de Jason qui est 
soigné mais Jason lui-même.  
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levé rajeuni et vigoureux. Je n’avais pas le sentiment du temps qui s’était 
écoulé. Je compris alors pourquoi Médée jouissait de tant de respect et de 
prestige parmi les Colchidiens.  

Et je comprends aussi Akamas39 et les Corinthiens qui veulent se 
débarrasser d’elle. Se débarrasser ? D’où me vient ce mot funeste, c’est 
absurde, je dois l’oublier. (p. 80-81) 

[…] 

Médée quitte finalement la Colchide avec Jason et les Argonautes. Ils finiront par débarquer à Corinthe, 
cité où Médée devient un bouc émissaire malgré elle alors qu’elle exerce avec succès la profession de 
guérisseuse.  

Mais il est une chose qu’elle a continué de faire, c’est de parcourir la 
ville avec son petit coffret en bois et le front ceint d’un ruban blanc pour 
montrer qu’elle était appelée quelque part comme guérisseuse et qu’il ne 
fallait pas troubler sa concentration, et chacun la respectait et les familles 
dont un malade avait été secouru par elle se répandaient en louanges. Ce 
devint une mode à Corinthe de s’adresser à elle plutôt qu’aux astrologues 
ou aux médecins de l’école d’Akamas. Cette malheureuse en devint si 
arrogante qu’en présence d’un dignitaire du roi dont elle avait délivré le 
fils d’insupportables maux de tête elle parla tout bonnement 
d’« esbroufe »40 pour évoquer la médecine de ces personnes vénérables –
 parole que cet homme se crut tenu de rapporter dans tout le palais. C’est 
ce qui provoqua notre première dispute. Fais attention à ce que tu dis ! lui 
criai-je, et elle, avec ce calme qui me mettait en rage, me répliqua que 
c’était justement le conseil qu’elle voulait me donner ; j’ajoutai : Ils sont 
plus puissants que toi41, […]. (p. 83) 

[…]	
Dans ce chapitre-ci, nous avons la voix intérieure de Glaucé, fille de Créon, qui nous parle de l’aide 
morale que lui apporte Médée, en lui confectionnant des vêtements : 

                                                                    
39 Premier astronome du roi Créon.  
40 L’expression « à l’esbroufe » signifie « y aller au bluff », signification reprise par Médée lorsqu’elle qualifie 

les médecines des savants Corinthiens de « tours de passe-passe ».  
41 Jason prévient Médée qu’il vaut mieux pour elle qu’elle garde ce qu’elle pense pour elle. Son caractère 

franc, ressenti par les Corinthiens comme hautain, lui vaut d’être mal considérée, sachant qu’en plus elle 
ose railler des hommes considérés comme les grands savants de la Cité alors qu’elle n’est qu’une femme et 
de surplus, une étrangère. Cette remarque permet de faire un parallèle avec la vie de Christa Wolf car elle 
aussi exprimait sans retenue ce qu’elle pensait. Par exemple, elle s’opposait au fait que l’art et la culture 
soient soumis au pouvoir politique. Elle se fit alors exclure du comité central du Parti socialiste unifié de 
RDA et fut surveillée par la sécurité d’État (tout comme Médée chassée du palais de Créon et dont les 
moindres faits et gestes sont surveillés, pour pouvoir lui nuire).  
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Elle42 a cousu les vêtements, toutes deux ont dû beaucoup argumenter 
pour que je finisse par accepter de les porter, les yeux baissés j’ai couru à 
travers les couloirs, l’un des jeunes cuisiniers ne m’a pas reconnue et m’a 
sifflée, inouï, inouï et merveilleux, ah comme c’était merveilleux, c’était de 
la magie noire, elle me faisait ressentir quelque chose qui n’existait pas, 
qui n’existe pas, d’un seul coup c’était comme si mes bras et mes jambes 
avaient de la grâce, en tout cas c’est l’impression que j’avais, mais tout ça 
n’était qu’illusion, pour se moquer, dit Turon en posant sur ma tête sa 
main compatissante, il veut dire bien sûr se moquer d’une pauvre et 
malheureuse créature désavantagée par les dieux, et la preuve : maintenant 
que l’on m’a soustraite à sa pernicieuse influence, que l’on m’a redonné les 
vêtements sombres qui me conviennent, que mes bras et mes jambes ont à 
nouveau perdu leur trompeuse grâce, il ne viendrait pas à l’esprit du plus 
stupide des garçons de cuisine de siffler sur mon passage ce qui serait de la 
dernière inconvenance vis-à-vis de la fille du roi, s’écria Créon […]. 
(p. 170-171) 

Christa Wolf, Médée (1996) 

                                                                    
42 Le pronom désigne Médée et ce monologue intérieur est celui de Glaucé, la fille du roi Créon. À travers 

cette voix, nous pouvons voir la manipulation qu’exerce l’entourage du roi Créon sur sa fille afin d’isoler 
Médée et qu’elle n’ait plus aucun soutien à l’intérieur du palais. Christa Wolf utilise un système original de 
voix/chapitres qui correspondent à des monologues intérieurs. Cette particularité illustre la pluralité de la 
vérité dont l’auteure parle ainsi dans son essai Lesen und Schreiben (1972) : « Inventer en toute vérité sur la 
base de sa propre expérience ». Nous pouvons donc voir que d’une personne à une autre, on ne ressent pas 
les choses de la même manière et on en n’a pas la même perception.  
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Marie Darrieusecq, Truismes  
La lente métamorphose d’une femme en truie 

La psychanalyste et écrivaine Marie Darrieusecq a publié en 1996 son premier roman, 
Truismes, qui a connu un très grand succès43.  

Le roman Truismes débute avec la recherche d’emploi de la narratrice, qui finit par se faire 
embaucher dans une parfumerie, qui, en vérité, est plutôt une maison close. Cependant, sa vie se 
voit perturber par des symptômes étranges qui modifient le fonctionnement de son corps, comme 
la prise de poids, l’apparition de mamelles, des courbatures dans les reins lorsqu’elle se tient 
debout. Ses symptômes annoncent une métamorphose très lente qui s’étend tout au long du 
roman. Elle finira alors par se transformer totalement en truie, en revanche elle pourra revenir à sa 
forme originelle grâce à des activités typiquement humaines telles que la lecture ou le souvenir 
amoureux envers un homme.  

Que Marie Darrieusecq se soit inspirée ou non d’Ovide, nous retrouvons plusieurs parallèles 
entre Truismes et le mythe de Circé dans Les Métamorphoses. Tout d’abord, la métamorphose elle-
même : dans les deux textes, les personnages se transforment en cochons, mais le roman Truismes 
inverse le thème de la métamorphose en pourceaux, puisque c’est la femme qui devient truie. 
Comme Circé qui transforme les hommes en cochons et ainsi révèle leur instinct animal, Marie 
Darrieusecq dévoile également la bestialité refoulée des hommes, dictée par les conventions de la 
société. C’est sans doute cette bestialité qui provoque la métamorphose de l’héroïne. Un autre 
parallèle est que Circé fait retrouver ensuite aux hommes leur forme originelle et que dans 
Truismes la narratrice arrive à se retransformer en humaine lorsqu’elle y met une importante 
volonté, qu’elle ne se laisse pas assujettir par ses émotions. Nous avons donc dans les deux textes le 
combat entre la bestialité et la raison humaine. Cependant, une importante différence est que 
l’héroïne de Marie Darrieusecq se sent elle-même comme libérée lorsqu’elle se laisse aller à ses 
instincts animaux, contrairement à Ovide dont les personnages se sentent perdus et prisonniers de 
cette métamorphose.  

Perrine HELOU  

Le premier extrait est la présentation du contexte à partir duquel la vie de la narratrice va changer : 

Je cherchais donc du travail. Je passais des entretiens et ça ne donnait 
rien. Jusqu’à ce que j’envoie une candidature spontanée, les mots me 
reviennent, à une grande chaîne de parfumerie. Le directeur de la chaîne 
m’avait prise sur ses genoux et me tripotait le sein droit, et le trouvait 
visiblement d’une élasticité merveilleuse44. À cette époque-là de ma vie les 
hommes s’étaient tous mis à me trouver d’une élasticité merveilleuse. 
J’avais pris un peu de poids, peut-être deux kilos, car je m’étais mise à 
avoir constamment faim […]. Je vois bien aujourd’hui que cette prise de 
poids et cette formidable qualité de ma chair ont sans doute été les tout 

                                                                    
43 Bien que ce roman s’inscrivedans la longue série des métamorphoses, l’auteure dit ne pas avoir pensé à 

Ovide ni Kafka en l’écrivant.  
44 Dans ce roman, Marie Darrieusecq évoque la domination sexuelle et économique de l’homme sur la 

femme.  
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premiers symptômes45. […] Le directeur de la chaîne me disait que dans la 
parfumerie l’essentiel est d’être toujours belle et soignée, et que 
j’apprécierais sans doute la coupe très étroite des blouses de travail, que 
cela m’irait bien. (p. 10-11) 

Dans ce deuxième extrait, la métamorphose a largement commencé, et embarrasse fortement la jeune 
fille :  

De plus en plus, je me réfugiais dans un petit square entre deux 
clients, je les faisais patienter un peu. Je prenais des risques avec le 
directeur, mais je n’en pouvais plus. Je subtilisais les crèmes conseillées par 
les magazines et je les étalais soigneusement sur ma peau, mais rien n’y 
faisait. J’étais toujours aussi fatiguée, ma tête était toujours aussi 
embrouillée, et le gel micro-cellulaire spécial épiderme sensible contre les 
capitons disgracieux de chez Yerling ne semblait même pas vouloir 
pénétrer 46 . Honoré disait qu’il était bien le seul. Honoré devenait 
vulgaire47, il se doutait vraiment de quelque chose. En plus de développer 
une profonde graisse sous-cutanée ma peau devenait allergique à tout, 
même aux produits les plus chers. Elle épaississait fort disgracieusement et 
se révélait hypersensible, ce qui était un bonheur quand j’avais, pour 
parler crûment, mes chaleurs, mais un vrai handicap pour tout ce qui 
concernait les maquillages, les parfums et les produits ménagers. Or dans 
mon métier ou pour tenir la maison d’Honoré, j’étais pourtant bien 
obligée d’en faire usage. Alors ça ne ratait pas : je me couvrais de plaques 
rouges, et après la crise ma peau devenait encore plus rose qu’avant. Et 
j’avais beau passer toutes les crèmes du monde sur mon troisième téton48, 
rien n’y faisait, il ne voulait pas disparaître. Quand j’ai commencé à voir 
enfler comme un vrai sein par-dessous, j’ai cru que j’allais m’évanouir. (p. 
47-48) 

 

Troisième extrait. La métamorphose devient incompatible avec les fonctions professionnelles de la 
narratrice :  

Le directeur n’était plus du tout content de moi. Il a exigé que je 
perde du poids et que je me maquille, il m’a même acheté une nouvelle 

                                                                    
45 Lorsque la narratrice parle de ses symptômes, cela concerne sa métamorphose en truie. Elle ne sait 

évidemment pas encore ce qui lui arrive, c’est pour cela que les changements physiologiques sont évoqués 
dans un discours scientifique comme si c’était une maladie.  

46 Il s’agit de la transformation de la peau en couenne.  
47 Honoré est le premier compagnon de la narratrice. Elle l’a rencontré à Aqualand, un repaire de la 

prostitution. En parallèle de la métamorphose en truie de la narratrice, on assiste à une métamorphose de la 
société : cela commence avec le compagnon de la jeune femme qui se révèle tel qu’il est, alcoolique et 
malsain : de même qu’on voit la décadence du pouvoir politique, décrit de manière satirique.  

48 Début de l’apparition des mamelles qu’ont les truies. Quatre mamelles apparaissent au total.  
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blouse. « C’est ta dernière chance », il m’a dit. Mais avec la meilleure 
volonté du monde je n’ai pas pu redevenir celle que j’étais. La boutique a 
encore perdu en standing. J’étais presque passée par la dernière catégorie. 
Je recevais des clients pouilleux et sans aucune éducation. Ça sentait le 
fauve dans la parfumerie49, mais ce n’était pas ça qui me gênait. Non, ce 
qui m’était pénible, avec toute cette brutalité, c’est que je ne recevais plus 
jamais de fleurs. Alors vous comprenez que j’aimais à me réfugier souvent 
dans le square, même s’il ne fait pas de doute que je manquais là aux 
règles les plus élémentaires du travail. Dans le square je trouvais toujours 
des boutons d’or, c’était le printemps de nouveau, et je les mâchais 
lentement en cachette, je leur trouvais un goût de beurre et de pré gras. 
(p. 51) 

Quatrième extrait. La narratrice, devenue presque complètement truie, se rend chez sa mère : 

Je suis arrivée aux dernières rues des faubourgs et j’ai vu des arbres nus 
qui se balançaient lentement dans le vent. Je me suis dit que j’aillais 
attendre un peu avant de sonner chez ma mère. J’avais le trac. Je me suis 
approchée des arbres. C’était la première fois que je voyais des arbres aussi 
hauts, et qui sentaient si bon. Ils sentaient l’écorce, la sève sauvage 
ramassée à ras de tronc, ils sentaient toute la puissance endormie de 
l’hiver. Entre les grosses racines des arbres la terre était éclatée, meuble, 
comme si les racines la labouraient de l’intérieur en s’enfonçant 
profondément dedans. J’y ai fourré mon nez. Ça sentait bon la feuille 
morte de l’automne passé, ça cédait en toutes petites mottes friables 
parfumées à la mousse, au gland, au champignon. J’ai fouillé, j’ai creusé, 
cette odeur c’était comme si la planète entrait tout entière dans mon 
corps, ça faisait des saisons en moi, des envois d’oies sauvages, des perce-
neiges, des fruits, du vent du sud50. Il y avait toutes les strates de toutes les 
saisons dans les couches d’humus, ça se précisait, ça remontait vers 
quelque chose. J’ai trouvé une grosse truffe noire […], j’ai croqué dans la 
truffe, du nez le parfum m’est entré dans la gorge et ça a fait comme si je 
mangeais un morceau de la Terre. Tout l’hiver de la Terre a éclaté dans 
ma bouche […]. Et dans mon ventre il y avait le poids de l’hiver, l’envie 
de trouver une bauge et de m’assoupir et d’attendre. […] J’ai creusé des 
quatre pattes, […] je me suis allongée, j’ai posé mon museau sur mes 
pattes.  

                                                                    
49 La parfumerie s’apparente de plus en plus à une porcherie. On retrouve le parallèle entre la métamorphose 

du monde dans lequel vit la narratrice et la métamorphose de la narratrice elle-même.  
50 Dans ce passage-ci, le personnage est sous la forme de truie et donc retrouve son instinct animal. Ainsi, le 

personnage est en harmonie avec « mère-nature » et s’éloigne alors de la société corrompue et malsaine.  
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[…] J’ai eu peur de me perdre tout à fait51 comme j’avais perdu Yvan52 
et j’ai fait un gros effort pour me mettre debout. Ça me faisait mal. C’était 
très difficile de continuer sans Yvan. […] Je suis retombée dans le trou. 
Dans tout mon corps j’ai viré à nouveau avec le tournoiement de la 
planète, j’ai respiré avec le croisement des vents, mon cœur a battu avec la 
masse des marées contre les rivages, et mon sang a coulé avec le poids des 
neiges. Dans mes artères j’ai senti battre l’appel des autres animaux, 
l’affrontement et l’accouplement, le parfum désirable de ma race en rut. 
L’envie de la vie faisait des vagues sous ma peau, ça me venait du fond du 
vent, du plus ancien des races continuées. Je sentais jusqu’au profond de 
mes veines la détresse des dinosaures, l’acharnement des cœlacanthes53 
[…]. (p. 147-150) 

Marie Darrieusecq, Truismes (1996) 

                                                                    
51 La narratrice a ici peur de rester pour toujours une truie car, dès qu’elle cesse toute activité mentale et 

qu’elle se laisse bercer par la nature, elle a du mal à se retransformer en humain.  
52 Yvan est le deuxième compagnon de la narratrice. Cet homme se transformait en loup les nuits de pleine 

lune, seulement un jour la SPA est arrivée dans l’appartement et a voulu enlever la narratrice, qui était sous 
sa forme porcine. Yvan, sous sa forme de loup, voulut la défendre mais se fit tuer.  

53 Espèce de poisson disparue dont des fossiles ont été datés de 300 millions d’années. La narratrice retourne 
aux origines de la vie.  
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PROLONGEMENTS ARTISTIQUES 

Jan Van der Straet, Ulysse, Mercure et Circé 
Une mise en perspective des éléments du mythe 

Jan Van der Straet est un peintre flamand de la Renaissance, il s’inspire notamment de Michel 
Ange. Ses peintures sont principalement exposées au Palazzo Vecchio à Florence, dans le Studiolo 
de François Ier de Médicis. Ce qui fait l’originalité du tableau Ulysse, Mercure et Circé, c’est la 
perspective et la profondeur qui permettent d’insérer les différentes étapes de la métamorphose des 
compagnons d’Ulysse en porcs.  

Au premier plan Mercure donne à Ulysse le « moly », la plante qui le protègera des sortilèges 
de Circé. Ulysse est reconnaissable par son armure typiquement romaine tout comme Mercure qui 
brandit le caducée. Au second plan on remarque Circé avec sa robe « brillante », mentionnée dans 
Les Métamorphoses d’Ovide, ainsi que sa baguette qu’elle pose au-dessus de la tête d’un pourceau. 
Près de la magicienne on peut voir un homme se pencher pour boire le breuvage qui provoque la 
métamorphose. Le peintre à également représenté un homme en pleine transformation : son visage 
est humain mais il a l’apparence d’un porc. En dessous d’eux on peut observer la métamorphose en 
pourceau une fois achevée.  

Le peintre a peint la porcherie à laquelle Ovide fait brièvement référence. De plus, un effet de 
profondeur est créé par les colonnes qui longent les murs et mènent à la chambre de Circé. On 
devine à droite un métier à tisser qui est l’un de ses attributs. Le choix de représenter une chambre 
n’est pas anodin, puisque pour délivrer ses compagnons du sortilège de Circé, Ulysse et la 
magicienne « célèbrent leur union ».  

Ce tableau est donc représentatif du mythe d’Ulysse et Circé ; ce qui est intéressant c’est la 
manière dont le peintre a disposé les éléments. Il est parvenu à intégrer toutes les étapes de la 
métamorphose des hommes d’Ulysse, tout en restant fidèle aux textes d’Ovide et d’Homère.  

Stéphanie ALVES BEITO et Glawdys BOURGET  
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Ulysse, Mercure et Circé, Jan Van der Straet, 1570-1572 

Huile sur toile, 116 × 68 cm, Bridgeman Images - Image No. 405216 © 



Mythes de Médée et de Circé 

154 

Frederick Sandys, Médéa :  
Médée tourmentée par la passion 

Médéa est une œuvre de Frederick Sandys datant de 1868. Le peintre appartient au 
mouvement du préraphaélisme, un mouvement artistique pictural qui tient pour grands maîtres les 
peintres de la Renaissance prédécesseurs de Raphaël. Dans leurs peintures, on retrouve souvent des 
figures féminines d'enchanteresses telles que Circé, la fée Morgane ou Médée.  

Sur ce tableau, Médée prend la plus grande partie de l’espace. En fond, on retrouve, à gauche, 
l'Argo, bateau de Jason, et à droite l'arbre sur lequel nous pouvons voir la Toison d'or. Cette 
dernière représente la patrie de Médée : la Colchide. Nous avons donc ici les deux termes du 
dilemme qui tiraille l'enchanteresse : sa passion pour Jason d’une part, et son amour filial pour son 
père, le roi, d’autre part.  

La magicienne porte un vêtement blanc, signe de l'innocence et de la pureté, qui la montre 
comme une victime du sort. Elle porte un collier rouge, couleur de la passion, qu'elle tient comme 
des chaînes qu'on essaierait d'enlever. Elle le tire du côté gauche du tableau, en direction de l'Argo, 
de Jason. On a donc là une référence au poids de cette passion dévorante qu'elle porte à l'homme 
et qui la confronte à un dilemme. Son regard est troublé et se tourne vers la droite, du côté de sa 
patrie. Avec la main tirant le collier à gauche et le regard vers la droite, on retrouve cette dualité 
interne à laquelle fait face la jeune femme alors même qu'elle trahit son père en fabriquant la 
potion.  

Médée est en effet en plein rituel. On peut retrouver sur la gauche une statuette de la déesse 
Hécate ainsi que plusieurs ingrédients et un récipient. À ce récipient est accroché un fil rouge qui 
entoure tous les éléments nécessaires à la préparation. On peut le voir de plusieurs manières : tout 
d'abord, comme une démarcation nécessaire au rituel ; mais aussi comme le symbole de cette 
passion éprouvée pour Jason qui maintenant les a unis tous les deux. En effet, le fait que le fil 
rouge entoure tous les éléments du rituel montre que Médée agit par amour pour Jason.  

Dans son œuvre, Frederick Sandys reprend les éléments de l'histoire d'Ovide. Il met surtout 
en avant le tiraillement de Médée entre l'amour et le devoir filial, tiraillement que l'on retrouve 
dans Les Métamorphoses dans le premier passage du texte fondateur présenté.  

Benjamin BLANC  
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Médéa, Frederick Sandys, 1868 

Huile sur toile, 61,2 x 45,6cm, Birmingham Museum & Art Gallery 
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John William Waterhouse, Circé offrant la coupe à Ulysse 
La magicienne au miroir 

Circé offrant la coupe à Ulysse, est un tableau inspiré de la mythologie et peint en 1891 par 
John William Waterhouse, peintre britannique néoclassique et préraphaélite. Ces deux 
mouvements artistiques sont ici mis en exergue à travers l’imitation de la peinture des maîtres 
italiens du XVe siècle qui est illustrée par ses tonalités claires et vives.  

Au premier plan, le peintre met en avant l’image d’un palais empreint de richesses avec de l’or 
et des fleurs. Nous distinguons la magicienne Circé qui est vêtue d’une longue robe faite d’un voile 
transparent, mettant en relief sa nudité et sa beauté. C’est une femme sensuelle avec son apparence 
séduisante et âpre. Elle a un regard où se mêlent à la fois la puissance, la sagesse et aussi la fragilité. 
Circé est assise sur un trône dont les accoudoirs représentent des sculptures de lions qui ont un 
aspect effrayant, mais ils s’avèrent être inoffensifs, étant en plâtre, comme c’est le cas dans le mythe 
où ils ne sont pas redoutables. La magicienne a les mains levées : dans l’une, elle tient le breuvage 
magique qui transforme les hommes en pourceaux et dans l’autre, elle garde sa baguette magique 
qui complète les sortilèges effrayants. La position de ses mains donne l’impression qu’elle est à la 
fois en train de commander Ulysse, mais aussi de l’inviter, d’une manière séduisante, à boire la 
boisson.  

On distingue aussi près des pieds de Circé un pourceau allongé, qu’on peut supposer être le 
compagnon d’Ulysse, Macaré, qui raconte cette expérience vécue, dans le mythe. Il a les yeux 
ouverts et fixe le sol comme s’il se prosternait devant Ulysse en attendant qu’il le sauve.  

Au deuxième plan, est placé un grand miroir qui reflète l’image d’Ulysse. Par la position de 
son corps celui-ci semble comme prêt à sauver ses compagnons et à ne pas tomber dans le piège 
tendu par Circé, qui, elle, est présentée comme Kali, la déesse hindoue de la transformation et de 
la destruction. En effet, tout comme Kali, Circé regarde droit devant elle et porte un vêtement 
ayant des similitudes avec celui traditionnellement porté par la déesse. Par ailleurs, sa toute-
puissance inspire la crainte et invite à la sujétion. Circé est représentée comme une femme fatale 
capable de détruire la vie des hommes en les transformant en animaux. Ulysse tient dans ses mains 
l’épée pour se défendre de Circé, mais aussi la fleur qu’Hermès lui a donnée pour se protéger de la 
magicienne. Dans le miroir, nous distinguons aussi un navire qui a la forme d’un oiseau, comme si 
le peintre voulait démontrer que les compagnons d’Ulysse étaient désormais protégés, leur sauveur 
étant venu. Cette œuvre illustre donc la terreur, le respect et la majesté associés à Circé.  

Guy DALAIS et Joana THANASI  
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Circé offrant la coupe à Ulysse, John William Waterhouse, 1891 

Huile sur toile, 149 x 92 cm, Galerie Oldham, Royaume-Uni 
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Alfred Drury, Circé  
Circé la sensuelle 

Alfred Drury (1856-1944) est un sculpteur britannique représentatif de la New Sculpture. Ce 
mouvement consiste à créer des sculptures dynamiques et réalistes. C’est grâce à son œuvre Circé 
qu’Alfred Drury se fait un nom. Cette statue de la magicienne Circé illustre la scène dans laquelle 
elle transforme les compagnons d’Ulysse en porcs après leur avoir fait boire une potion.  

Circé se tient debout sur un socle, les sangliers sont autour d’elle, à ses pieds : la forme 
générale de l’œuvre montre déjà la supériorité de cette enchanteresse. Sa nudité lui confère une 
puissance érotique, elle ne semble armée de rien de plus que sa jeunesse et sa beauté, et sa suprême 
confiance en elle. Ses bras éloignés de son corps laissent penser qu’elle l’offre à regarder, mais cette 
scène envoie aussi un message d’avertissement sur les conséquences du regard : le prix à payer se 
trouve aux pieds de Circé.  

Dans sa version restaurée, Circé tient dans sa main gauche une coupe inclinée vers son visage, 
sa position suggère qu’elle se regarde dans le reflet de la coupe, comme si elle admirait son pouvoir 
et sa puissance. Dans sa main droite, elle tient une baguette magique dirigée vers les sangliers qui 
semblent la supplier. Sa draperie et sa baguette forment un arc et une flèche, ce qui n’est pas sans 
rappeler Artémis, déesse de la chasse. Il faut peut-être voir un autre lien avec la chasse à travers la 
transformation des hommes en sangliers : cela crée un nouveau rapprochement avec Artémis. Et 
comme elle, elle est impitoyable envers les hommes. Ainsi Circé est presque représentée comme 
une déesse.  

Les sangliers sont organisés en spirale, faisant écho aux bras de Circé. En arrangeant l’œuvre de 
cette manière, le sculpteur invite le spectateur à tourner autour d’elle. Ce procédé et cette façon 
d’examiner la statue soulève la possibilité que le spectateur soit lui aussi tombé sous son charme. 
De plus, en étant positionnée sur un socle, Circé est en hauteur par rapport au spectateur et le 
regarde de haut. Elle peut l’associer aux sangliers qui sont autour d’elle, ainsi il fait également 
partie de la scène qui se déroule.  

A travers son œuvre, Alfred Drury garde les éléments principaux du mythe de Circé : elle a 
transformé les compagnons d’Ulysse en porcs avec une potion et une baguette, et comme dans le 
mythe d’Ovide, elle possède une grande beauté. Cependant, dans cette sculpture, Drury met 
surtout en valeur la toute-puissance de Circé et le pouvoir qu’elle exerce sur les hommes, faisant 
d’elle une femme fatale.  

Nelly BOUDJEMA  
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Circé, Alfred Drury, 1894 

Sculpture en bronze, Museum City, Leeds 
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LE MYTHE DE PYGMALION  
DANS LES MÉTAMORPHOSES  (LIVRE X) 

Le mythe de Pygmalion est raconté au livre X des Métamorphoses d’Ovide. Il présente l’histoire 
d’un homme qui, déçu par les femmes, sculpte de ses mains une créature conforme à ses vœux, 
puis tombe amoureux de cette statue, qui finalement, grâce à l’aide de la déesse Vénus, devient une 
femme de chair et d’os. Contextuellement, le texte avance la problématique de la femme-objet et 
du lien de l’artiste à son œuvre. L’intérêt du texte réside dans son mouvement plutôt unique : il est 
en effet l’un des seuls à proposer une métamorphose « positive », au sens où l’inanimé devient 
animé, alors qu’il est fréquent qu’elle soit le résultat d’une punition ou d’un souhait de fuite (on 
peut penser à Daphné). La puissance poétique de ce mythe est double : il exprime à la fois le désir 
frustré d’un homme que les femmes ont déçu, et son réveil à l’amour grâce à l’Art et aux faveurs 
divines qui lui donnent la vie.  

Son importance culturelle est encore considérable de nos jours ; le nom « Pygmalion » est 
d’ailleurs, par antonomase, passé dans le lexique commun, désignant l’attitude d’un homme qui 
désire éduquer et façonner sa femme à son image. Il incarne l’image du « mentor » ; on parle 
également « d’effet Pygmalion ». Artistiquement, le mythe a fait l’objet d’une multitude 
d’adaptations ; on peut penser au XXe siècle à la comédie musicale devenue célèbre My Fair Lady. 
Du point de vue des sciences sociales, on a tendance aujourd’hui à considérer Pygmalion comme 
une image de la mécanique patriarcale, au sens où la hiérarchie, fondamentalement verticale, vient 
de l’homme et descend jusqu’à la femme. Le mythe propose une image de la féminité soumise, 
laquelle n’a à se soucier que de sa mission naturelle : l’enfantement.  

Marion BERTHIER et Alexandre BOUTARD  

Cependant, les impures Propétides eurent l’audace de nier la divinité 
de Vénus1 ; dès lors, suite à la colère de la déesse, elles furent les premières, 
dit-on, à prostituer leurs corps et leur beauté ; puis, après avoir perdu leur 
pudeur2, quand le sang de leur visage se durcit, elles devinrent, sans subir 
grande modification, des rocs rigides3. Pygmalion les avait vues menant 
leur vie scélérate, et s’offusquait des vices sans nombre transmis à la 
femme par la nature4. Aussi vivait-il en célibataire, sans épouse, et pendant 
longtemps personne ne partageait sa couche. Cependant, avec un art 

                                                                    
1 Les Propétides sont des femmes vivant sur l'île de Chypre. Elles ne sont connues que par Ovide, qui fait 

d’elles les premières prostituées, châtiment infligé par Vénus parce qu’elles avaient refusé de célébrer son 
culte. Pygmalion, en revanche, sera décrit comme vénérant fidèlement la déessse  

2 Les femmes se livrent à l’exhibitionnisme et se rendent libres sexuellement.  
3 Le sang arrête de circuler, rendant ces femmes froides comme la pierre. Elles sont métamorphosées en 

rochers. On pourrait interpréter cet aspect du mythe comme une condamnation de l'indépendance de 
mœurs des femmes, associée à l'époque déjà à une forme de prostitution ou de sorcellerie. De plus, c’est 
l’inverse de ce qui va arriver dans l’histoire qui suit, c’est-à-dire celle de Pygmalion.  

4 Le texte est ouvertement misogyne : pour Pygmalion, la femme est naturellement vicieuse.  
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admirable, il sculpta de l’ivoire5 pur, lui donnant une beauté avec laquelle 
nulle femme ne peut naître6 ; et il tomba amoureux de son œuvre.  

Elle a l’apparence d’une vraie jeune fille, on pourrait la croire vivante 
et, si la réserve ne la retenait, prête à se mouvoir ; tant l’art se dissimule à 
force d’art7. Pygmalion est émerveillé et les feux8 qu’éveille ce semblant de 
corps emplissent son cœur. Souvent il s’approche, ses mains palpent son 
œuvre, ne sachant si elle est de chair ou d’ivoire. Et il ne dit plus qu’elle 
est en ivoire ; il lui donne des baisers, et pense qu’elle les lui rend ; il lui 
parle, l’étreint, croit sentir ses doigts presser les membres qu’ils touchent 
et craint que les bras ainsi serrés ne soient marqués de bleus9. Tantôt il lui 
dispense des caresses, tantôt lui offre des présents appréciés par les filles : 
coquillages, beaux galets, petits oiseaux, des fleurs de mille couleurs, des 
lis, des balles peintes et les larmes des Héliades10, tombées des arbres. Il la 
pare aussi de vêtements, passe à ses doigts des pierres précieuses et à son 
cou de longs colliers ; il suspend des perles à ses oreilles, des chaînettes sur 
sa poitrine11. Tout lui sied ; et nue, elle ne paraît pas moins belle12. Il la 
pose sur des tapis teints de pourpre de Sidon13, il l’appelle la compagne de 
sa couche, et la dépose, nuque inclinée, sur un coussin de plumes, comme 
si elle allait y être sensible.  

Le jour de la fête de Vénus14 était très populaire dans toute l’île de 
Chypre15. Des génisses, dont les hautes cornes avait été couvertes d’or, 
étaient tombées sous la lame qui avait frappé leur cou de neige ; les 

                                                                    
5 Matière organique, facilement modelable et qui symbolise, par sa blancheur, la pureté. L’auteur a 

probablement choisi l’ivoire car il est plus chaud et sensuel que le marbre.  
6 Ovide fait ici référence à une beauté surhumaine, la beauté d’une déesse.  
7 L’artifice de l’œuvre est si parfait que nous ne le voyons plus, nous pensons que l’individu représenté est 

réel. Il s’agirait d’une forme parfaite de mimesis.  
8 « Les feux » renvoient à l’amour et au désir. L’amour métaphorisé par le feu est un motif récurrent dans la 

littérature.  
9 Pygmalion ne distingue plus l’art et la réalité.  
10 Les Héliades, filles d'Hélios et de Clymène, sont les sœurs de Phaéton. À la mort de celui-ci, elles se 

montrèrent inconsolables, le pleurant sans cesse, de sorte que leurs larmes se solidifièrent en ambre et 
qu'elles-mêmes se changèrent en aulnes. Ici, les offrandes faites par Pygmalion seraient des bijoux en ambre.  

11 La façon dont il la pare pourrait rappeler un acte d’adoration envers une idole, comme dans le culte de 
Vénus.  

12 Ovide suggère que la statue est intrinsèquement belle de nature, qu’aucun artifice n’est nécessaire. Elle 
serait donc associée à une divinité, les dieux incarnant topiquement cette beauté surnaturelle.  

13 Sidon fut la capitale de la Phénicie dans l’Antiquité. Homère a salué l'habileté des Phéniciennes de Sidon, 
dont la fabrication de teinture de pourpre était réputée.  

14 Les fêtes de Vénus commençaient le premier jour du mois d'Avril. Les jeunes filles, couronnées de 
guirlandes de fleurs, faisaient des veillées pendant trois nuits consécutives puis elles se partageaient en 
plusieurs groupes qui se répandaient à travers la ville et dans les alentours pour se rassembler sous des 
cabanes ombragées de myrte afin d’y former des chœurs.  

15 L’île de Chypre était une province romaine située dans la Mer Méditerranée ; Pygmalion en est le roi.  
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encensoirs fumaient16. Son offrande accomplie, Pygmalion s’arrêta près de 
l’autel et dit timidement : « Dieux, si vous pouvez tout donner, je 
souhaite avoir pour épouse » – il n’osa dire « la vierge d’ivoire » – « une 
jeune fille qui ressemble à ma statue d’ivoire ». Vénus en personne qui, 
toute parée d’or, était présente à ces festivités, comprit le sens de ces vœux 
et, en présage de la bienveillance divine, la flamme trois fois se ralluma et 
éleva dans l’air sa langue de feu17.  

Une fois rentré chez lui, il se rendit près de la statue de son amie et, 
couché près d’elle, la couvrit de baisers : elle lui parut tiède. Il approche à 
nouveau ses lèvres, et de ses mains lui tâte la poitrine : l’ivoire s’amollit 
quand il l’a touché, il perd de sa rigidité, se creuse et cède sous les doigts, 
comme la cire de l’Hymette18 qui fond au soleil et qui, sous le pouce qui 
la façonne, prend moultes formes et devient d’autant plus propre à l’usage 
dans la mesure où l’on s’en sert19. L’amant reste interdit, hésite à se 
réjouir, craint de se tromper, retire puis reprend à nouveau en main l’objet 
de ses vœux : c’était un corps vivant, dont les veines palpitent sous son 
pouce. Alors le héros de Paphos 20  conçoit des formules pleines de 
reconnaissance pour rendre grâce à Vénus. Enfin ce n’est plus une fausse 
bouche, qu’il presse sous sa bouche ; la jeune fille a senti les baisers qu’il 
lui donne et elle a rougi, puis, levant timidement son regard vers la 
lumière21, elle a aperçu au même instant et le ciel et son amant. La déesse 
assiste à l’union qu’elle a accomplie ; et déjà quand les cornes de la lune 
neuf fois eurent refait un cercle plein22, la jeune femme mit au monde 
Paphos, une fille dont l’île conserve le nom23.  

Ovide, Les Métamorphoses, Livre X, 243-297 

                                                                    
16 Pour les Romains, les rituels de sacrifices bovins étaient très fréquents, ils avaient pour coutume de faire 

offrande aux dieux, en l’occurrence à Vénus. Les encensoirs étaient des vases perforés suspendus par des 
chaînettes à l’intérieur desquels l’on faisait brûler de l’encens. La fumée était supposée monter vers le ciel 
afin de nourrir les dieux.  

17 Le rituel veut que si la flamme se rallume trois fois, le dieu invoqué acquiesce à la demande de son 
adorateur.  

18 L’Hymette est une montagne située à Athènes, en Attique, réputée pour son élevage d’abeilles produisant 
du miel et de la cire.  

19 Le sexisme est sous-jacent ici. La femme est présentée comme un objet que l’homme peut façonner à sa 
guise et de laquelle il peut jouir. On retrouve l’idée, inhérente aux projections culturelles connexes au 
mythe de Pygmalion, qu’une femme est un être qu’il faut éduquer. Son caractère doit impliquer la 
soumission.  

20 Cité de Chypre, consacrée à Vénus.  
21 La jeune femme naît (littéralement « voit le jour ») sous les baisers de son amant. On note une ressemblance 

avec le conte, bien ultérieur, de « La Belle au bois dormant ».  
22 L’image fait référence à une période totale de neuf lunaisons, soit le temps d’une gestation.  
23 L’île est située sur la côte occidentale de Chypre. A son retour de la guerre de Troie, Agapénor, roi 

d’Arcadie, échoue à Chypre où il fonde la cité de Paphos. Il y construit un temple dédié à Vénus, 
instaurant le culte de la déesse sur l’île.  
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PROLONGEMENTS LITTÉRAIRES 

Molière, L’Ecole des femmes 
Une vision scénique de la femme-objet 

Dans le cadre des œuvres influencées par le mythe fondateur de Pygmalion, la pièce de théâtre 
L’Ecole des femmes (1662) de Molière nous semble particulièrement intéressante. C’est le rapport 
de domination masculine sur la femme, constamment réifiée, qui est poussé au paroxysme du 
ridicule dans cette pièce Ce qui est en vérité un contrepied au message porté par le mythe 
fondateur : cette idée que la femme serait plus pure lorsqu’elle est une création de l’homme.  

Arnolphe est un bourgeois réactionnaire du XVIIe siècle, effrayé à l’idée d’être cocu. Il est 
imprégné de l’esprit traditionnel misogyne, adepte de la toute-puissance du père et du mari, il ira 
d’ailleurs jusqu’à acheter sa future femme (Agnès) lorsqu’elle n’est qu’une enfant, profitant de sa 
misère familiale pour la pétrir à sa convenance. On est à l’opposé du sentiment amoureux, du coup 
de foudre présent dans Pygmalion d’Ovide ou de l’idéalisme courtois présent chez les précieuses. 
Agnès est un objet de désir sous contrôle, car il la considère, en tant que femme, comme un être 
rusé, vénal, naturellement faible d’esprit, créé pour l’obéissance. Le registre burlesque domine, et 
malgré la naïveté du personnage d’Agnès, c’est Arnolphe qui apparaît comme pitoyable, d’un 
égoïsme cynique et répugnant.  

Cette image de la femme en devenir, façonnée par l’homme sous le regard approbateur d’un 
être divin, associe la situation du mariage forcé, artificiel et orchestré dans l’École des femmes avec le 
rapport de dépendance qui règne entre Pygmalion et sa création.  

Dès la première scène de l’acte premier, c’est sous forme de litanie absurde que Molière 
attaque Arnolphe dans son égoïsme et son matérialisme décomplexé, même si le personnage tente 
de faire passer sa possessivité misogyne et maladive pour un noble sacerdoce24 chrétien.  

Meriem BOUDJEMA et Léo FRENEAT  

Acte I, scène 1 

ARNOLPHE 

[…] Je me vois riche assez pour pouvoir, que je croi25 
Choisir une moitié qui tienne tout de moi26 
Et de qui la soumise et pleine dépendance 
N’ait à me reprocher aucun bien ni naissance 27 

                                                                    
24 Fonction de ceux qui exercent une mission sacrée.  
25 Ecrit ainsi dans le texte original 
26 L’oxymore renforce le comique de ridicule. Arnolphe préfère son amour propre à l’harmonie d’un amour 

équilibré et complémentaire entre deux entités humaines libres.  
27 Une femme acariâtre pouvait reprocher à son mari la dot qu’elle lui avait apportée, ou se plaindre d’une 

mésalliance.  
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[…] 
Dans un petit couvent, loin de toute pratique28  
Je la fis élever selon ma politique,  
C’est-à-dire ordonnant quels soins on emploierait 
Pour la rendre idiote autant qu’il se pourrait.  
Dieu merci, le succès a suivi mon attente.  
Et, grande, je l’ai vue à tel point innocente 
Que j’ai béni le Ciel d’avoir trouvé mon fait29  
Pour me faire une femme au gré de mon souhait.  
[…] 

Acte III, scène 3 

ARNOLPHE 

Je ne puis faire mieux que d’en faire ma femme.  
Ainsi que je voudrai je tournerai cette âme : 
Comme un morceau de cire entre mes mains elle est,  
et je lui puis donner la forme qui me plait30.  

Molière, L’École des femmes (1662) 

                                                                    
28 Loin de toute relation avec les autres.  
29 Dans ce contexte : mon affaire.  
30 L’image de la cire que l’on peut modeler à son gré rappelle le mythe de Pygmalion.  
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Honoré de Balzac, Le Chef-d’œuvre inconnu  
L’artiste et son œuvre : une appropriation fétichiste  
ou l’effroi de la perte 

Balzac est souvent classifié assez étroitement parmi les réalistes en dépit de l’avis de certains 
critiques, dont Baudelaire qui écrivait à ce propos, dans L’Art romantique (1852) : « J'ai maintes 
fois été étonné que la grande gloire de Balzac fût de passer pour un observateur ; il m'avait toujours 
semblé que son principal mérite était d'être visionnaire, et visionnaire passionné ».  

Le Chef-d’œuvre inconnu est une nouvelle d’abord parue dans le journal L’Artiste en 1831, puis 
republiée en volume dans Études Philosophiques en 1837. C’est en 1846 qu’elle est intégrée à 
La Comédie Humaine. La nouvelle est ce qu’on appelle un « roman d’artiste », genre très à la mode 
alors, mettant en scène la vie de peintres. Le contexte des extraits que nous reproduisons est le 
suivant : l’intrigue se déroule en 1621 à Paris. Nicolas Poussin, jeune peintre, rencontre Porbus qui 
est alors un artiste reconnu. Lors de leur rencontre, Porbus se trouve, dans son atelier, en présence 
d’un vieux maître, Frenhofer, dont la verve et le génie causeront l’admiration passionnée du 
néophyte Nicolas Poussin. Le maître travaille depuis dix ans sur une toile, sans parvenir à atteindre 
la perfection absolue qui est son idéal artistique. Il lui faudrait pour cela trouver le modèle parfait. 
Nicolas Poussin lui propose alors que son amante, Gillette, une femme d’une admirable beauté, 
pose pour lui, à la condition qu’une fois terminée, le vieux Frenhofer leur montre son chef-
d’œuvre : La Belle Noiseuse.  

Le texte, dans le cadre de l’étude du mythe de Pygmalion, est parfaitement intéressant : il parle 
avant tout du rapport qui lie l’artiste à son œuvre et de la difficulté de s’en défaire 
émotionnellement, pour l’exposer aux yeux du monde. La relation avec le mythe de Pygmalion est 
saillante à plusieurs endroits du récit, qu’il soit fait allusion à la couleur d’ivoire de la peau de 
Marie31, au fait a contrario qu’elle n’ait pas ce « tiède souffle de la vie », ou bien qu’on nomme 
explicitement le nom du « seigneur Pygmalion » afin d’en faire la louange. En raison de ces 
identifications nettes aux divers éléments du mythe, il est clair que l’écriture du Chef-d’œuvre 
inconnu a été influencée par Ovide ; et la nouvelle, bien qu’elle s’ancre résolument dans l’univers 
pictural, conserve ses connexions (notamment parce qu’en plusieurs endroits il est dit que le relief 
est une affaire sculpturale) avec l’univers des sculpteurs. Son écho est indéniable.  

Nous avons choisi cette nouvelle parce qu’elle traitait d’une problématique fondamentale à la 
compréhension du mythe de Pygmalion : le lien que l’artiste développe avec son œuvre et la 
manière dont ce lien influence, par effet de boomerang, le rapport que l’artiste entretient avec le 
monde.  

Marion BERTHIER et Alexandre BOUTARD 

                                                                    
31 Dans le tableau peint par Porbus, Marie l’Égyptienne.  
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Frenhofer fait la critique du tableau de Porbus Marie l’Égyptienne. D’après lui, l’artiste a copié la 
nature attentivement, mais n’a pas réussi à restituer la vie :  

Ta bonne femme n’est pas mal troussée32, mais elle ne vit pas. Vous 
autres, vous croyez avoir tout fait lorsque vous avez dessiné correctement 
une figure et mis chaque chose à sa place d’après les lois de l’anatomie ! 
Vous colorez ce linéament avec un ton de chair fait d’avance sur votre 
palette en ayant soin de tenir un côté plus sombre que l’autre, et parce que 
vous regardez de temps en temps une femme nue qui se tient debout sur 
une table, vous croyez avoir copié la nature, vous vous imaginez être des 
peintres et avoir dérobé le secret de Dieu33 !... Prrr ! Il ne suffit pas pour 
être un grand poète de savoir à fond la syntaxe et de ne pas faire de fautes 
de langue ! Regarde ta sainte34, Porbus ? Au premier aspect, elle semble 
admirable ; mais au second coup d’œil on s’aperçoit qu’elle est collée au 
fond de la toile et qu’on ne pourrait pas faire le tour de son corps. C’est 
une silhouette qui n’a qu’une seule face, c’est une apparence découpée, 
une image qui ne saurait se détourner, ni changer de position. Je ne sens 
pas d’air entre ce bras et le champ du tableau ; l’espace et la profondeur 
manquent ; cependant tout est bien en perspective, et la dégradation 
aérienne est exactement observée ; mais, malgré de si louables efforts, je ne 
saurais croire que ce beau corps est animé par le tiède souffle de la vie35. Il 
me semble que si je portais la main sur cette gorge d’une si ferme rondeur, 
je la trouverais froide comme du marbre ! Non, mon ami, le sang ne court 
pas sous cette peau d’ivoire, l’existence ne gonfle pas de sa rosée pourpre 
les veines et les fibrilles36 qui s’entrelacent en réseaux sous la transparence 
ambrée des tempes et de la poitrine. Cette place palpite, mais cette autre 
est immobile, la vie et la mort luttent dans chaque détail : ici c’est une 
femme, là une statue, plus loin un cadavre37. Ta création est incomplète. 
Tu n’as pu souffler qu’une portion de ton âme à ton œuvre chérie. Le 
flambeau de Prométhée s’est éteint plus d’une fois dans tes mains, et 
beaucoup d’endroits de ton tableau n’ont pas été touchés par la flamme 
céleste.  

                                                                    
32 Signifie « pas mal exécutée ». Frenhofer parle de Marie, la figure représentée par Porbus sur son tableau.  
33 Référence à la mimesis. On retrouve l’idée que la perfection ne peut qu’être une œuvre divine : l’homme ne 

peut que l’approcher sans l’atteindre.  
34 La sainte ramène à une image de la virginité et de la pureté, comme dans l’histoire de Pygmalion.  
35 Référence explicite au mythe de Pygmalion, dans lequel l’incarnation humaine est caractérisée par une 

tiédeur qui contraste avec la froideur de la pierre. Frenhofer remarque, en somme, cyniquement, qu’il 
n’observe qu’une « nature morte ».  

36 Petites fibres musculaires.  
37 Les techniques artistiques du peintre manifestent les limites de son pouvoir de création ; limites que les 

Dieux ne connaissent pas et qui révèlent la vanité humaine à travers son échec.  
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Nicolas Poussin entend la critique du vieux maître et entre en scène. Fasciné par la verve du vieillard et 
son talent de peintre, il exprime sa volonté de découvrir son œuvre, pensant être en présence d’un dieu de 
la peinture :  

Montrer mon œuvre, s’écria le vieillard tout ému. Non, non, je dois la 
perfectionner encore38. Hier, vers le soir, dit-il, j’ai cru avoir fini. Ses yeux 
me semblaient humides, sa chair était agitée. Les tresses de ses cheveux 
remuaient. Elle respirait !39 Quoique j’aie trouvé le moyen de réaliser sur 
une toile plate le relief et la rondeur de la nature, ce matin, au jour, j’ai 
reconnu mon erreur. Ah ! 

[…] 
Le vieillard fit une pause, puis il reprit : — Voilà dix ans, jeune 

homme, que je travaille ; mais que sont dix petites années quand il s’agit 
de lutter avec la nature ? Nous ignorons le temps qu’employa le seigneur 
Pygmalion pour faire la seule statue qui ait marché40 ! 

Décidés à découvrir La Belle Noiseuse, l’œuvre secrète du vieillard, Nicolas Poussin et Probus 
réfléchissent à un stratagème d’échange : ils le trouvent en la personne de Gillette, l’amante du jeune 
peintre.  

— Le jeune Poussin est aimé par une femme dont l’incomparable 
beauté se trouve sans imperfection aucune. Mais, mon cher maître, s’il 
consent à vous la prêter, au moins faudra-t-il nous laisser voir votre toile.  

Le vieillard resta debout, immobile, dans un état de stupidité parfaite.  
— Comment, s’écria-t-il douloureusement, montrer ma créature, mon 

épouse ? déchirer le voile sous lequel j’ai chastement couvert mon 
bonheur ? Mais ce serait une horrible prostitution ! Voilà dix ans que je 
vis avec cette femme, elle est à moi, à moi seul, elle m’aime. Ne m’a-t-elle 
pas souri à chaque coup de pinceau que je lui ai donné ? elle a une âme, 
l’âme dont je l’ai douée. Elle rougirait si d’autres yeux que les miens 
s’arrêtaient sur elle. La faire voir ! mais quel est le mari, l’amant assez vil 
pour conduire sa femme au déshonneur ? […] Née dans mon atelier, elle 
doit y rester vierge, et n’en peut sortir que vêtue. La poésie et les femmes 
ne se livrent nues qu’à leurs amants41 ! […] Veux-tu maintenant que je 
soumette mon idole aux froids regards et aux stupides critiques des 

                                                                    
38 Le lien de l’artiste à son œuvre semble proche du fétichisme. Il y a en lui ce désir de garder secret ses fruits 

créatifs, de manière à ne rien partager des délices dont il jouit. Laisser parvenir le regard de l’Autre jusque sa 
création, ce serait accepter d’en perdre une partie.  

39 Comme dans le mythe de Pygmalion, le but recherché est que l’œuvre d’art prenne vie.  
40 Référence explicite aux sentences du texte fondateur. Pygmalion représente ici cet idéal « mythique » dont 

rêve le vieillard et qui symbolise l’aboutissement suprême de l’acte artistique.  
41 Frenhofer parle de la femme qu’il a peinte comme de son épouse, sa créature. On retrouve la notion de 

femme-objet, destinée uniquement à l’homme auquel elle s’est liée. La peur de la « perte » (au sens de 
déchéance de pureté) est prédominante. Le regard des autres hommes sur cette femme est tabou.  
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imbéciles ? Ah ! l’amour est un mystère, il n’a de vie qu’au fond des 
cœurs, et tout est perdu quand un homme dit même à son ami : — Voilà 
celle que j’aime ! 

Frenhofer finit par accepter l’accord, et la beauté de l’amante de Nicolas Poussin lui permet d’achever 
son œuvre rapidement. Néanmoins, lorsque le jeune Nicolas et Probus découvrent La Belle Noiseuse, la 
déception que lit le vieux maître sur leurs visages le pousse au désespoir et il finit, après qu’il a incendié 
son atelier, par se donner la mort. Il n’y avait, sur le tableau, qu’« un pied nu » au milieu d’un « chaos 
de couleurs ».  

Honoré de Balzac, Le Chef-d’œuvre inconnu,  
La Comédie Humaine (1846), tome 4  
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Charles Bukowski, « La machine à baiser »,  
Femme-objet / Femme-passion 

Charles Bukowski est un auteur américain dont l’œuvre s’inscrit dans la seconde partie du xxe 
siècle ; bien qu’il en ait fermement renié l’affiliation, les critiques l’ont associé au mouvement beat, 
aux côtés de romanciers et poètes comme Ginsberg ou encore Kerouac. Sa renommée s’est 
construite autour de la large diffusion, notamment en Europe, de ses recueils de nouvelles. Le sexe, 
l’alcoolisme et la misère y tiennent une place prégnante. Bukowski est également l’auteur d’une 
œuvre poétique considérable.  

« La machine à baiser » est la quatrième nouvelle du recueil des Contes de la Folie Ordinaire, 
publié en 1972. Ce texte provocateur retrace l’histoire de compagnons de boisson qui, un soir de 
semaine, entendent parler d’une « machine à baiser » révolutionnaire. Pensant qu’il s’agit d’une 
escroquerie, ils ne montrent d’abord aucun enthousiasme. Ils finissent pourtant pour céder à 
l’appel du sexe et vont à la rencontre d’un savant allemand, Von Brashlitz qui leur dévoile son 
invention exceptionnelle.  

Nous avons sélectionné ce texte parce qu’en dépit du thème commun, celui de la femme-objet, 
les deux histoires opposent deux visions fondamentalement contraires de la féminité. Il y a chez 
Pygmalion la projection d’une femme soumise et chez Bukowski celle de la femme-passion – c’est-
à-dire celle qui, sans se soucier des retombées sociales, brisera le dogme sous la pression de 
l’amour –, inévitablement punie. La nouvelle n’est pas écrite en lien direct avec le mythe d’Ovide, 
on retrouve néanmoins ce thème féminin fondamental et ces idées qui s’y rattachent : la femme 
devrait, sous peine de « rejet », correspondre à des normes de discrétion et de soumission. Son 
éducation la retranche dans une posture de soutien plutôt que d’actrice. « La machine à baiser » 
transpose une version alternative de la femme, davantage en lien avec les Propétides du mythe, au 
cœur d’une société plus contemporaine, dans laquelle sa trop grande liberté entraîne une mort 
sociale, qu’elle soit métaphorique ou non. Cette réécriture, crue et cynique, intronise l’amour 
marginal : il semble être le seul véritable, notamment parce qu’il se joue loin des formations 
sociales figées.  

Marion BERTHIER et Alexandre BOUTARD  

« Je connais un type qui a une machine à baiser. Pas ces gadgets 
merdiques, comme les pubs des pornos, tu vois, ces espèces de thermos 
avec chattes amovibles en viande hachée, complètement bidon. Non, ce 
type a vraiment inventé un truc. C’est un savant allemand et nous, je veux 
dire le gouvernement, on a mis la main dessus avant les Russes. Garde ça 
pour toi.  

— Bien sûr, Tony.  
— Von Brashlitz, il s’appelle. Le gouvernement a essayé de le 

reconvertir dans l’ESPACE. Rien à faire. C’est un cerveau, mais il n’a que 
sa MACHINE À BAISER dans le crâne42. En même temps, il se prend 

                                                                    
42 Il y aurait un premier rapprochement possible avec le mythe : la création devient l’objet d’une passion qui 

s’exerce au détriment de la vie sociale. On observe chez Pygmalion un phénomène identique.  
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pour un artiste, il répète qu’il est Michel-Ange43… On lui verse trois cents 
tickets44 par mois pour qu’il s’en sorte sans finir à l’asile45. Au début, ils 
l’ont surveillé, puis ils en ont eu marre, ou ils ont oublié, en tout cas ils lui 
envoient toujours le fric et dix minutes par mois tu as un civil qui vient 
lui causer et qui fait son rapport comme quoi le type est cinglé. Alors Von 
Brashlitz se balade de ville en ville en traînant sa grande malle rouge46. 
Finalement un soir il débarque ici et commence à picoler. Il raconte qu’il 
n’est plus qu’un vieux bonhomme et qu’il cherche un coin tranquille pour 
ses recherches. J’ai essayé de le freiner, il passe tellement de tarés dans le 
coin, tu sais… 

— Ouais.  
— Sur ce, il se pinte pour de bon, mec, et finit par lâcher le morceau. 

Il a fait les plans d’une femme mécanique qui te baise mieux que toutes les 
grandes putes de l’Histoire ! Tout ça sans tampax, sans emmerdes, sans 
baratin47 ! 

— Ça, c’est la femme que j’ai cherchée toute ma vie48. » 

Les protagonistes payent enfin Tony pour qu’il révèle l’emplacement de la « machine à baiser ». Le 
narrateur et Mike l’Indien rencontrent Von Brashlitz, derrière la porte 69 (référence érotique).  

Et voilà le vieux cochon, avec son verre de schnaps à la main et ses 
lunettes à double foyer, on se croirait dans un vieux Fritz Lang49. Il y a 

                                                                    
43 Deuxième rapprochement possible, grâce à la notion d’artiste-créateur : Von Brashlitz et Pygmalion ont 

tous les deux créé une œuvre magistrale. Cette référence à Michel-Ange (qui a été, entre autres, sculpteur) 
est, dans ce contexte, parodique.  

44 Désigne trois cents dollars.  
45 Le risque de folie est souvent évoqué quand il s’agit de parler de créateurs géniaux. On peut penser à 

Pygmalion qui perd presque la raison quand il se livre, dans le texte-source, à des jeux érotiques avec sa 
statue, dont il n’arrive plus à distinguer « si elle est de chair ou d’ivoire ». On comprend, dans le texte de 
Bukowski, que Von Brashlitz abuse sexuellement de sa machine. Il y a un délire lié à l’idée de propriété, en 
vertu des pouvoirs que le statut de créateur confère 

46 C’est dans cette malle qu’est contenue la « machine à baiser ». Sa couleur rouge rappelle la passion… 
47 Un élément central se dessine : cette énonciation de « motifs de dégoût »suppose que la la femme est 

rendue attrayante parce qu’elle n’est pas vraiment une femme. Cette créature artificielle est délestée 
volontairement de ses « défauts » biologiques (menstruation) ; elle est aussi délestée de ses « défauts » de 
caractère : il n’y a plus de comptes à rendre pour obtenir ce que l’on veut : la disponibilité est supposée 
totale. La retraite de Pygmalion est justifiée par son dégoût du vice des femmes ; c’est peut-être d’ailleurs 
pour cela que sa création est « lissée ». Ovide dit : « il sculpta de l’ivoire pur, lui donnant une beauté avec 
laquelle nulle femme ne peut naître ». Ceci peut être rapproché de la phrase de Bukowski : « Il a fait les 
plans d’une femme mécanique qui te baise mieux que toutes les grandes putes de l’Histoire ! » : on a dans 
les deux cas des structures qui mettent en avant ces femmes artificielles, les élèvent au-dessus des vraies 
femmes puisqu’elles ont été créées dans un but précis.  

48 Derrière le cynisme, on distingue l’idée que les femmes sont la source de quêtes chimériques et 
nécessairement décevantes.  

49 Réalisateur Allemand, d’origine autrichienne, qui a été naturalisé américain en 1935. Adulé par la Nouvelle 
Vague (en particulier François Truffaut, Claude Chabrol et Jean-Luc Godard), il est notamment connu 
pour Métropolis (1927), qui est classé au « Registre international Mémoire du monde » de l’UNESCO.  
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déjà quelqu’un, une petite nana, trop jeune à mon goût, l’air filiforme et 
costaud à la fois.  

[…] 
« Messieurs, ma fille, Tania… 
— Hein ? 
— Oui, je sais, je sais… J’ai l’air… bien vieux… c’est comme le mythe 

du Noir qui ne débande jamais, il y a aussi le mythe du vieil Allemand qui 
baise toujours. Vous pouvez me croire, c’est ma fille, Tania. » 

Tania rigole : 
« Salut les jeunes ! » 
[…] 
« Messieurs, je suis un artiste, et un inventeur ! la MACHINE À 

BAISER existe, c’est ma fille, Tania50… 
— On ne plaisante plus, Von ? 
— Plus du tout ! Tania ! Viens t’asseoir sur les genoux du monsieur ! » 
Tania se lève en riant et saute sur mes genoux. Ça, une MACHINE À 

BAISER ? Je n’arrive pas à y croire51 ! Sa peau est en peau, en tout cas ça y 
ressemble, et sa langue qui se promène dans ma bouche, elle n’est pas 
mécanique, chacun de ses mouvements répond aux miens, unique.  

Me voilà très occupé, j’arrache sa blouse, je m’infiltre du côté de sa 
petite culotte, plus excité que jamais, et là nous perdons les pédales ; on se 
lève et je la prends debout, les mains pendues à ses longs cheveux blonds 
[…].  

A la suite du refus d’obéir de Tania, Von Brashlitz devient furieux. Pour montrer à son créateur qu’elle 
ne lui est plus soumise, elle décide de tuer Mike l’Indien en arrachant intégralement ses organes sexuels. 
Le narrateur prédit l’arrivée des forces de l’ordre.  

Aussitôt dit, aussitôt fait, et ces cons de flics se ramènent.  
                                                                    
50 Il s’agit ici d’une provocation. En dépit de toute vraisemblance, Tania est bel et bien une machine. La suite 

de la nouvelle le confirme.  
51 Si l’on rapproche le mythe et la nouvelle, on a trois éléments qui distinguent la portée des textes : le 

premier, c’est que Pygmalion n’arrive pas à réaliser que sa statue est devenue une vraie femme, alors que 
chez Bukowski, le narrateur ne parvient pas à réaliser que celle qu’il prend pour une vraie femme est en fait 
une machine. Le deuxième élément, c’est qu’on a deux types de femmes qui sont représentées : une 
soumise, et une passionnée. Tania va tomber amoureuse du narrateur, et cet amour qu’elle n’est pas censée 
ressentir la poussera à la désobéissance. Le troisième élément découle du second : dans le cas de Pygmalion, 
la créature aime son créateur ; concernant Bukowski, on a un transfert qui s’opère, puisque Tania tombe 
amoureuse du narrateur et se met à haïr les autres hommes, son créateur compris. On observe donc un 
décrochage et une rupture thématique. Dans un cas, la femme reste et enfante, dans l’autre, moins idéal 
patriarcalement, la femme meurt, à cause de sa révolte contre le pouvoir de l’homme, et plus 
spécifiquement de son créateur.  
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[…] 
Tania vient s’asseoir sur mes genoux : 
« Ils vont me tuer. Je t’en prie, ne sois pas triste52. » 
Je ne réponds pas.  
Von Brashlitz se met à couiner, en montrant Tania : JE VOUS LE 

DIS, MESSIEURS, ELLE N’A PAS DE CŒUR ! UNE SALOPERIE 
QUE J’AI SAUVÉE D’HITLER ! Je vous le dis, ce n’est qu’une 
MACHINE ! 

Ils restent tous plantés, personne ne croit Von B.  
C’est tout simplement la plus belle machine, et la plus belle « femme » 

qu’ils ont jamais vue.  
« Et merde, bande de crétins ! Toutes les femmes sont des machines à 

baiser53, vous ne comprenez donc rien ? » 
Charles Bukowski, « La Machine à baiser »,  

Contes de la folie ordinaire (1972) 

                                                                    
52 Expression paradoxale d’un sentiment : Tania dit elle-même un peu plus tôt dans le texte : « Je suis 

heureuse. Pourtant… en principe, je ne suis pas vivante. Tu comprends, n’est-ce pas ? » La notion 
d’humanité ne serait pas un don des Dieux, comme le suggère le mythe d’Ovide, mais bien un legs humain.  

53 Projection d’une notion cruciale qui rallie les deux textes autour de cette thématique de la femme-objet. 
Dans le cas de la nouvelle, il y a une fusion qui s’opère, au sens où l’idéal se confond avec la réalité, au 
point que Brashlitz perd le contrôle, en partie à cause de l’ivresse, certes, mais on peut aussi y voir une 
émergence de la frustration masculine.  
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Allan Edgar Poe, Le Portrait ovale  
Quand la métamorphose s’inverse  

« Le Portrait ovale » appartient au recueil des Nouvelles Histoires extraordinaires, publié en 
1857 par le poète et nouvelliste américain Allan Edgar Poe. La traduction française est due à 
Charles Baudelaire, grand admirateur de Poe54. Le Portrait ovale raconte l’histoire d’un homme 
blessé et de son domestique, qui s’installent pour une nuit dans un château étrange et abandonné 
des Apennins. La nuit, ne trouvant pas le sommeil, le maître contemple le portrait d’une jeune fille 
et découvre ensuite, avec effroi l’histoire de ce tableau : sa réalisation a causé la mort du modèle. 
On peut rapprocher cette nouvelle du mythe de Pygmalion puisqu’on y voit un processus de 
métamorphose complètement inversé : quand la statue passait de l’inanimé à l’animé et de la 
création à la vie, la jeune femme de la nouvelle passe de l’animé à l’inanimé : elle était un modèle 
vivant et n’est plus qu’un portrait.  

Nous retrouvons dans cette nouvelle la première thématique évoquée pour le mythe de 
Pygmalion, qui est celle de la relation entre homme et femme : la description de cette relation est 
dans le prolongement de la vision patriarcale avec une jeune femme qui est soumise à la volonté de 
son mari : elle n’aime pas son art mais elle pose tout de même pour lui car elle s’y sent obligée. 
Mais surtout, on voit aussi que la femme n’est pas dénommée : telle la statue, elle reste anonyme. 
Ainsi, elle n’a qu’un rôle secondaire, comme nous l’avons vu dans le texte-fondateur : la statue 
n’était que là pour combler le vide amoureux de Pygmalion, aucune autre fonction ne lui était 
attribuée (à part servir et donner une descendance à son mari). Ici, la femme n’est qu’un 
intermédiaire pour faciliter l’extase artistique de son mari.  

C’est cette extase artistique qui constitue la deuxième thématique de notre mythe fondateur : 
le rapport de l’artiste à son œuvre. On voit que le tableau prend de plus en plus de place dans 
notre récit, en même temps que la femme en perd de plus en plus. Il y a donc un rapport 
conflictuel entre les deux relations, alors que le mythe nous proposait une relation qui en amenait 
une autre : la relation créateur / création était la première dans le mythe et laissait sa place à la 
relation amoureuse. Alors qu’ici, la femme disparaît au profit de la création : il y a donc une 
opposition et une impossibilité à ce que les deux puissent coexister. Pour aller plus loin, on peut 
dire que la femme ne pouvait être présente dans les deux relations : elle ne peut être la femme 
amoureuse et concrète, et en même le modèle dans la création. Comme la création est vue en tant 
que prolongement de l’homme, Poe a définitivement fait le choix de mettre au-dessus le 
prolongement : veut-il nous dire que la création artistique amène plus de bonheur, de joie et 
d’accomplissement que l’amour ? C’est d’autant plus cela que la chute de l’histoire va nous sembler 
percutante et impressionnante : au moment précis où l’artiste dit que son œuvre est « la Vie elle-
même », sa femme meurt. Elle ne peut donc vivre dans ce monde où son amour est vaincu par la 
création artistique. il y a dans le texte une antithèse amour / art qui soulève beaucoup de questions.  

Nous pouvons alors nous interroger sur la mimesis55 : est-ce cette recherche effrénée de la 
reproduction parfaite dans l’art qui amène le peintre à ce délaissement amoureux ? En tout cas, la 
peinture a remplacé le rôle de la femme dans notre texte : le peintre est « extasié », il détourne son 

                                                                    
54 La traduction actuelle est toujours celle de Baudelaire ce qui montre la qualité de cette version.  
55 Bien que le concept de mimesis (imitation) soit présent dès l’Antiquité, il a été théorisé à la Renaissance, 

dans lel domaine des arts plastiques, notamment par le peintre italien Alberti, pour qui l’art devait être 
« une fenêtre ouverte sur le monde ». La mimesis dans la peinture a été préconisée pendant de très 
nombreux siècles.  
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regard amoureux de sa femme pour le poser inconditionnellement sur sa création. Ainsi, une 
confusion se met en place entre ce qui est réel et ce qui ne l’est pas : la création qui est du domaine 
de l’abstrait va prendre la place de la réalité elle-même. Ce texte reprend donc les thématiques de 
notre mythe pour lui donner une tournure dramatique : la relation artistique a une place plus que 
dominante, au point d’effacer tout le reste. Poe qui est lui-même un créateur, puisqu’il crée des 
romans, se place dans une réflexion métalittéraire : lui-même qui crée des œuvres qui doivent 
paraître réelles pour plaire à son public se confronte au principe de mimesis et, dans cette nouvelle 
il le remet en question en le poussant à l’extrême, jusqu’au point où il menace la vie.  

Marjolaine BRISET  

Le narrateur, qui vient de contempler longuement le portrait ovale, se sent « subjugué » et 
« épouvanté » : 

 […] Je cherchai vivement le volume qui contenait l’analyse des 
tableaux et de leur histoire. Allant droit au numéro qui désignait le 
portrait ovale, j’y lus le vague et singulier récit qui suit : 

« C’était une jeune fille d’une très rare beauté, et qui n’était pas moins 
aimable que pleine de gaieté56. Et maudite fut l’heure où elle vit, et aima, 
et épousa le peintre57. Lui, passionné, studieux, austère, et ayant déjà 
trouvé une épouse dans son Art58 ; elle, une jeune fille d’une très rare 
beauté, et non moins aimable que pleine de gaieté : rien que lumière et 
sourires, et la folâtrie d’un jeune faon ; aimant et chérissant toutes choses ; 
ne haïssant que l’Art qui était son rival ; ne redoutant que la palette et les 
brosses, et les autres instruments fâcheux qui la privaient de la figure de 
son adoré. Ce fut une terrible chose pour cette dame que d’entendre le 
peintre parler du désir de peindre sa jeune épouse 59. Mais elle était 
humble et obéissante60, et elle s’assit avec douceur pendant de longues 
semaines dans la sombre et haute chambre de la tour, où la lumière filtrait 
sur la pâle toile seulement par le plafond. Mais lui, le peintre, mettait sa 
gloire dans son œuvre, qui avançait d’heure en heure et de jour en jour… 
– Et c’était un homme passionné, et étrange, et pensif, qui se perdait en 

                                                                    
56 Cette description de la jeune fille va nous être répétée quelques lignes plus loin : l’auteur insiste donc sur le 

fait qu’elle suit les normes esthétiques et morales de notre mythe fondateur. Elle est belle et aimante (il la 
définit, un peu plus bas, comme « aimant et chérissant toutes choses »).  

57 L’auteur veut nous montrer dès le début que l’histoire va mal se finir : c’est une mise en garde sur le fait que 
la relation amoureuse avec cet homme qui est voué à son art ne lui apportera que malheur et tristesse.  

58 L’homme qui vient d’épouser la jeune fille est en fait déjà marié à quelqu’un d’autre : l’Art, son art. Il 
entretient donc déjà une relation fusionnelle avec l’Art, ce qui fait que la jeune fille ne pourra faire face et 
casser cette relation.  

59 L’auteur nous montre la rivalité entre l’Art et la jeune épouse. La confrontation entre les deux types de 
relations est ici présentée : l’une ne peut pas aller avec l’autre, contrairement à ce qui se passe dans le mythe 
d’Ovide, où l’art débouche sur l’amour.  

60 Bien que la jeune fille haïsse l’art de son époux, elle correspond au modèle de la « femme parfaite » donc 
elle va accepter de se prêter à la passion de l’artiste.  
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rêveries ; si bien qu’il ne voulait pas voir61 que la lumière lui tombait si 
lugubrement dans cette tour isolée desséchait la santé et les esprits de sa 
femme, qui languissait visiblement pour tout le monde, excepté pour lui. 
Cependant, elle souriait toujours, et toujours sans se plaindre, parce 
qu’elle voyait que le peintre (qui avait un grand renom) prenait un plaisir 
vif et brûlant dans sa tâche, et travaillait nuit et jour pour peindre celle qui 
l’aimait si fort, mais qui devenait de jour en jour plus languissante et plus 
faible62. Et, en vérité, ceux qui contemplaient le portait parlaient à voix 
basse de sa ressemblance, comme d’une puissante merveille et comme 
d’une preuve d’amour non moins grande de la puissance du peintre que 
de son profond amour pour celle qu’il peignait si miraculeusement bien63. 
– Mais, à la longue, comme la besogne approchait de sa fin, personne ne 
fut plus admis dans la tour ; car le peintre était devenu fou par l’ardeur de 
son travail, et il détournait rarement ses yeux de la toile, même pour 
regarder la figure de sa femme. Et il ne voulait pas voir que les couleurs 
qu’il étalait sur la toile étaient tirées des joues de celle qui était assise près 
de lui64. Et, quand bien des semaines furent passées et qu’il ne restait plus 
que peu de chose à faire, rien qu’une touche sur la bouche et un glacis sur 
l’œil, l’esprit de la dame palpita encore comme la flamme dans le bec 
d’une lampe. Et alors la touche fut donnée ; et alors le glacis fut placé ; et 
pendant un moment le peintre se tint en extase devant le travail qu’il avait 
travaillé ; mais, une minute après, comme il contemplait encore, il 
trembla, et il fut frappé d’effroi ; et, criant d’une voix éclatante : « En 
vérité, c’est la Vie elle-même ! 65  » il se retourna brusquement pour 
regarder sa bien-aimée : – elle était morte ! » 

Allan Edgar Poe, « Le Portrait ovale », Nouvelles histoires extraordinaires,  
Traduction de Charles Baudelaire, 1857 

                                                                    
61 Le verbe « vouloir » est mis en italique et il est accompagné de la négation « ne…pas » : Poe insiste bien sur 

le fait que le peintre dans sa folie créatrice est dans le déni de la réalité, puisqu’il n’a pas le désir de voir que 
sa femme dépérit à cause de son délaissement.   

62 La description de la jeune fille continue mais plus le texte avance plus on voit la jeune fille perdre de sa 
beauté et de son éclat. Elle est atteinte par la relation artistique ce qui fait qu’elle commence à dépérir.  

63 On a un éloge de l’art et de la mimesis, mais dans l’esprit des commentateurs, elle est une preuve de 
l’amour du peintre pour son modèle.  

64 Le peintre met tellement de passion dans son art qu’il ne détache plus les yeux de sa toile : la peinture de la 
femme prend la place de la femme.  

65 Là on voit bien la transformation de la femme en portrait, avec l’utilisation du mot « Vie » (qui est accentué 
par l’italique et la majuscule). L’art s’est accaparé la vie, et celle-ci a quitté le modèle.  
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PROLONGEMENTS ARTISTIQUES 

Jean-Léon Gérôme, Pygmalion et Galatée 
L’idéal féminin prenant vie 

Jean-Léon Gérôme est un peintre membre de l’Académie Française et fait figure, à la fin du 
XIXe, de peintre officiel, considéré comme l’artiste international le plus célèbre de son temps. Il 
compose avant tout des scènes religieuses ou mythologiques qui connaissent le succès aussi bien en 
France qu’aux États-Unis.  

À partir de la lecture du mythe de Pygmalion, il produira un tableau en 1890. La peinture 
représente Pygmalion embrassant sa statue, Galatée66, venant à la vie.  

La scène représente l’atelier de Pygmalion ; quelques indices nous le montrent : le marteau 
près de son pied ayant probablement servi à sculpter la statue, les quelques peintures et sculptures à 
l’arrière-plan et l’escabeau derrière la statue.  

Galatée, présente au centre du tableau, commence à prendre vie comme en témoigne le haut 
de son corps animé ayant pris une couleur chair contrairement au bas de son corps encore de 
marbre avec sa couleur blanchâtre. Elle entoure Pygmalion de son bras et pose sa main sur la 
sienne, ce qui indiquerait un amour partagé. On remarque une forte dominance de la couleur 
blanche de son corps, opposée à la peau mate de son sculpteur : Galatée devient un symbole de 
pureté. Notons par ailleurs que Galatée signifie « à la peau blanche comme le lait » et que l’idéal 
féminin, dans la seconde moitié du XIXe, appartenait aux femmes ayant la peau très blanche. De 
plus, son visage nous étant caché, Galatée peut ici représenter un idéal féminin inaccessible.  

Près d’elle se trouve son créateur. L’élancement des jambes et l’exagération des mouvements 
des vêtements traduisent bien cet amour fougueux et démesuré qu’éprouve Pygmalion. De plus, le 
marteau posé par terre pourrait laisser imaginer qu’il était en train de continuer à la travailler mais 
que, pris par l’émotion de la voir vivre, il en jette son outil à terre et se précipite pour l’embrasser. 
La présence de Cupidon, fils de Vénus, renforce cette idée d’amour passionné et rappelle que la 
naissance de Galatée est due à la déesse. Les objets à l’arrière peuvent être perçus comme des 
symboles d’interprétation. Les masques de tragédie grecque (sur la droite) peuvent illustrer le 
« masque de la vie » : toute notre vie, nous portons des masques, mais l’amour nous les fait tomber. 
Le bouclier peut représenter celui de Persée avec la tête de la Gorgone au centre, symbole 
d’héroïsme et d’amour car il a tué Méduse pour épouser Andromède, celle qu’il aime.  

Marion BERTHIER et Alexandre BOUTARD  

                                                                    
66 C’est Rousseau qui donnera, dans sa pièce Pygmalion (1762) le nom de Galatée à la femme anonyme 

évoquée dans le mythe d’Ovide.  
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Pygmalion et Galatée, Jean-Léon Gérôme, 1890 

Huile sur toile, 88,9 x 69,6 cm, Metropolitan Museum of Art, New York.  
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Hamilton Luske et Ben Sharpsteen, Pinocchio 
Une créature qui doit mériter son incarnation humaine 

Pinocchio est le deuxième film d’animation de Walt Disney, sorti en 1940 et inspiré du conte 
de l’italien Carlo Collodi écrit en 1881, Avventure di Pinocchio, storia di un burattino.  

Pinocchio est un pantin créé par Gepetto, fabricant de jouets. Ce dernier souhaite que le 
pantin devienne un vrai petit garçon. La Fée Bleue anime alors le pantin, lui donnant le défi de 
prouver qu’il mérite d’être un humain : il ne deviendra un vrai petit garçon, en chair et en os, que 
s’il se montre digne de l’être. Au début très turbulent, le pantin finit par sauver Gepetto parti en 
mer le chercher. La Fée Bleue lui accorde alors de devenir pleinement humain.  

Le lien entre créateur et créature semble intéressant dans le sens où il est lui-même créateur, 
c’est-à-dire que par la seule force de l’amour filial, la créature est humanisée après avoir réussi à 
sauver son créateur. La notion de construction artificielle est présente, mais, contrairement au 
mythe de Pygmalion, ici la créature ne se construit pas entièrement grâce au créateur. Gepetto est 
seulement un créateur matériel et on peut dire que Jiminy Cricket (le personnage qui incarne la 
conscience morale de Pinocchio) est son créateur spirituel. Pinocchio ne se soumet à aucun 
moment à Gepetto. De plus la métamorphose se fait en trois temps, le bois devient un pantin 
grâce à Gepetto, le pantin est animé par la Fée Bleue puis il devient humain grâce à ses propres 
décisions – et un peu de magie.  

Les échos entre le mythe de Pygmalion et l’histoire de Pinocchio sont nombreux : la 
fabrication artificielle d’un simulacre d’être, et le désir de son créateur de le voir accéder à une 
véritable humanité ; La Fée Bleue, qui semble être une nouvelle image de la Déesse Vénus malgré 
son physique beaucoup moins divin ; la métamorphose finale. Cependant les différences sont tout 
aussi nombreuses, d’abord par la différence entre les deux relations : le mythe met en avant l’aspect 
érotique, absent dans l’histoire de Pinocchio ; de surcroît, dans le film d’animation la morale prend 
une place importante : le droit à l’humanité se mérite grâce aux actes accomplis par la créature.  

Emma ROBAT et Pierre-Andrea FRAILE  

 
Pinocchio, Hamilton Luske, Ben Sharpen, 1940 

Film d’animation, 88 minutes, Walt Disney Productions 
Les images montrent, dans l’ordre, les trois étapes de l’accession de Pinocchio 

 au statut d’être humain.  
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Hans Bellmer, La Poupée 
La création : un pouvoir individualiste et destructeur 

Hans Bellmer est un peintre, sculpteur et photographe franco-allemand du XXe siècle (1902-
1975). Il est repéré très tôt par les surréalistes à Paris. L’homme chez les surréalistes est souvent 
représenté par un mannequin, c’est une façon de le déshumaniser pour l’ausculter. Lorsqu’Hitler 
arrive au pouvoir, Bellmer va à l’encontre du mythe de perfection anatomique du IIIe Reich pour 
au contraire s’intéresser au démembrement, à la déconstruction et la reconstruction du corps. 
Cette photo nous montre le corps plus ou moins démembré d’une poupée, posée sur les marches 
d’un escalier. Hans Bellmer met à nu les jointures du corps pour le reconstruire selon son propre 
point de vue. L’œuvre atteint sa qualité d’objet grâce aux pulsions inconscientes du créateur.  

Hans Bellmer se livre à une reconstruction subjective du corps, le travail sur les jointures à 
boules rejoint l’anamorphose, c’est-à-dire la déformation réversible d'une image à l'aide d'un 
système optique. Le corps se transforme dans des combinaisons sans fin. C’est le désir qui permet 
de produire ces métamorphoses du corps féminin. Il s’agit de la construction d’une femme aux 
possibilités anatomiques multiples. Le corps est déstructuré, la poupée est amputée à mi-jambe, les 
articulations sont remplacées par des boules ; le but étant que le corps féminin puisse être offert 
dans tous les sens selon le caprice du créateur. Nous sommes dans un principe de réversibilité, tout 
peut redevenir encore autre. Le ventre peut changer d’aspect, la forme des épaules et les seins aussi. 
Nous sommes dans une métamorphose continuelle. Le sculpteur utilise des rotules pour permettre 
les jeux d’inversion.  

Ainsi, en se rapprochant du mythe, on voit que Pygmalion lui non plus ne reproduit pas un 
corps selon la vraisemblance mais le manie selon ses désirs. La poupée représente ici un inépuisable 
objet de rêve. Mais surtout, la femme est rendue à l’état d’objet, elle n’atteint jamais le statut de 
réalité. Elle n’est qu’une représentation de celui qui l’a créée. Nous étudions en fait ici l’anatomie 
du désir : en voulant se rapprocher du fantasme on crée une nouvelle réalité. L’image de la femme 
désirée est conditionnée par l’homme qui désire. On peut aussi voir dans l’œuvre de Bellmer une 
férocité, un élan du mal comme puissance créatrice. Une corde est attachée au genou de la poupée, 
comme pour montrer la non liberté, l’impuissance, la réduction à l’état d’objet. Ainsi, Jean Brun 
écrit à propos de l’artiste qu’il « ressemble à un Pygmalion qui aurait voulu scier les barreaux de la 
cage du toi et de celle du moi afin de permettre toutes les aventures hors des structures 
anatomiques ». Son œuvre constitue « la plus extraordinaire illustration du désir contre la 
réalité67. »  

De plus, on sait que le surréalisme est l’un des mouvements qui ont le plus célébré la femme. 
Elle est à la fois une source d’inspiration et une muse, tout en étant aussi maîtresse et sorcière. 
Mais malgré les nombreuses célébrations qui sont faites en son honneur, elle est rarement 
considérée comme la créatrice ou l’actrice, et se trouve souvent réduite à l’état d’objet68. C’est de 
cette vision dégradante que Bellmer nous fait part. Le visage est sombre, les yeux sont clos, la 
poupée semble presque morte. Le désir peut également être dangereux ; il peut s’assimiler à la 
domination, et dévier vers des formes plus sombres. Le créateur chercher à réduire l’autre, à 
l’assimiler à soi et pour soi, à le rendre tel qu’il le souhaite en lui enlevant toute liberté. L’artisan 

                                                                    
67 Jean Brun, « Désir et réalité dans l’œuvre de Hans Bellmer », Obliques, numéro spécial sur Hans Bellmer, 

Nyons, Éd. Borderie, 1975 
68 « La femme objet », Le suréalisme et la femme, <http://surrealismeandfemme.e-monsite.com/pages/la-

femme-objet.html> (consulté le 27/05/2016) 
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est criminel, puisqu’il tue la liberté de celui qu’il façonne. Dans cette photographie, Bellmer a tué 
la vie pour chercher autre chose : sa quête est infinie.  

TOUSSAINT Rosalie 

 
La Poupée, Hans Bellmer, 1935-1936 

Bois peint, papier mâché collé et peint, cheveux, chaussure, chaussettes,  
61 x 170 x 51 cm, Centre Pompidou, Paris (France) 
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LE MYTHE DE MORPHÉE,  CÉYX ET ALCYONÉ  
DANS LES MÉTAMORPHOSES  (LIVRE XI) 

C’est dans le livre XI des Métamorphoses d’Ovide que se situe le mythe de Céyx et Alcyoné, les 
deux amants devenus oiseaux. Céyx, roi de Trachi – la cité d’Hercule – est accablé de la perte de 
son frère Daedalion. Il décide de se rendre par la mer à Claros en Asie, pour consulter l’oracle à 
propos de son frère disparu. Son épouse Alcyoné, fille d’Eole le dieu du vent, est inquiète de la 
férocité des vents maritimes, qu’elle connaît bien, face à la fragilité des bateaux, et supplie alors 
Céyx de l’autoriser à l’accompagner dans son périple s’il refuse d’abandonner son projet, ne 
supportant pas l’idée qu’il puisse périr en mer et qu’ils soient ainsi séparés. Conscient du danger, 
Céyx rejette cependant par amour la demande de sa femme, choisissant d’effectuer le périlleux 
voyage uniquement avec ses hommes. Pris dans une tempête qui détruit son navire et tue ces 
derniers, le naufragé meurt noyé.  

 L’extrait que nous étudions débute avec la narration de la situation d’Alcyoné, qui, restée dans 
l’ignorance, se nourrit de l’espoir du retour de son mari, jusqu’à ce que Morphée le Songe, 
messager du dieu Sommeil, prenne l’apparence du défunt roi pour délivrer à la jeune femme, 
lorsqu’elle dort, la tragique nouvelle. C’est la déesse Junon qui est à l’origine de cette initiative : 
elle en appelle à Iris, messagère des dieux, pour prévenir le dieu Sommeil de la nécessité d’alerter 
Alcyoné du décès de son époux au travers d’un Songe. Iris se rend donc, dans ce but au palais du 
Sommeil.  

Ovide aborde, par le biais de ce récit, le monde insaisissable du rêve, en offrant une image 
personnifiée, matérialisée de ce qui est inexplicable. La poésie d’Ovide se ressent au travers d’une 
description – minutieusement détaillée et empreinte de la thématique de la nature – du sommeil et 
du rêve présentés sous la forme d’un lieu imaginaire qui traduit leur inaccessibilité et leur beauté. 
En personnifiant le sommeil en un dieu et les songes en messagers divins, l’auteur offre une 
représentation du monde du rêve plaisante et facile d’accès par l’imagination ; il semble ainsi 
souligner l’importance que possède le rêve, dont on ne soupçonnerait que trop peu la puissance de 
lucidité et donc de vérité.  

Encore aujourd’hui, le thème du sommeil est un sujet qui fascine les chercheurs. Il a été étudié 
tout au long de l’histoire, avec des variations significatives. En effet, de l’Antiquité jusqu’au IVe 
siècle, le rêve fait l’objet d’un vif intérêt, on tente de le comprendre, de l’expliquer et on lui donne 
même une valeur prémonitoire. Il faut aussi savoir qu’à l’époque, la notion de sommeil (Hypnos) 
est étroitement liée à celle de la mort (Thanatos), dieux et frères jumeaux dans la mythologie 
grecque, ce qui n’est pas sans rappeler la théorie selon laquelle le sommeil est l’état le plus proche 
de celui de la mort. C’est avec l’arrivée du christianisme que le rêve va être déconsidéré, rabaissé au 
statut de production médiocre du cerveau. Ainsi jusqu’au XXe siècle il sera victime d’une répression 
extrêmement forte de la part de l’Eglise et de la médecine. Certain médecins vont jusqu’à user de 
psychotropes qui permettent de supprimer les rêves. C’est seulement grâce aux travaux d’ esprits 
éclairés comme Freud (au début du XXe siècle) ou le neurobiologiste Michel Jouvet (seconde moitié 
du XXe) que le sommeil et le rêve vont retrouver une place privilégiée dans la compréhension de 
l’inconscient.  

Si, pour écrire les Métamorphoses rédigées durant le premier siècle, Ovide s’est inspiré des 
légendes grecques mettant en scène les métamorphoses des êtres mythologiques, il est, lui, 
aujourd’hui encore une référence culturelle pour de nombreux auteurs qui retravaillent nombre de 
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thématiques présentes dans ses mythes. En effet, le thème du sommeil et celui du rêve continuent, 
inlassablement, à inspirer les artistes et les poètes.  

Marlon MOUKOKO et Eloïse HUVET 

Le songe envoyé à Alcyoné (Livre XI, vers 573-673) 

Alcyoné, qui ignore la mort de son époux, attend ardemment son retour. 

Cependant, la fille d'Éole1, dans l'ignorance d'un si grand malheur, 
décompte les nuits et déjà prépare en hâte les habits qu'il revêtira, et ceux 
qu'elle portera, elle, lorsqu'il sera revenu ; elle se réjouit de ce retour, bien 
inutilement espéré. Pieusement elle offrait de l'encens à tous les dieux, 
mais surtout, avant tous les autres, à Junon2, dont elle fréquentait le 
temple, s'approchant de ses autels, en faveur d'un mari qui n'était plus. 
Elle émettait le vœu que son époux lui revienne sain et sauf, sans qu’il ne 
lui préfère aucune autre femme ; mais pour elle, parmi tant de ses 
souhaits, seul le dernier était réalisable.  

La déesse ne supporta pas plus longtemps d'être invoquée pour un 
mort et, afin d'écarter de ses autels des mains souillées, elle dit : « Iris, très 
fidèle messagère de mes commandements3, hâte-toi de te rendre au palais 
endormi où réside le Sommeil4 et ordonne-lui d'envoyer, sous les traits du 
défunt Céyx, un Songe qui racontera à Alcyoné le malheur qui s'est 
réellement produit ». Elle avait fini de parler. Revêtant ses voiles aux mille 
couleurs, Iris dessine dans le ciel sa marque en forme d'arc, et gagne un 
lieu caché sous un nuage, la demeure du roi qu'elle doit visiter.  

Il existe près du pays des Cimmériens5 une grotte profonde et retirée6, 
au creux d'une montagne, la demeure secrète de l'indolent Sommeil7. 
Qu'il se lève, soit au milieu de sa course ou se couche, Phébus8 jamais n'y 
peut introduire ses rayons. Du sol montent des vapeurs mêlées à 
l'obscurité, créant une douteuse lueur crépusculaire. Les chants de l'oiseau 

                                                                    
1 Maître des vents et père d’Alcyoné.  
2 Junon, épouse et sœur de Zeus, est la déesse protectrice des femmes, du mariage et des enfants.  
3 La déesse Iris est la messagère des Dieux. Elle est associée à l’arc-en-ciel, qui lui sert à se déplacer dans les 

airs.  
4 Le dieu Sommeil, aussi appelé Hypnos, fils de Nyx et frère jumeau de la Mort, est la personnification du 

sommeil.  
5 Pays imaginaire, perdu dans les ténèbres de la limite du monde.  
6 Passage qui rappelle la très fameuse allégorie de la caverne dans laquelle l’univers est perçu de manière 

biaisé, jusqu’au retour à la réalité que permet la sortie de la grotte, de même que le passage du sommeil au 
réveil.  

7 La description de cette demeure est faite en contrepoint avec celle du palais du Soleil dans le livre II.  
8 Apollon, fils de Zeus et frère d’ Artémis, dieu assimilé ici au soleil.  
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veilleur à la tête ornée d'une crête n'y appellent pas l'Aurore9 et aucune 
voix n'y rompt le silence, ni celle des chiens vigilants, ni celle de l'oie, plus 
subtile que les chiens. Ni bêtes sauvages, ni troupeaux, ni branches agitées 
par le vent, ni éclats de voix humaine ne produisent le moindre bruit. 
C'est le règne du repos muet. Cependant, de la base du rocher sourd le 
ruisseau du Léthé10 ; résonnant sur des cailloux, son onde glisse dans un 
murmure et invite au sommeil. Devant l'entrée de la grotte fleurissent de 
féconds pavots11 et des plantes sans nombre : la Nuit12 recueille la vertu 
soporifique de leur suc, qu'elle répand avec sa rosée sur les terres sombres. 
Point de porte risquant de grincer en tournant sur ses gonds : aucune 
porte dans toute la demeure, aucun gardien sur le seuil. Mais au milieu de 
l'antre se dresse un lit d'ébène, orné de duvets assortis à la couleur du bois, 
et recouvert d'un voile sombre, où est étendu le dieu en personne avec ses 
membres alanguis. Autour de lui gisent de tous côtés, prenant des formes 
variées, les Songes inconsistants, nombreux comme les épis d'une moisson 
les feuilles d'une forêt, ou les grains de sable rejetés sur le rivage.  

Dès que la vierge Iris fut entrée, écartant de ses mains les Songes qui 
lui faisaient obstacle, l'éclat de sa robe illumina la demeure sacrée ; le dieu, 
avec une pesante lenteur, leva à peine les yeux, se laissant tomber, puis 
retomber encore, tandis que son menton chancelant heurtait le haut de sa 
poitrine. Il se secoue enfin et, appuyé sur le coude, cherche à savoir la 
raison de la venue d'Iris (car il l'a reconnue). Alors elle dit : « Sommeil, 
repos de la nature, Sommeil, toi, le plus doux des dieux, tu es la paix de 
l'esprit, tu fais fuir l'angoisse, tu apaises les êtres épuisés par leurs dures 
fonctions et tu répares leurs forces. Ordonne à des Songes, capables 
d'imiter fidèlement la réalité, de se rendre à Trachis, la cité d'Hercule13, 
auprès d'Alcyoné, et d'imiter l'apparence d'un naufragé, ayant les traits du 
roi. Tels sont les ordres de Junon ». Sa mission accomplie, Iris s'en alla, 
car elle ne pouvait supporter plus longtemps la torpeur qui la gagnait. Dès 
qu'elle sent le sommeil s'insinuer en elle, elle s'enfuit, et retourne par l'arc 
suivi naguère lors de sa venue.  

Alors de la foule de ses mille rejetons, le père va réveiller celui qui est 
un maître dans l'art d'imiter la figure humaine, Morphée14 ; nul autre ne 

                                                                    
9 Le chant du coq ne se fait pas entendre, et ainsi la déesse Aurore n’apparaît pas.  
10 Fleuve de l’oubli qui se situe dans les Enfers.  
11 Morphée est souvent représenté portant des pavots, fleurs connues dès l’Antiquité pour leurs propriétés 

somnifères et médicales, et qui permettent notamment de fabriquer l’opium 
12 Déesse de la nuit, aussi appelée Nyx, conçue à partir de Chaos.  
13 Trachis : ville grecque située à l’ouest des Thermolytes, et notamment connue pour être la ville d’origine de 

la femme d’Hercule (héros célèbre pour ses douze travaux), qui finira d’ailleurs par le tuer dans cette même 
cité.  

14 Morphée est, parmi tous les enfants d’Hypnos, celui qui est chargé de prendre l’apparence d’êtres humains 
(son nom signifie « celui qui prend forme »). Morphée est souvent confondu avec Hypnos lui-même.  
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reproduit plus habilement que lui une démarche, un visage et le timbre 
d'une voix et, par surcroît, les tenues et les propos les plus caractéristiques 
de chacun. Mais il n'imite que les êtres humains, tandis qu'un autre se 
change en bête sauvage, en oiseau, en serpent longiligne. Les dieux le 
nomment Icélos, et le peuple des mortels Phobétor15. Il en existe aussi un 
troisième, doté d'un talent différent : Phantasos16 . Celui-ci emprunte 
fallacieusement toutes les formes des corps inanimés : terre, pierre, eau, 
tronc d'arbre. Ces songes se montrent d'habitude, la nuit, aux rois et aux 
généraux ; d'autres visitent les peuples et les gens du commun. Le 
Sommeil, leur aîné, passe devant eux et, parmi tous les frères, il choisit le 
seul Morphée, pour obéir à la fille de Thaumas17. Puis, à nouveau en proie 
à une molle langueur, il laisse retomber sa tête et l'enfouit sous une épaisse 
couverture.  

Sans que ses ailes ne fassent le moindre bruit, Morphée s'envole à 
travers les ténèbres, et parvient en un court moment dans la ville 
d'Hémonie18. Il détacha et posa ses ailes, puis, sous les traits de Céyx dont 
il a pris l'apparence, blême, tel un cadavre, tout nu, il se dressa devant le 
lit de l'infortunée épouse19. Sa barbe semble mouillée, et l'eau par paquets 
coule de ses cheveux trempés. Alors s'appuyant sur le lit, le visage baigné 
de larmes, il dit : « Reconnais-tu Céyx, ô très malheureuse épouse, ou bien 
la mort a-t-elle changé mon visage ? Tourne la tête, regarde ; tu verras ton 
mari et, à sa place, tu trouveras son ombre ! Tes prières, Alcyoné, ne 
m'ont été d'aucun secours ! j'ai trouvé la mort ! Ne te berce pas de 
l'illusion de mon retour ! Sur la mer Égée, l'Auster20 chargé de nuages a 
surpris mon navire, l'a ballotté et démantelé sous d'énormes rafales. Les 
flots ont rempli ma bouche qui en vain clamait ton nom21. Le porteur de 
cette nouvelle n'est pas un messager suspect, et ce n'est pas par de vagues 
rumeurs que tu es informée. C'est moi-même, je me présente à toi en 
naufragé, et te révèle mon destin. Allons, debout, livre-toi aux larmes, 
revêts des habits de deuil, ne m'envoie pas, sans pleurs, chez les ombres 

                                                                    
15 Icélon ou Phoébétor, est lui aussi fils d’Hypnos. Son premier nom signifie « qui imite les figures » ; le 

second signifie « qui suscite la crainte ». Il apparaît dans les rêves sous la forme d’animaux dangereux ou de 
monstres.  

16 Phantasos prend, dans les rêves, la forme d’objets inanimés. Son nom signifie « qui fait imaginer ».  
17 Périphrase désignant Iris.  
18 Ancien nom de la Thessalie.  
19 Dans l’Antiquité, le songe a un double rôle : annonciateur du futur ou véhicule du passé et de la mémoire. 

Il a pour fonction d’étendre la connaissance des hommes aux zones du temps qui leur sont inaccessibles 
lorsqu’ils sont éveillés.  

20 Vent du Midi, censé apporter la pluie.  
21 La voix de Céyx répétant le nom de son épouse rappelle celle d’Orphée, appelant la sienne, Eurydice perdue 

à jamais dans les Enfers.  
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du Tartare22 ! ». Morphée prononça ces paroles, y joignant le timbre de 
voix qu'Alcyoné aurait cru être celui de son mari ; il lui parut même verser 
de vraies larmes et il avait les gestes de la main de Céyx.  

Après ce rêve, Alcyone se réveille en hurlant et pleurant la mort de son mari. Comme le veulent les rites 
funéraires de l’époque, elle se frappe, se griffe et s’arrache les cheveux. Puis à l’aube, elle se décide à 
gagner le rivage d’où elle avait vu son mari partir. Au bout de quelque minute, elle finit par apercevoir 
un corps flottant dans l’eau et se rapprochant de la terre ferme.  

Métamorphose des deux époux (Livre XI, vers 725-748) 

« C'est lui ! », s'écrie-t-elle, et en même temps elle se lacère le visage, 
s'arrache cheveux et vêtements23, et dit, en tendant vers Céyx ses mains 
tremblantes : « C'est donc ainsi, ô mon époux bien-aimé, que tu me 
reviens, en ce pitoyable état ? ». Près du rivage s'élève une digue, 
construite par la main des hommes, pour briser les premières colères des 
ondes et amortir leurs assauts24. D'un bond elle est dessus : miracle qu'elle 
ait pu faire cela 25 ! Elle volait et, frappant l'air léger de ses ailes naissantes, 
elle effleurait, oiseau pathétique, la surface des vagues. Et dans son vol, de 
sa bouche au bec effilé qui claquait, sortait un son plaintif, semblable à un 
cri de douleur. Dès qu'elle eut touché le cadavre muet et exsangue, qu'elle 
eut entouré de ses jeunes ailes les membres de celui qu'elle aimait, elle 
tenta, avec son bec rigide, de lui donner de froids baisers. Céyx l'avait-il 
senti ou son visage avait-il paru se soulever à cause du mouvement des 
vagues, les gens hésitaient à le dire. En fait, il l'avait senti. Finalement, les 
dieux ont eu pitié d'eux, et tous deux sont changés en oiseaux. Soumis à la 
même destinée, ils restent même alors liés par l'amour, et le fait d'être 
oiseaux n'a pas rompu leur contrat conjugal. Ils s'accouplent, se 
reproduisent et, en hiver, durant sept jours de temps serein26, Alcyoné 
couve dans son nid flottant sur les flots. À ce moment la mer est étale ; 
Éole surveille les vents, les empêche de sortir et offre à ses petits-enfants 
une mer calme.  

Ovide, Les Métamorphoses,  
Livre XI, 573-673 et 725-748 

                                                                    
22 Le Tartare est le nom donné aux Enfers grecs. Le défunt doit être pleuré et avoir des funérailles décentes 

pour que son repos soit assuré dans l’au-delà.  
23 À nouveau, Alcyoné procède aux rites funéraires en prenant le rôle des pleureuses, qui sont des femmes 

engagées pour manifester le chagrin afin de donner plus d’importance à l’hommage rendu au mort.  
24 Métaphore guerrière qui n’est pas sans rappeler la description du naufrage de Céyx.  
25 La métamorphose a lieu à ce moment précis. Étrangement, contrairement à la plupart des métamorphoses 

du livre, celle-ci n’est pas décrite. Nous passons de l’homme à l’animal sans transition.  
26 Référence directe aux « jours alcyoniens », période de mer calme pendant quelques jours avant et après le 

solstice d’hiver. Cette expression, utilisée par les marins, a son origine dans l’histoire d’Alcyoné, et exprime 
sa sérénité retrouvée.  
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PROLONGEMENTS LITTÉRAIRES  

Gérard de Nerval, Aurélia 
La force du Rêve, seconde vie 

Ce premier prolongement littéraire est l’incipit d’Aurélia, l’ultime œuvre de Gérard de Nerval, 
de son vrai nom Gérard Labrunie, qui n’a pu l’achever avant son décès en 1855. Cet écrivain et 
poète, qui s’inscrit dans le mouvement romantique, aurait souffert, à partir de 1843, de crises 
momentanées de folie, et aurait séjourné de manière répétitive en clinique psychiatrique. Bien 
qu’étant une nouvelle littéraire, Aurélia, sous-titrée « Le rêve et la vie », est tout d’abord une étude 
personnelle et approfondie des rêves personnels de l’auteur, qui a pour but initial le récit de ce 
qu’il appelle « l’épanchement du songe dans la vie réelle ». L’histoire tissée autour d’Aurélia est un 
écho à la vie réelle de l’auteur, bouleversé par la perte de son véritable amour Jenny Colon, 
continuellement présente dans ses rêves. Dans cette œuvre, par le biais d’une description continue 
des rêves subliminaux du narrateur, Gérard de Nerval soulève l’hypothèse du rêve comme une pré-
conscience qui divulguerait ce que l’esprit en éveil ne perçoit pas, et qui attesterait ainsi la présence 
d’un autre niveau de réalité.  

Cet incipit d’Aurélia ouvre l’œuvre par une approche directe du concept de « rêve », avec une 
description métaphorique du sommeil menant à celui-ci. C’est une présentation progressive du 
système du rêve qui, d’abord obscur et incernable, détaché de tout principe de « vie », dévoile peu 
à peu son intérêt, son rapport avec l’existence et son importance dans l’accès à une conscience 
nouvelle, à une vérité. Citant plusieurs des auteurs dont il s’inspire, Gérard de Nerval introduit 
l’étude de ses troubles psychologiques sous un angle indéniablement positif, présentant l’activité 
accrue de l’imagination et du rêve comme une capacité qu’il ne faudrait surtout pas négliger.  

Si Aurélia n’est pas une œuvre référencée explicitement au mythe d’Alcyoné, elle n’en est pas 
moins marquée, ne serait-ce que par les images du rêve et du sommeil qui en découlent et 
perdurent dans notre culture. En effet, Ovide tout autant que Gérard de Nerval présentent au 
lecteur le monde du songe comme un lieu extérieur à la réalité matérielle humaine, étranger à la 
lumière du jour – souvent figure de la lumière du savoir, de la raison –, mais qui se dévoile peu à 
peu comme un monde habité de présences qui ont aussi de l’importance dans la vie réelle. Tout 
comme Ovide montre à travers Morphée la transmission à Alcyoné d’une vérité insaisissable dans 
la réalité, Gérard de Nerval présente dans l’incipit son imagination comme un accès à la 
compréhension de ce qu’il ne peut appréhender dans le réel commun. On perçoit chez chacun 
d’eux l’idée d’un « engourdissement » préalable : chez Ovide avec la description d’un lieu et d’une 
atmosphère marqués par le silence, le repos et l’obscurité ; chez Gérard de Nerval avec une 
comparaison directe à la mort, puis une description marquée par un lexique de la nature. Bien que 
les deux textes semblent souligner l’importance des rêves et de l’imagination, au travers d’une 
narration fictive pour Ovide et d’une retranscription introspective chez Nerval, ils différent sur un 
point : tandis que la prise de conscience d’Alcyoné par le biais d’un songe lui a été utile dans 
l’évolution de son existence réelle, le narrateur d’Aurélia semble, lui, sous-entendre sous forme 
interrogative qu’elle ne se voit accorder aucune valeur dans la société humaine, qui l’oppose 
souvent à la raison.  

Marlon MOUKOKO et Eloïse HUVET 
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Le Rêve est une seconde vie27. Je n'ai pu percer sans frémir ces portes 
d'ivoire ou de corne28 qui nous séparent du monde invisible. Les premiers 
instants du sommeil sont l'image de la mort ; un engourdissement 
nébuleux saisit notre pensée29, et nous ne pouvons déterminer l'instant 
précis où le moi30, sous une autre forme, continue l'œuvre de l'existence. 
C'est un souterrain31 vague qui s'éclaire peu à peu, et où se dégagent de 
l'ombre et de la nuit les pâles figures gravement immobiles qui habitent le 
séjour des limbes32. Puis le tableau se forme, une clarté nouvelle illumine 
et fait jouer ces apparitions bizarres : - le monde des Esprits s'ouvre pour 
nous.  

Swedenborg appelait ces visions Memorabilia 33  ; il les devait à la 
rêverie plus souvent qu'au sommeil ; l'Âne d'or d'Apulée34, la Divine 
Comédie du Dante35, sont les modèles poétiques de ces études de l'âme 
humaine. Je vais essayer, à leur exemple, de transcrire les impressions 
d'une longue maladie qui s'est passée tout entière dans les mystères de 
mon esprit36 ; - et je ne sais pourquoi je me sers de ce terme maladie, car 
jamais, quant à ce qui est de moi-même, je ne me suis senti mieux 
portant. Parfois, je croyais ma force et mon activité doublées ; il me 
semblait tout savoir, tout comprendre ; l'imagination m'apportait des 

                                                                    
27 Cette formule est restée célèbre. Le texte s’ouvre sur l’affirmation d’un principe essentiel et, à l’époque, 

totalement novateur : le rêve n’a pas moins de réalité que la vie, il est une autre sorte de vie.  
28 Portes d’ivoire ou de corne : l’auteur fait ici référence aux portes du songe décrites dans l’Eneide de Virgile. 

Celle de corne laisse passer les rêves véritables et prophétiques tandis que celle d’ivoire laisse passer les 
songes trompeurs et vaines illusions.  

29 Ce relâchement intellectuel se situe au niveau de la conscience active, et n’atteint pas l’âme.  
30 Le concept du « moi » semble renvoyer à l’âme, à la conscience persistant au-delà du monde physique. La 

théorie freudienne du Ça, du Moi et du Surmoi, définissant les trois instances de la personnalité, 
n’apparaîtra qu’ au XXe siècle.  

31 Cette image d’un lieu situé sous la terre et où se prolonge l’existence humaine, qui remonte à la mythologie 
grecque, est reprise par de nombreuses croyances religieuses et culturelles. Il n’est pas surprenant de trouver 
ici cette image représentant un lieu extérieur à la vie terrestre.  

32 Les limbes : lieu où séjournent les morts innocents attendant la Rédemption.  
33 Emanuel Swedenborg est un scientifique, théologien et philosophe du XVIIIe siècle. Memorabilia (« choses 

mémorables « ) est le nom donné à ses visions mystiques. Il développe l’idée selon laquelle l’homme peut, 
avec ses facultés naturelles, attester durant son sommeil des faits métaphysiques, spirituels, car il existe un 
lien entre le monde céleste et lui-même.  

34 Apulée est un écrivain et philosophe médio-platonicien du IIème siècle. L’Âne d’or ou Les Métamorphoses, 
l’une de ses œuvres majeures, narre une suite d’aventures et d’épreuves initiatiques arrivant à un homme 
transformé en âne.  

35 La Divine Comédie, œuvre majeure composée au XIVè par l’auteur italien Dante Alighieri, est un immense 
poème qui narre un voyage à travers les trois règnes supraterrestres : Enfer, Purgatoire et Paradis.  

36 Nerval fait allusion aux troubles psychiques graves qu’il a connus à plusieurs reprises, et notamment à la 
dernière de ces crises, lors de laquelle il fut une nouvelle fois interné. Il semble qu’Aurelia ait pris sa source 
dans une démarche du Docteur Blanche, qui avait accueilli Nerval dans sa clinique psychiatrique.  



Mythe de Morphée, Ceyx et Alcyoné 

194 

délices infinis. En recouvrant ce que les hommes appellent la raison, 
faudra-t-il regretter de les avoir perdues37… ? 

Gérard de Nerval, Aurélia, (1855) 

                                                                    
37 Nerval remet en question la notion de « maladie mentale » et suggère que ce qu’on qualifie de maladie 

pourrait correspondre à un état de conscience bien supérieur à celui, ordinaire, que l’on appelle « raison ». 
On peut citer ce qu’écrivait à ce sujet Marcel Proust dans Contre Sainte Beuve : « Chez Gérard de Nerval la 
folie naissante et pas encore déclarée n'est qu’une sorte de subjectivisme excessif, d’importance plus grande 
pour ainsi dire, attachée à un rêve, à un souvenir, à la qualité personnelle de la sensation, qu’à ce que cette 
sensation signifie de commun à tous, de perceptible pour tous, la réalité ».  
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Verlaine, « Mon rêve familier », Poèmes saturniens  
L’apparition en songe 

Paul Verlaine commence sa carrière de poète avec un premier recueil paru en 1866, Poèmes 
saturniens, marqué de mélancolie baudelairienne. Le poème « Mon rêve familier » évoque 
l’apparition régulière, en rêve, d’une femme inconnue, aimante, consolante, mystérieuse.  

Ce poème, construit selon le schéma traditionnel du sonnet, est marqué par le lyrisme et par 
une forte présence du « je » : il relate, à la façon d’ une confession, un fantasme lié à des sentiments 
personnels intimes. Il est aussi empreint de mystère : l’apparition qui se manifeste régulièrement 
dans le rêve est insaisissable et comme brouillée. Le premier quatrain la présente sous les contours 
flous d’une femme qui est principalement définie par l’amour que le poète lui porte et, surtout, par 
l’amour qu’elle-même lui manifeste. La seconde strophe précise l’importance de cette figure 
fantasmée qui a idéalement conscience des tourments du poète, les comprend, les console comme 
le ferait une mère. Les deux tercets opèrent un rapprochement entre cette femme et le monde des 
morts, notamment avec l’évocation d’une voix semblable à celle des morts qui ne persiste que dans 
le souvenir.  

L’apparition en rêve d’un être cher et venu du monde des morts constitue une résonance au 
mythe de Céyx et Alcyoné. Dans les deux cas, on a affaire à la représentation rêvée, sous forme 
humaine, de l’amour. Mais Morphée apparaît à l’amante endormie sous les traits fidèlement 
reproduits de Céyx, alors que la figure féminine de Verlaine est indescriptible car subtilement 
changeante. Les apparitions diffèrent même dans la puissance de leur présence matérielle, puisque 
Morphée – Céyx – « se dressa devant le lit de l’infortunée épouse » tandis que l’idéal féminin rêvé 
de Verlaine semble déjà trop lointaine pour qu’il se souvienne avec exactitude de son allure. 
Pourtant, les deux figures se font écho dans leur apparence spectrale : Morphée présente les traits 
cadavériques du défunt Céyx ; le regard de l’amante imaginée est, lui, dépourvu de vie, comme 
celui des « statues ». De plus, chacun des auteurs s’applique à souligner subtilement l’importance 
de la voix. Bien que le sonnet de Verlaine ne paraisse pas appréhender le songe comme un message 
subliminal, il lui associe malgré tout, comme Ovide, le sentiment amoureux ainsi que la dimension 
funèbre. L’intérêt ici porté à ce prolongement littéraire s’explique par sa résonance moderne au 
mythe d’Ovide : le poème de Verlaine tente d’approcher le monde halluciné des rêves, pour le 
réhabiliter, souligner son importance et sa puissance, habituellement niées au nom de la réalité 
matérielle.  

Marlon MOUKOKO et Eloïse HUVET 

Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant 
D'une femme inconnue38, et que j'aime, et qui m'aime 
Et qui n'est, chaque fois, ni tout à fait la même 
Ni tout à fait une autre39, et m'aime et me comprend.  

                                                                    
38 Femme inconnue : Le poète ne fait ici pas référence à une femme réelle mais à un idéal féminin.  
39 Cette imprécision des figures est une caractéristique bien connue du rêve, ainsi que la certitude de telle ou 

telle identité des personnages rêvés, sans que pour autant leur physionomie y soit fidèle.  
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Car elle me comprend, et mon cœur, transparent 
Pour elle seule40, hélas ! cesse d'être un problème41 
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front blême42,  
Elle seule les sait rafraîchir, en pleurant43.  

Est-elle brune, blonde ou rousse ? - je l'ignore.  
Son nom ? je me souviens qu'il est doux et sonore 
Comme ceux des aimés que la Vie exila44.  

Son regard est pareil au regard des statues,  
Et, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a 
L'inflexion45 des voix chères qui se sont tues46.  

Paul Verlaine, Poèmes saturniens, (1866) 

                                                                    
40  Lucidité omnisciente et parfaite bienveillance de la femme idéale, à qui le poète se dévoile sans réserve.  
41 Référence à la vie amoureuse du poète, dont on raconte communément qu’elle a été très tortueuse.  
42 Cette expression conforte l’image de « poète maudit » de Verlaine, connu pour sa vie tourmentée, tiraillée 

entre vertu et débauche, et ponctuée d’excès de violence qui auront fait polémique. Dès sa jeunesse (il a 
vingt-deux ans lorsqu’il écrit ce poème), il se présente comme une âme souffrante et inquiète.  

43 L’auteur insiste sur la compassion, l’empathie de cette femme idéale qui partage ses peines.  
44 Ceux des aimés que la Vie exila : cette périphrase doublée d’un euphémisme compare la femme rêvée aux 

morts. Au vers suivant, la comparaison de son regard avec celui des statues, dépourvu de vie, renforcera ce 
rapprochement.  

45 L’inflexion : le timbre, l’intonation.  
46 Nouvelle référence aux morts.  
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Jean Cocteau, Léone  
Une muse nocturne et fantomatique 

Jean Cocteau (1889-1963), tout à la fois poète, dramaturge, dessinateur et cinéaste, élu à 
l’Académie française en 1955, a inspiré de nombreux artistes. En dépit de sa polyvalence, il insista 
toujours sur le fait qu'il était avant tout un poète et que tout travail est poétique.  

Le très long poème Léone (1945), de cent-vingt strophes numérotées, en alexandrins, décrit le 
rêve de l’auteur à propos d’une femme nommée Léone qui marche, la nuit, dans une ville 
endormie. Il entre totalement en résonance avec le mythe de Morphée puisque le thème du 
sommeil et du songe intervient tout au long. De plus, la précision initiale « Ainsi les acteurs grecs 
marchent sur des patins » met l’accent sur la mythologie grecque.  

Le ton du poème traduit la subtilité et la douceur. En effet, Léone se promène silencieusement 
comme « sur des pieds de voleur », dans une marche fantomatique. Cela fait fortement penser à 
Morphée lorsqu’il se déplace sans faire de bruit afin de ne pas réveiller autrui. De plus, le thème de 
la métamorphose est également présent lorsque cette jeune femme est apparentée à un caméléon. 
Morphée, lui, a la capacité de pouvoir changer de formes et d’allure lorsqu’il intervient dans les 
rêves. Il s’agit donc bien d’un rapprochement et nous pouvons deviner que Léone prend la place 
de Morphée le temps d’une nuit. Elle habite les songes mieux que quiconque.  

Léone est semblable à une muse. Il est difficile de savoir qui elle est vraiment, ce qui ajoute en 
effet au poème une large part de mystère. Nous pouvons néanmoins constater qu’il s’agit, pour 
l’auteur, d’une figure poétique amoureuse et que son âme tout entière est torturée par son absence. 
Leone apparaît ainsi comme l’amour sans doute perdu, capable d’adoucir les songes par sa présence 
éphémère. Gracieuse et élégante, elle erre dans la nuit afin de rendre au poète démuni, une part 
d’espoir et de tendresse.  

Le poème insiste sur le fait que lorsque nous dormons, nous sommes totalement ailleurs. Nous 
rêvons d’une multitude de faits parfois même invraisemblables, mais nous sommes tout de mêmes 
amenés à réfléchir car le cerveau ne s’arrête pas de fonctionner pour autant, bien que nous ne 
puissions le contrôler. Le vers adressé à Léone « Et ton œil clos tourné vers l’énigme du sang » 
reflète parfaitement cela. En effet, nous continuons, même endormis, de nous interroger sur la vie 
et ses mystères.  

L’utilisation du tutoiement et du vouvoiement augmente l’effet de réalité. L’auteur nous 
adresse directement la parole : de cette façon, tout le monde peut se sentir concerné.  

A la fin de l’extrait que nous reproduisons, l’évocation du « mur de prison contre lequel on 
meurt » désigne sans doute la ligne invisible que nous franchissons lorsque nous passons de la 
réalité à l’inconscient et inversement. En effet, cette barrière marque l’arrêt des rêves, choses que 
nous prenons goût d’aimer car généralement, rêver nous fait oublier le reste et nous offre l’accès à 
un monde plus paisible. Le mur de prison peut alors représenter la réalité. Nous nous fixons des 
barrières en restant du côté des rêves pour ne pas avoir à faire à la déception et rester dans notre 
cocon imaginaire, que nous nous sommes créé en y plaquant nos désirs les plus fous. De plus, cela 
peut aussi signifier la mort de nos songes qui peu à peu, au terme d’une vie qui ne serait qu’une 
suite de rêves, prennent fin d’une manière brutale car la réalité de la mort nous rattrape à un 
moment donné.  

Sarah SAKNI 
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1 

C’est la nuit du vingt-huit que je rêvai Léone.  
En posant sur la nuit ses pattes de lionne 
Elle marchait (Léone) entre les feux éteints.  
Ainsi les acteurs grecs marchent sur des patins47.  

2 

Léone s’avançait jusqu’à l’aube nubile.  
A marcher sur la nuit48 ses pieds étaient habiles 
Car Léone marchait à même sur la nuit.  

3 

Le rêve était en moi comme Léone en lui49.  
Le cortège funèbre avait peine à la suivre 

[…] 

5 

Voilà comment marchait l’implacable Léone.  
Car Léone en marchant était caméléonne50 
Elle adoptait des lieux la forme la couleur.  
Léone se mouvait sur des pieds de voleur51.  

[…] 

46 

Cours dormeur ligoté par les algues du songe 
Ta bouche est entrouverte et ta jambe s’allonge 
Et ton œil clos tourné vers l’énigme du sang52 
Y cherche un monde neuf plus noble et plus puissant.  

                                                                    
47 Référence au monde de l’Antiquité grecque.  
48  La nuit est la condition et le point d’appui de la marche, étrange et légère, de Léone.  
49 Une mystérieuse fusion s’opère entre le rêve, Léone et le rêveur.  
50 Métamorphose de Léone. Elle s’apparente à Morphée en prenant la forme qu’elle souhaite 
51 L’image des « pieds de voleurs » insiste sur le fait que cette femme est comme impalpable et ne fait aucun 

bruit.  
52 Ici, l’énigme du sang fait référence au mystère qu’est la vie et à l’incapacité de le percer.  
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47 

C’est là que ton désir va rejoindre Léone 
Elle est une fontaine. Elle est une colonne53 
Et rien de tout cela qu’on rencontre chez nous  

[…] 

63 

Si dans votre sommeil quelque dormeur se vautre 
Et rêve d’un dormeur et qui rêve d’un autre 
Arriverai-je enfin de dormeur en dormeur 
Jusqu’au mur de prison contre lequel on meurt54 ? 

Jean Cocteau, Léone (1945) 

                                                                    
53  Référence à la transformation de Léone. Elle peut être vivante comme l’eau qui coule ou se figer comme 

une colonne de marbre : elle est à la fois la fluidité et la stabilité.  
54 Le mur de prison peut signifier la barrière entre l’imaginaire et la réalité ou encore la cessation brutale de 

nos songes lorsque survient la mort.  
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PROLONGEMENTS ARTISTIQUES 

Renée Antoine Houasse, Morphée s’éveillant à l’approche d’Iris 
Une représentation « presque » fidèle du mythe 

René Antoine Houasse est un peintre français, né vers 1645 et mort vers 1710, ses dates réelles 
étant inconnues. Il fut l’un des collaborateurs du peintre Le Brun qui l’engagea à partir de 1670 
aux Tuileries mais aussi à Versailles, dont il fut l’un des décorateurs du grand appartement. A 
partir de 1688 il commença une série de tableaux sur le thème de la mythologie, dont celui qui 
nous intéresse aujourd’hui, Morphée s’éveillant à l’approche d’Iris, qu’il destinait au palais du 
Trianon, à Versailles.  

Directement inspiré des Métamorphoses d’Ovide, ce tableau, peint entre 1688 et 1689, est une 
représentation de l’arrivée d’Iris auprès de Morphée, à qui elle a été adressée par Junon. Il s’agit 
d’une huile sur bois. Ce tableau est considéré comme l’œuvre principale de René Antoine Houasse. 
A la différence du mythe original où Iris rencontre en premier le dieu Sommeil, il semble que dans 
le tableau, elle vienne directement voir Morphée, le fils du Sommeil, pour lui demander son aide. 
En effet le très jeune homme que nous montre Houasse ne peut être le dieu Sommeil. Cette 
confusion entre Sommeil et Morphée est fréquente chez les artistes, sans doute parce qu’il est plus 
plaisant de représenter un beau jeune homme.  

Comme dans le mythe, la demeure de Morphée (et par extension du dieu Sommeil) se trouve 
dans une grotte dont on peut apercevoir la paroi sur la droite du tableau. Des nuages sombres, 
s’apparentant aux « vapeurs mêlées à l’obscurité » mentionnées par Ovide, se trouvent sur la 
gauche du tableau. Les deux personnages centraux sont Morphée et Iris. On remarque la lumière 
qui irradie de la messagère, et qui va réveiller Morphée. Ce dernier lève d’ailleurs une main pour 
tenter de se protéger des rayons qui émanent d’elle. On retrouve aussi les enfants du Sommeil, sous 
forme de chérubins endormis, qui ne sont autres que les songes.  

Le tableau dégage la même impression de calme et de torpeur que la description d’Ovide, 
lorsqu’il expose à notre regard le palais du Sommeil. Cette impression est donnée par les teintes 
pastel choisies par le peintre, en effet celui-ci utilise uniquement un camaïeu de bleu et de gris, le 
tout étant organisé de façon verticale et horizontale autour d’Iris (représentant la verticale) et 
Morphée (représentant lui l’horizontale).  

Vanina LECOEUR et Mathilde LOHEZ 
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Morphée s’éveillant à l’approche d’Iris, Renée Antoine Houasse, (1688 – 1689)  

Huile sur toile, 208 x 152,2 cm,  
Musée National des châteaux de Versailles et Trianon 
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Evelyn De Morgan, Night and sleep 
Morphée bercé par la Nuit 

Evelyn De Morgan, de son vrai nom Pickering, est une peintre préraphaélite anglaise née en 
1855 et décédée en 1919.  

Elle peint en 1878 le tableau Night and Sleep représentant le Sommeil et la Nuit, qui voguent 
dans les airs. En réalité le personnage masculin représente plutôt Morphée que le Sommeil, car il 
porte les attributs caractéristiques de Morphée : les pavots, qu’il répand sur la terre.  

Il s’agit d’une huile sur toile particulièrement colorée. Les couleurs vives accentuent la position 
des deux personnages et créent un fort contraste avec l’arrière-plan bleuté qui peut nous faire 
penser que la nuit approche. En effet, Morphée, sans doute endormi, se laisse porter par Nyx, 
(déesse de la nuit) tout en laissant tomber ses pavots soporifiques. Tous deux forment un duo 
extrêmement lié de par leur relation (Nyx est la mère d’Hypnos) mais aussi puisque l’un ne peut 
fonctionner sans l’autre.  

Il est important de rappeler l’expression « Tomber dans les bras de Morphée » qui exprime 
l’idée que nous nous endormons de façon sereine, en nous abandonnant. Ici, il s’agit 
complètement de l’inverse car c’est Morphée lui-même qui se fait bercer et ferme les yeux.  

La longue toge marron déployée au-dessus des personnages surprend aussi le regard du 
spectateur. Elle est très fluide et plissée comme si la déesse tentait de draper le ciel d’une couleur 
sombre afin de faire apparaître la nuit petit à petit. Son mouvement indique également qu’il y a 
probablement du vent. Cela peut alors nous rappeler le mythe d’Alcyoné dans Les Métamorphoses 
d’Ovide, Alcyoné étant la fille du dieu du vent Éole.  

Sophie PIZOT 
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Night and sleep, Evelyn de Morgan (1878) 

Huile sur toile, 153 x 105 mm, The Morgan Fondation Museum 
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Frida Kahlo, Le Rêve (Le Lit) 
Le rêve et la mort 

Frida Kahlo55, est une peintre mexicaine, née à Coyoacan en 1907 et décédée dans la même 
ville en 1954. Qualifiée de surréaliste, elle démentira ce titre toute sa vie : « On me prenait pour 
une surréaliste. Ce n’est pas juste. Je n’ai jamais peint de rêves. Ce que j’ai représenté était ma 
réalité56 ». Réalité on ne peut plus difficile. Elle décrit ainsi dans ses peintures ses amours fort 
compliquées avec le peintre mural Diego Rivera, connu pour son œuvre Epopée du peuple mexicain, 
mais aussi les épreuves de son existence. En effet, tout au long de sa vie, elle connaîtra de graves 
problèmes de santé. Atteinte de la poliomyélite à l’âge de six ans, elle en gardera un pied tordu. A 
dix-huit ans, en rentrant d’un voyage scolaire, elle aura un grave accident de la route, fragilisant 
son dos à vie et l’empêchant d’avoir des enfants. Quelques années avant son décès elle sera 
amputée de la jambe droite, entièrement gangrénée, avant de mourir des suites d’une pneumonie.  

Ainsi, dans son tableau Le Rêve (Le Lit) il existe un fort lien entre la vie et la mort. Le squelette 
représenté au-dessus de son lit reflète sûrement la mort inéluctable de la peintre, avec les bâtons de 
dynamite, symboles du handicap moteur qu’elle subit, et fait peut-être référence aussi à la mort 
récente de l’un de ses amants, Léon Trotski.  

De plus, son œuvre est aussi empreinte de culture mexicaine. Le squelette est le même qu’un 
modèle en papier mâché qu’elle avait réalisé pour la semaine sainte, fête traditionnelle mexicaine 
durant laquelle on honore les morts.  

Enfin, on constate qu’il y a une véritable coupure entre le rêve et la réalité. Le tableau est 
séparé en deux en son centre. En haut, nous sommes dans le rêve, en bas dans la réalité. Cependant 
on peut se demander si Frida Khalo ne joue pas avec un effet miroir. Le bas, la partie ancrée dans 
la réalité est représentée dans un ciel noir d’orage, alors que le rêve qui est pourtant celui de la 
mort, se situe dans un ciel d’un bleu très pur. Comme si le rêve était une réalité bien plus 
appréciable que la réalité elle-même. Malgré cela, la scène se place bel et bien dans le domaine du 
songe, avec ce lit qui flotte dans les airs.  

Marlon MOUKOKO et Eloïse HUVET 

                                                                    
55 De son vrai nom Magdalena Frida Carmen Kahlo Calderon.  
56 Journal de Frida Kahlo, Éditions du Chêne, 1995 



Mythe de Morphée, Ceyx et Alcyoné 

205 

 

 
Le Rêve (Le Lit), Frida Kahlo, 1940. 	

Huile sur toile, 99 x 74 cm, Collection Selma et Nesuhi Ertegun, New-York.  
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