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Introduction 

Pour parler d’« arts poétiques » on cite traditionnellement celui, antique, d’Horace 
ou celui, classique, de Boileau. Mais dans ces deux cas, il s’agit d’un « ouvrage 
contenant les préceptes, les règles d’une discipline, d’une activité1. ». La notion d’art 
poétique sous-tend à la fois celle de manifeste : « déclaration écrite, publique et 
solennelle, dans laquelle un homme, un gouvernement, un parti politique expose une 
décision, une position ou un programme2 » et celle d’école artistique qui fédère un 
certain nombre d’artistes autour d’un maître et d’une doctrine.  

En ce qui concerne la poésie « fin de siècle », entre 1880 et 1900, c’est plus flou : 
on voit apparaître une efflorescence de tendances poétiques, littéraires et artistiques 
aux caractéristiques vagues et plus ou moins communes, qui leur valent la nomination 
généralisée de poésie décadente, et/ou symboliste. Cependant, si ces appellations sont 
dorénavant d’usage courant, elles n’en demeurent pas moins ambiguës et arbitraires. 
En effet, il n’y eut jamais que des tentatives plus ou moins vagues et variées de 
définition de ces tendances proches les unes des autres et on ne peut observer de 
véritable unité entre ces différentes tentatives poétiques de la fin du 19ème siècle. On ne 
peut donc parler d’une école littéraire ou artistique décadente et symboliste.  

Néanmoins, la notion d’« art poétique » n’est pas dépourvue de sens ici puisqu’elle 
met en avant le sentiment qu’une nouvelle forme d’art prenait forme à cette époque en 
marge des règles classiques, ce qui lui valut quelques critiques acerbes et une 
incompréhension notoire de la part de certains critiques contemporains qui qualifièrent 
les décadents d’« aliénés » et de « dégénérés ». Ainsi, bien que cette poésie fin de 
siècle ne possède pas à proprement parler de manifeste, ni d’école fixe, il apparaît que 
certains poèmes, et c’est peut être là encore une forme de réflexivité et de modernité, 
soient dotés d’une dimension métapoétique susceptible de constituer une sorte d’art 
poétique. C’est ce dernier aspect qui servira de pivot à notre section. 

Après un rappel succinct des principales caractéristiques formelles, esthétiques et 
philosophiques de cette poésie fin de siècle, nous tâcherons de voir en quoi la forme et 
le contenu des poèmes entrent en résonance pour constituer un art poétique, lui-même 
poétique. Nous distinguerons alors deux niveaux de lecture dans ces poèmes : soit que 
certains poètes, comme Verlaine à l’instar de Boileau, semblent rendre compte sous 
                                                             
1. Larousse encyclopédique, 2001 

2. Ibid. 
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forme versifiée de préceptes poétiques aussitôt mis en application dans le poème 
même ; soit que d’autres, plus modernes, suggèrent un art poétique sous-jacent qu’il 
serait plus juste de qualifier seulement de dimension métapoétique. Ce sera notamment 
le cas de la poésie mallarméenne, plus représentative encore de la tendance symboliste 
d’après Guy Michaud que celle de Verlaine qui relevait plutôt d’une sensibilité 
décadente3. Bien entendu, cette section n’entend absolument pas faire un exposé 
exhaustif, mais elle a pour but de donner quelques pistes interprétatives pour 
l’ensemble des poèmes regroupés dans cette section. 

Tout d’abord, il convient de faire une rapide présentation historique des diverses 
tendances poétiques de l’époque. 

Guy Michaud présente l’esthétique symboliste comme découlant directement de 
l’état chaotique de ce siècle désenchanté par la science et la révolution industrielle. 
« Plus que la fin d’un siècle » écrit-il, la décadence est « la déchéance d’une 
civilisation »4. Aussi présente-t-il les décadents comme les initiateurs du symbolisme 
qui refusèrent de mourir avec leur siècle et qui s’unirent, plus ou moins consciemment 
contre « les trois tyrans »5 de l’époque en matière de littérature et de philosophie : le 
Parnasse, le Naturalisme et le Positivisme. En effet, de même que Boileau avait édicté 
les règles en matière de classicisme dans son « Art poétique » paru en 1674, que les 
romantiques avaient rédigé une sorte de manifeste dans la préface de Cromwell, les 
Parnassiens s’étaient quant à eux élevés contre cet individualisme poétique exubérant 
qui prenait le pas sur la qualité poétique. Ils avaient donc adopté une position 
réactionnaire subordonnée à la théorie de « l’Art pour l’Art » édictée par Théophile 
Gautier, qui souhaitait fonder une poésie qui n’ait pour finalité qu’elle-même, sans 
épanchement lyrique, et qui se caractériserait par le simple culte de la beauté et de la 
forme. C’est enfin contre ce dernier mouvement qu’est né le décadentisme, puis le 
symbolisme. Par ailleurs, il est amusant de constater que certains auteurs, dont Paul 
Verlaine et Stéphane Mallarmé qui avaient participé aux travaux des Parnassiens, ont 
rejoint quelques années plus tard, les décadents et symbolistes ou du moins en ont 
constitué les maîtres en matière d’esthétique et de thématique. 

En effet, bien que le symbolisme ne soit pas réductible à des caractéristiques 
précises, normées, il parvient néanmoins à fédérer un certain nombre d’artistes en 
marge de ce que Verlaine, dans son « Art poétique », appelle « littérature », c’est-à-
dire, une production littéraire normative, réglée. « L’école symboliste doit plutôt être 
regardée comme une sorte de refuge où s’abritent tous les nouveaux venus de la 
littérature » disait Henri de Régnier à Huret. 

Les symbolistes, encore ignorés pour la plupart dans les études littéraires actuelles, 
ne jouissaient point d’une véritable reconnaissance littéraire à leur époque. Certains les 
                                                             
3. Guy Michaud, Message poétique du symbolisme, Nizet, 1978 chapitre VI : Le message symboliste.  

4. Ibid. 

5. Ibid. 
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qualifient de « dégénérés », considérant le pessimisme fondamental de leur esthétique 
comme un « cas » de maladie mentale. Rejetés à la fois par des scientifiques ou des 
journalistes, les décadents furent affublés de cette dénomination par des tenants de la 
littérature classique qui les qualifièrent également de « déliquescents, infusés, 
putréfiés… »6. Cependant, les victimes eurent tôt fait de reprendre cette dénomination 
à leur compte pour s’en faire une gloire. Paul Bourget, dans sa « Théorie de la 
décadence » (Essais de psychologie contemporaine), voit dans ce repli sur soi des 
influences positives sur la littérature : « Si les citoyens d'une décadence sont inférieurs 
comme ouvriers de la grandeur du pays, ne sont-ils pas très supérieurs comme artistes 
de l'intérieur de leur âme ? » 

C’est là une des caractéristiques de la poésie fin de siècle qui, en fuyant 
l’impersonnalité recherchée dans la poésie du Parnasse, creuse dans le subconscient à 
la recherche d’un mode d’expression capable de transcender les sensations et les 
perceptions. Cette poésie est capable de sonder les âmes et de moduler, en de multiples 
nuances et demi-teintes, l’architecture du cœur. Pour cela, elle emploie un système de 
correspondances, utilise à profusion la métaphore musicale (très présente dans l’ « Art 
Poétique » de Verlaine), se libère du carcan classique du vers, et dérive vers le vers 
libéré voire le vers libre ou la prose. Elle emprunte aux romantiques un univers 
médiéval qu’elle associe aux légendes celtiques, et elle oscille entre un pessimisme 
schopenhauerien abyssal, un nihilisme belge et un idéalisme transcendantal très 
présent dans les œuvres de Villiers-de l’Isle Adam. « Le monde est ma 
représentation », célèbre phrase de Schopenhauer, devient le leitmotiv de ces rêveurs 
qui, par le langage, remanient la perception du monde. 

Stéphane Mallarmé, considéré par les symbolistes comme leur maître, 
conceptualise l’idée même de concept ancrée dans le langage, que l’on retrouvera par 
ailleurs chez les surréalistes avec le célèbre « ceci n’est pas une pipe » de René 
Magritte. A l’univers concret est alors substitué celui de notion pure : « je dis : une 
fleur ! et, hors de l’oubli où ma voix relègue aucun contour, en tant que quelque chose 
d’autre que les calices sus musicalement se lève, idée même et suave, l’absente de tout 
bouquet. »7 Par cette formule, il met en avant le gouffre oublié qui relie un mot, 
dépourvu de sens, à ses concepts, qui ne sont en soi que représentation. Il devient alors 
possible de jouer sur les mots, de dire sans expliquer. L’intellectualisme du 
symbolisme cherche à condenser, en le moins de mots possibles, le plus de sens, 
permettant aux mots, tel un éventail, de conserver cette apparence hermétique et ce 
potentiel sémantique infini. C’est ainsi que plusieurs poèmes se retrouvent superposés 
en un, ce dernier devenant un escalier d’Escher sans début ni fin. C’est par ailleurs ce 
que tend à définir Paul Bourget dans sa théorie de la décadence quand il écrit : « un 
style de décadence est celui où l'unité du livre se décompose pour laisser la place à 
                                                             
6. Louis Marquèze-Pouey. Le mouvement décadent en France, PUF, 1986. 

7. Avant-dire au Traité du Verbe de René Ghil (1886) [en ligne] < http ://www.uni-
due.de/lyriktheorie/texte/1886_mallarme.html>. 
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l'indépendance de la page, où la page se décompose pour laisser la place à 
l'indépendance de la phrase, et la phrase pour laisser la place à l'indépendance du 
mot. »8. Jean Moréas s’essayera lui aussi à donner une définition du style symboliste. 
Dans son manifeste publié dans le Figaro en 1886, il le décrit en ces termes : « la 
poésie symbolique cherche à vêtir l’Idée d'une forme sensible qui, néanmoins, ne 
serait pas son but à elle-même, mais qui, tout en servant à exprimer l'Idée, demeurerait 
sujette. L'Idée, à son tour, ne doit point se laisser voir privée des somptueuses simarres 
des analogies extérieures ; car le caractère essentiel de l'art symbolique consiste à ne 
jamais aller jusqu'à la concentration de l'Idée en soi. 9 » Il insiste donc sur le fait que la 
poésie symboliste, tout en visant l’expressivité d’une sensation, d’une pensée ambiguë, 
cherche par tous les moyens à trouver l’équilibre entre l’exposition d’une idée et son 
expressivité. Les mots ne doivent jamais être utilisés dans un sens univoque, ils 
doivent être détournés, inattendus. C’est comme si les mots mis à nu, c'est-à-dire 
dépouillés de tout « poncif et lieu commun » comme le dit Jean Moréas, pouvaient dés 
lors être réinvestis d’un sens multiple qui laisserait découvrir une vérité subjective 
mais collective empreinte d’un profond mysticisme. C’est ce mysticisme résiduel, 
succédané d’une religion mise à mal par la science et le positivisme d’Auguste Comte, 
que nous retrouvons fortement dans les poésies de certains symbolistes, comme Albert 
Samain dans son poème « Dilection ». 

À un premier niveau, le terme de mysticisme désigne un refus de la vision 
purement rationaliste du monde : l’homme qui ne parvient plus à croire en Dieu, 
cherche cependant à redonner un sens idéaliste à sa vie. L’idéalisme qui consiste à 
n’envisager la réalité du monde qu’au travers d’une subjectivité personnelle est 
présentée en ces termes dans le Livre des masques de Rémy de Gourmont : « Cette 
vérité, évangélique et merveilleuse, libératrice et rénovatrice, c’est le principe de 
l’idéalité du monde. Par rapport à l’homme, sujet pensant, le monde, tout ce qui est 
extérieur au Moi, n’existe que selon l’idée qu’il s’en fait.10 ». Villiers de l’Isle Adam 
justifie ainsi ce mysticisme : « les théologiens n’avancent-ils pas que Dieu est un pur 
esprit et qu’il a créé le monde ? La matière peut donc EMANER de l’esprit »11. Cette 
toute puissance de la pensée sur la réalité objective est très présente notamment chez 
Albert Samain, qui dans « Extrême Orient » remet le sens de sa vie entre les mains de 
son imagination d’esthète qui vit entouré de raffinements : « J’ignore l’heure vaine et 
les hommes qui vont / Et dans l’Ile d’Email ma fantaisie est reine. » Ce vers témoigne 
d’un mépris de la vie qui relève d’un profond pessimisme couplé cependant à un 
mysticisme salvateur, qui permet à l’homme de redonner à la vie « ce que la science 

                                                             
8. Cf. annexe sur la théorie de la décadence de Paul Bourget. 

9. Cf. en annexe, le « Manifeste du symbolisme » de Jean Moréas. 

10. Cité par Jean Pierrot, L’Imaginaire décadent, Presses Universitaires de France, 1977, p 87 

11. Ibid.  
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lui avait dérobé »12. Certains auteurs ne se référeront à l’univers sacré que comme 
métaphore censée traduire le caractère sacré de l’activité poétique elle-même, dans une 
dimension métapoétique que l’on retrouve par exemple dans le poème Sainte de 
Mallarmé. Le mysticisme pourra également prendre d’autres formes telles que le 
satanisme et une certaine forme d’occultisme. 

Il apparaît donc clairement que la poésie fin de siècle ne saurait être réductible à 
une définition précise condensée en un art poétique. Cependant, en en ayant distingué 
les principales tendances thématiques, esthétiques et philosophiques, nous pouvons dès 
lors remarquer que certains poèmes se présentent de façon plus ou moins explicite 
comme des sortes d’arts poétiques du symbolisme. Cette section se propose de tenter 
d’effeuiller chaque couche interprétative des poèmes afin d’en tirer la dimension 
métapoétique sous-jacente. Les poèmes choisis se présentent dans un ordre croissant 
de difficulté de lecture.  

Ainsi, le premier poème de notre section sera l’ « Art poétique » de Verlaine, l’un 
des acteurs principaux dans cette redéfinition poétique de la fin du 19èmesiècle. Ce 
poème, explicite jusque dans son titre, inaugure le renouveau d’une forme poétique 
naissante basée sur la prédominance de l’intuition, par l’emploi de nombreux 
impératifs qui proposent des sortes de préceptes. Il prêche la libération du vers en 
même temps qu’il fuit l’emphase parnassienne et classique, à laquelle il substitue une 
musicalité ternaire « plus vague et plus soluble dans l’air ». S’élevant directement 
contre Boileau qui prônait une clarté du vocabulaire, il défend « la Nuance », qui relie 
toutes les formes artistiques allant de la poésie au « rêve », à la musique, et rejoignant 
enfin les mouvances picturales des symbolistes tels que Gustave Moreau, Odilon 
Redon ou Gustave Klimt. 

Toujours dans cette perspective picturale et poétique, on retrouve ensuite 
« Évangile » de Jean Lorrain, lui aussi poète de la première décennie, qui souligne 
l’importance « des nuances, des demi-teintes », tout en hissant, par cette phrase 
symbolique « sois Des Esseintes », le personnage d’À rebours, roman symboliste de 
Huysmans, au rang de modèle du héros décadent dont les éléments essentiel de l’âme 
sont l’« ennui, la tristesse et le découragement ». Par les passerelles qu’il établit entre 
poésie, musique et peinture, il met en avant le dénominateur qui relie les différentes 
formes d’art symboliste de l’époque. Dans son insistance à « cultiv[er] la gamme 
adorable des blanc », il insiste sur l’importance de la nuance à saisir dans la quête 
d’une pureté immaculée du langage.  

Le poème d’Albert Samain, « Dilection », extrait de son recueil Au jardin de 
l’infante (1893), abandonne quant à lui la tournure impersonnelle et prophétique de 
l’impératif pour une tournure plus personnelle : « J’adore ». Il énumère toutes les 
caractéristiques de l’imagerie décadente et symbolique en même temps qu’il introduit 

                                                             
12. Ibid. p.107 ; Charles Morice explique cette remonté du mysticisme comme la conséquence d’une 

inévitable réaction contre la tendance de la science à dépoétiser le monde.  
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le caractère mystique dont nous avons déjà parlé. « L’amour » dont il est question ici, 
relève autant de celui qui unit les êtres aux êtres que de celui qui établit une 
correspondance entre les hommes et les choses surnaturelles comme la poésie. C’est le 
même amour que celui chanté par Germain Nouveau dans La Doctrine de l’amour 
(1904).  

Cette dimension mystique se retrouve ensuite dans le poème « Feuillage du Cœur » 
de Maurice Maeterlinck, auteur plus souvent cité pour parler du théâtre symboliste où 
il sera très productif. Ce poème extrait des Serres chaudes (1889), reprend l’image très 
usitée des fleurs du mal cultivées par la plume baudelairienne, maître en imagerie 
décadente qui aura de nombreux imitateurs. Ainsi, les décadents voyaient dans le 
raffinement des fleurs étranges et rares, les germes « putrescents » de la beauté dans 
une « végétation de symboles » qui souligne l’efflorescente sémantique contenue dans 
la richesse du langage symboliste  

Ces quatre poèmes présentent ainsi de façon plus ou moins explicite une sorte d’art 
poétique où des préceptes apparaissent assez clairement. Le poème semblant par 
ailleurs dépourvu d’une trame narrative, il ne semble que définir la poésie elle-même 
ou la stagnation d’un état contemplatif, voire méditatif. En revanche, nombreux sont 
les poèmes, notamment ceux de Mallarmé, qui tout en décrivant quelque chose (un 
état, un désir), semblent en même temps comporter une dimension métapoétique Nous 
ne citerons ici qu’un exemple : Autre éventail de Mademoiselle Mallarmé, de Stéphane 
Mallarmé (1882-1898. 

Dans son poème, Mallarmé semble décrire le jeu de la séduction exercée par une 
demoiselle au moyen d’un éventail. Ce jeu semble éveiller chez le poète un désir de 
conquête ; à cette « rêveuse », il demande la prolongation d’un désir : « sache, par un 
subtil mensonge,/ garder mon aile dans ta main » Il s’enivre de désir, avide de ce 
« paradis farouche » et sensuel qui le plonge dans un état de « vertige ». L’ambiance 
crépusculaire n’est pas sans évoquer l’Invitation au voyage de Baudelaire. L’imagerie 
d’un désir charnel très présent est cependant redoublée par la dimension métapoétique 
concentrée dans l’objet de séduction qu’est l’éventail. Objet rétractile qui ploie et se 
déploie, concentrant le sens caché des mots qui « coule du coin de [la] bouche », c’est-
à-dire du langage, vers « l’unanime pli », cette sorte d’absolu, de pureté du mot 
dépouillé de son concept ou riche de sa pluralité sémantique. Ainsi, le message 
poétique du symbolisme est vaste, à l’instar de « l’espace » qui « comme un grand 
baiser (…)/ fou de naître pour personne, / ne peut jaillir ni s’apaiser ». La poésie 
symboliste est contenue dans sa forme verbale mais jamais réductible à une seule idée.  

Ainsi, avons-nous pu voir que la poésie symboliste, du fait de la richesse parfois 
très sophistiquée de son langage en arrive par de subtils agencements à s’auto-décrire 
tout en parlant d’autre chose ce qui constitue une sorte d’art poétique diffus dans sa 
forme même.  
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Dans ce poème de conception didactique, vite considéré comme un manifeste lors de 
sa parution en 1884, Verlaine déconstruit la forme poétique classique et plaide pour 
un nouvel idéal poétique. 

Art Poétique 

De la musique avant toute chose, 
Et pour cela préfère l’Impair 

Plus vague et plus soluble dans l’air, 
Sans rien en lui qui pèse ou qui pose. 

Il faut aussi que tu n’ailles point 
Choisir tes mots sans quelque méprise13 : 

Rien de plus cher que la chanson grise 
Où l’Indécis au Précis se joint. 

C’est des beaux yeux derrière des voiles, 
C’est le grand jour tremblant de midi, 
C’est, par un ciel d’automne attiédi, 
Le bleu fouillis des claires étoiles ! 

Car nous voulons la Nuance14 encor, 
Pas la Couleur, rien que la nuance ! 

Oh ! la nuance seule fiance 
Le rêve au rêve et la flûte au cor ! 

Fuis du plus loin la Pointe15 assassine, 
L’Esprit cruel et le Rire impur, 

Qui font pleurer les yeux de l’Azur, 
Et tout cet ail de basse cuisine ! 

Prends l’éloquence et tords-lui son cou ! 
Tu feras bien, en train d’énergie16,  
De rendre un peu la Rime assagie. 

Si l’on n’y veille, elle ira jusqu’où ? 

                                                             
13. « Que tu n’ailles point choisir tes mots sans quelque méprise » : double négation. Verlaine applique sa 

consigne dans son énonciation même. 

14. La « Nuance » renvoie au passage d’un état à un autre, et appartient aussi au vocabulaire de la musique 
et de la penture. 

15. La Pointe : dès le XVIIe siècle, désigne un trait d’esprit, souvent ironique et blessant.  

16. En train d’énergie : se comprend comme : « dans ton élan énergique. » 
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Ô qui dira les torts de la Rime ? 
Quel enfant sourd ou quel nègre fou 

Nous a forgé ce bijou d’un sou 
Qui sonne creux et faux sous la lime17 ? 

De la musique encore et toujours ! 
Que ton vers soit la chose envolée18 

Qu’on sent qui fuit d’une âme en allée 
Vers d’autres cieux à d’autres amours. 

Que ton vers soit la bonne aventure 
Éparse au vent crispé du matin 

Qui va fleurant la menthe et le thym… 
Et tout le reste est littérature. 

Paul Verlaine 
Jadis et Naguère (1884) 

                                                             
17. Sous la lime : vocabulaire d’orfèvrerie. 

18. La chose envolée : désigne peut-être une partie de l’âme. 
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Ce poème tente de faire ressortir l’essence du roman À rebours de Joris-Karl 
Huysmans, soit l’essence du décadentisme, par l’exaltation de la Nuance, mais 
également de marquer l’avènement d’un style propre à Jean Lorrain qui passe par le 
refus d’un simple plagiat de Huysmans. 

Évangile 

Des nuances19, des demi-teintes : 
Évite le cri des couleurs, 

Fuis l’éclat des tons20 querelleurs 
Et brutaux ; hors de leur atteinte 

Parmi les étoffes éteintes 
Et les vieux recéleurs 

D’exquises et vagues pâleurs, 
Sois l’émule de Des Esseintes21. 

Éveille en frôlant les velours 
D’une frêle main de phtisique22 

La soyeuse et musique 
Des reflets délicats et courts. 

Sois le morne amant des vieux roses 
Où l’or verdâtre et l’argent clair 

Brodent d’étranges fleurs de chair, 
Où S’appâlissent des chloroses23. 

Mais, avant tout aime et cultive 
La gamme adorale des blancs24 : 

Dans leurs frissons calmes et blancs 
Dort une ivresse maladive. 

                                                             
19. Nuances : métaphore filée dans ce poème et condition nécessaire à la poésie pour Jean Lorrain. 

20. Tons : ici très polysémique, peut faire référence au vocabulaire musical, pictural, voire vocal. 

21. Des Esseintes : personnage principal du roman À Rebours, c’est un antihéros esthète et excentrique. 

22. Phtisique : synonyme de tuberculeux. 

23. Chlorose : synonyme d’anémie. 

24. La gamme adorable des blancs : association étrange du mot « gamme » et du mot « blanc », en effet le 
blanc ne comporte pas de teinte, donc pas de gamme. 
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Leur fausse innocence perverse,  
Où, pourpre entre tant de candeurs, 

Le rêve d’un bout de sein perce, 
Est un poème d’impudeurs ! 

[…] 

Des nuances, des demi-teintes : 
Évite le cri des couleurs, 

Fuis l’éclat des tons querelleurs 
Et discordants, sois Des Esseintes. 

Jean Lorrain 
Les Griseries (1887) 
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« Dilection » est sans conteste un manifeste de la pensée fin de siècle où l’auteur 
énonce clairement son idée de la poésie. 

Dilection25 

J'adore l'indécis, les sons, les couleurs frêles26, 
Tout ce qui tremble, ondule, et frissonne, et chatoie 
Les cheveux et les yeux, l'eau, les feuilles, la soie, 

Et la spiritualité des formes grêles ; 

Les rimes se frôlant comme des tourterelles, 
La fumée où le songe en spirales tournoie, 

La chambre au crépuscule, où Son profil27 se noie, 
Et la caresse de Ses mains surnaturelles ; 

L'heure de ciel au long des lèvres câlinée, 
L'âme comme d'un poids de délice inclinée, 
L'âme qui meurt ainsi qu'une rose fanée28, 

Et tel cœur d'ombre chaste, embaumé de mystère, 
Où veille, comme le rubis d'un lampadaire, 

Nuit et jour, un amour mystique29 et solitaire. 

Albert Samain 
Au Jardin de l’infante (1893) 

                                                             
25. Le terme « dilection », souvent employé dans le registre religieux, désigne un amour tendre et spirituel. 

26. Couleurs frêles : idée de nuances. 

27. Son profil : semble faire référence à une personne, dont on connaît aussi les « mains ». On peut y voir 
une représentation humaine de l’ idéal poétique, ou Dieu lui-même. 

28. L'âme qui meurt ainsi qu'une rose fanée : l’âme est éphémère et meurt de ses délices. 

29. Amour mystique et solitaire : pour les poètes fin de siècle, le terme de mysticisme désigne plus ou 
moins leur réaction au positivisme avec une mise en avant de l’âme. Ici est donc glorifié un amour 
spirituel. 
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Paru en 1889, le recueil Serres Chaudes d’abord peu reconnu, est ensuite perçu 
comme un manifeste symboliste. Le poème « Feuillage du cœur » fait l’éloge d’un 
monde intérieur clos dans lequel règne l’esprit décadent. 

Feuillage du cœur 

Sous la cloche de cristal bleu30 
De mes lasses mélancolies, 

Mes vagues douleurs abolies 
S’immobilisent peu à peu : 

Végétations de symboles, 
Nénuphars mornes des plaisirs, 

Palmes lentes de mes désirs, 
Mousses froides, lianes molles. 

Seul, un lys érige d’entre eux, 
Pâle et rigidement débile31, 

Son ascension immobile 
Sur les feuillages douloureux, 

Et dans les lueurs qu’il épanche 
Comme une lune, peu à peu, 

Élève vers le cristal bleu 
Sa mystique32 prière blanche. 

Maurice Maeterlinck 
Serres Chaudes (1189) 

                                                             
30. Bleu : C’est une couleur particulièrement appréciée par l’auteur qui lui associe le rêve, le souvenir et 

l’âme. La cloche de cristal renvoie aussi à la vitre d’une serre. 

31. Débile : synonyme de chétif. 

32. Mystique : Pour les poètes fin de siècle, le terme de mysticisme désigne plus ou moins leur réaction au 
positivisme avec une mise en avant de l’âme. Le terme « prière » souligne le passage du registre 
psychologique (le « cœur ») au registre spirituel (l’âme et sa « prière »). 
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Avec ce poème, qui donne la parole à l’« Éventail » lui-même, Mallarmé propose un 
art poétique. En effet, bien qu’on puisse voir l’amour comme thème du poème, on y 
trouve une véritable volonté de définition de la poésie. 

Autre éventail de Mademoiselle Mallarmé 

Ô rêveuse, pour que je plonge 
Au pur délice sans chemin, 

Sache, par un subtil mensonge, 
Garder mon aile33 dans ta main. 

Une fraîcheur de crépuscule 
Te vient à chaque battement 

Dont le coup prisonnier34 recule 
L’horizon délicatement. 

Vertige ! voici que frissonne 
L’espace comme un grand baiser 

Qui, fou de naître pour personne35, 
Ne peut jaillir ni s’apaiser. 

Sens-tu le paradis farouche 
Ainsi qu’un rire enseveli 

Se couler du coin de ta bouche 
Au fond de l’unanime pli36 ! 

Le sceptre des rivages roses 
Stagnants sur les soirs d’or, ce l’est, 
Ce blanc vol fermé que tu poses37 

Contre le feu d’un bracelet. 

Stéphane Mallarmé 
Poésies (1887) 

                                                             
33. Aile : La vision de l’éventail évoque un oiseau. 

34. Le coup prisonnier : l’éventail, métaphore pour le poème, est toujours sous le joug du génie du poète. 

35. Fou de naître pour personne : ce vers est un calembour qui fait jouer les mots « naître » et « n’être » ; 
l’espace immense qui pourrait s’ouvrir en même temps que l’éventail serait en fait un bonheur 
impossible et non accessible. 

36. L’unanime pli : l’éventail se referme (se replie) en même temps que s’ensevelit le bonheur qui fuit la 
réalité. 

37. Ce blanc vol fermé que tu poses : telle une aile repliée, l’éventail fermé, repose contre le poignet, près 
du bracelet : il est délaissé tout comme le monde imaginaire idéal qui l’accompagnait. 
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Annexe 1 : Jean Moréas,  
« Manifeste du symbolisme » 

Écrit indissociable de l’élaboration du symbolisme, ce texte de Jean Moréas illustre 
parfaitement notre propos (nous avons souligné en gras les passages qui nous 
semblaient particulièrement intéressants) 

Depuis deux ans, la presse parisienne s'est beaucoup occupée d'une école de poètes 
et de prosateurs dits "décadents". Le conteur du Thé chez Miranda (en collaboration 
avec M. Paul Adam, l'auteur de Soi), le poète des Syrtes et des Cantilènes, M. Jean 
Moréas, un des plus en vue parmi ces révolutionnaires des lettres, a formulé, sur notre 
demande, pour les lecteurs du Supplément, les principes fondamentaux de la nouvelle 
manifestation d'art. 

Le Symbolisme 
Comme tous les arts, la littérature évolue : évolution cyclique avec des retours 

strictement déterminés et qui se compliquent des diverses modifications apportées par 
la marche du temps et les bouleversements des milieux. Il serait superflu de faire 
observer que chaque nouvelle phase évolutive de l'art correspond exactement à la 
décrépitude sénile, à l'inéluctable fin de l'école immédiatement antérieure. Deux 
exemples suffiront : Ronsard triomphe de l'impuissance des derniers imitateurs de 
Marot, le romantisme éploie ses oriflammes sur les décombres classiques mal gardés 
par Casimir Delavigne et Étienne de Jouy. C'est que toute manifestation d'art arrive 
fatalement à s'appauvrir, à s'épuiser ; alors, de copie en copie, d'imitation en 
imitation, ce qui fut plein de sève et de fraîcheur se dessèche et se recroqueville ; 
ce qui fut le neuf et le spontané devient le poncif et le lieu commun.  

Ainsi le romantisme, après avoir sonné tous les tumultueux tocsins de la révolte, 
après avoir eu ses jours de gloire et de bataille, perdit de sa force et de sa grâce, 
abdiqua ses audaces héroïques, se fit rangé, sceptique et plein de bon sens ; dans 
l'honorable et mesquine tentative des Parnassiens, il espéra de fallacieux 
renouveaux, puis finalement, tel un monarque tombé en enfance, il se laissa déposer 
par le naturalisme auquel on ne peut accorder sérieusement qu'une valeur de 



Arts poétiques décadents et symbolistes 

~ 35 ~ 

protestation, légitime mais mal avisée, contre les fadeurs de quelques romanciers alors 
à la mode.  

 Une nouvelle manifestation d'art était donc attendue, nécessaire, inévitable. Cette 
manifestation, couvée depuis longtemps, vient d'éclore. Et toutes les anodines facéties 
des joyeux de la presse, toutes les inquiétudes des critiques graves, toute la mauvaise 
humeur du public surpris dans ses nonchalances moutonnières ne font qu'affirmer 
chaque jour davantage la vitalité de l'évolution actuelle dans les lettres françaises, 
cette évolution que des juges pressés notèrent, par une incroyable antinomie, de 
décadence. Remarquez pourtant que les littératures décadentes se révèlent 
essentiellement coriaces, filandreuses, timorées et serviles : toutes les tragédies de 
Voltaire, par exemple, sont marquées de ces tavelures de décadence. Et que peut-on 
reprocher, que reproche-t-on à la nouvelle école ? L'abus de la pompe, l'étrangeté de 
la métaphore, un vocabulaire neuf ou les harmonies se combinent avec les 
couleurs et les lignes : caractéristiques de toute renaissance.  

Nous avons déjà proposé la dénomination de symbolisme comme la seule 
capable de désigner raisonnablement la tendance actuelle de l'esprit créateur en art. 
Cette dénomination peut être maintenue. 

Il a été dit au commencement de cet article que les évolutions d'art offrent un 
caractère cyclique extrêmement compliqué de divergences : ainsi, pour suivre l'exacte 
filiation de la nouvelle école, il faudrait remonter jusqu'à certains poèmes d'Alfred de 
Vigny, jusques à Shakespeare, jusqu'aux mystiques, plus loin encore. Ces questions 
demanderaient un volume de commentaires ; disons donc que Charles Baudelaire 
doit être considéré comme le véritable précurseur du mouvement actuel ; M. 
Stéphane Mallarmé le lotit du sens du mystère et de l'ineffable ; M. Paul Verlaine 
brisa en son honneur les cruelles entraves du vers que les doigts prestigieux de M. 
Théodore de Banville avaient assoupli auparavant. Cependant le Suprême 
enchantement n'est pas encore consommé : un labeur opiniâtre et jaloux sollicite les 
nouveaux venus.  

*** 

Ennemie de l'enseignement, la déclamation, la fausse sensibilité, la description 
objective, la poésie symbolique cherche à vêtir l’Idée d'une forme sensible qui, 
néanmoins, ne serait pas son but à elle-même, mais qui, tout en servant à 
exprimer l'Idée, demeurerait sujette. L'Idée, à son tour, ne doit point se laisser 
voir privée des somptueuses simarres des analogies extérieures ; car le caractère 
essentiel de l'art symbolique consiste à ne jamais aller jusqu'à la concentration de 
l'Idée en soi. Ainsi, dans cet art, les tableaux de la nature, les actions des humains, 
tous les phénomènes concrets ne sauraient se manifester eux-mêmes ; ce sont là des 
apparences sensibles destinées à représenter leurs affinités ésotériques avec des Idées 
primordiales.  
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L'accusation d'obscurité lancée contre une telle esthétique par des lecteurs à bâtons 
rompus n'a rien qui puisse surprendre. Mais qu'y faire ? Les Pythiques de Pindare, 
l’Hamlet de Shakespeare, la Vita Nuova de Dante, le Second Faust de Goethe, 
la Tentation de Saint-Antoine de Flaubert ne furent-ils pas aussi taxés d'ambiguïté ?  

Pour la traduction exacte de sa synthèse, il faut au symbolisme un style archétype 
et complexe ; d'impollués vocables, la période qui s'arc-boute alternant avec la période 
aux défaillances ondulées, les pléonasmes significatifs, les mystérieuses ellipses, 
l'anacoluthe en suspens, tout trop hardi et multiforme ; enfin la bonne langue – 
instaurée et modernisée –, la bonne et luxuriante et fringante langue française d'avant 
les Vaugelas et les Boileau-Despréaux, la langue de François Rabelais et de Philippe 
de Commines, de Villon, de Ruteboeuf et de tant d'autres écrivains libres et dardant le 
terme acut du langage, tels des Toxotes de Thrace leurs flèches sinueuses.  

Le Rythme : l'ancienne métrique avivée ; un désordre savamment ordonné ; la rime 
illucescente et martelée comme un bouclier d'or et d'airain, auprès de la rime aux 
fluidités absconses ; l'alexandrin à arrêts multiples et mobiles ; l'emploi de certains 
nombres premiers – sept, neuf, onze, treize – résolus en les diverses combinaisons 
rythmiques dont ils sont les sommes.  

*** 

Ici je demande la permission de vous faire assister à mon petit INTERMEDE tiré 
d’un précieux livre : Le Traité de Poésie Française, où M. Théodore de Banville fait 
pousser impitoyablement, tel le dieu de Claros, de monstrueuses oreilles d’âne sur la 
tête de maint Midas. 

 Attention ! 
 Les personnages qui parlent dans la pièce sont : 
UN DETRACTEUR DE L’ÉCOLE SYMBOLIQUE  
M. THEODORE DE BANVILLE  
ERATO 

Scène Première 

LE DETRACTEUR. - Oh ! ces décadents ! Quelle emphase ! Quel galimatias ! 
Comme notre grand Molière avait raison quand il a dit : 

Ce style figuré dont on fait vanité  
Sort du bon caractère et de la vérité. 

THEODORE DE BANVILLE. - Notre grand Molière commit là deux mauvais vers 
qui eux-mêmes sortent autant que possible du bon caractère. De quel bon 
caractère ? De quelle vérité ? Le désordre apparent, la démence éclatante, 
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l’emphase passionnée sont la vérité même de la poésie lyrique. Tomber dans 
l’excès des figures et de la couleur, le mal n’est pas grand et ce n’est pas par là 
que périra notre littérature. Aux plus mauvais jours, quand elle expire 
décidément, comme par exemple sous le premier Empire, ce n’est pas 
l’emphase et l’abus des ornements qui la tuent, c’est la platitude. Le goût, le 
naturel sont de belles choses assurément moins utiles qu’on ne le pense à la 
poésie. Le Roméo et Juliette de Shakespeare est écrit d’un bout à l’autre dans un 
style aussi affecté que celui du marquis de Mascarille ; celui de Ducis brille par 
la plus heureuse et la plus naturelle simplicité. 

LE DETRACTEUR. - Mais la césure, la césure ! On viole la césure ! ! 

THEODORE DE BANVILLE. - Dans sa remarquable prosodie publiée en 1844, M. 
Wilhem Tenint établit que le vers alexandrin admet douze combinaisons 
différentes, en partant du vers qui a sa césure après la première syllabe, pour 
arriver au vers qui a sa césure après la onzième syllabe. Cela revient à dire qu’en 
réalité la césure peut être placée après n’importe quelle syllabe du vers 
alexandrin. De même, il établit que les vers de six, de sept, de huit, de neuf, de 
dix syllabes admettent des césures variables et diversement placées. Faisons 
plus : osons proclamer la liberté complète et dire qu’en ces questions 
complexes l’oreille décide seule. On périt toujours non pour avoir été trop 
hardi mais pour n’avoir pas été assez hardi. 

LE DETRACTEUR. - Horreur ! Ne pas respecter l’alternance des rimes ! Savez-vous, 
Monsieur, que les décadents osent se permettre même l’hiatus ! même 
l’hiatus ! ! 

THEODORE DE BANVILLE. - L’hiatus, la diphtongue faisant syllabe dans le vers, 
toutes les autres choses qui ont été interdites et surtout l’emploi facultatif des 
rimes masculines et féminines fournissaient au poète de génie mille moyens 
d’effets délicats toujours variés, inattendus, inépuisables. Mais pour se servir de 
ce vers compliqué et savant, il fallait du génie et une oreille musicale, tandis 
qu’avec les règles fixes, les écrivains les plus médiocres peuvent, en leur 
obéissant fidèlement, faire, hélas ! des vers passables ! Qui donc a gagné 
quelque chose à la réglementation de la poésie ? Les poètes médiocres. Eux 
seuls ! 

LE DETRACTEUR. - Il me semble pourtant que la révolution romantique... 

THEODORE DE BANVILLE. - Le romantisme a été une révolution incomplète. Quel 
malheur que Victor Hugo, cet Hercule victorieux aux mains sanglantes, n’ait 
pas été un révolutionnaire tout à fait et qu’il ait laissé vivre une partie des 
monstres qu’il était chargé d’exterminer avec ses flèches de flammes ! 

LE DETRACTEUR. - Toute rénovation est folie ! L’imitation de Victor Hugo, voilà le 
salut de la poésie française ! 
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THEODORE DE BANVILLE. - Lorsque Hugo eut affranchi le vers, on devait croire 
qu’instruits à son exemple les poètes venus après lui voudraient être libres et ne 
relever que d’eux-mêmes. Mais tel est en nous l’amour de la servitude que les 
nouveaux poètes copièrent et imitèrent à l’envi les formes, les combinaisons et 
les coupes les plus habituelles de Hugo, au lieu de s’efforcer d’en trouver de 
nouvelles. C’est ainsi que, façonnés pour le joug, nous retombons d’un 
esclavage dans un autre, et qu’après les poncifs classiques, il y a eu 
des poncifs romantiques, poncifs de coupes, poncifs de phrases, poncifs de 
rimes ; et le poncif, c’est-à-dire le lieu commun passé à l’état chronique, en 
poésie comme en toute autre chose, c’est la Mort. Au contraire, osons-vivre ! 
et vivre c’est respirer l’air du ciel et non l’haleine de notre voisin, ce voisin fût-il 
un dieu ! 

Scène II 

ERATO (invisible). - Votre Petit Traité de Poésie Française est un ouvrage délicieux, 
maître Banville. Mais les jeunes poètes ont du sang jusques aux yeux en luttant 
contre les monstres affenés par Nicolas Boileau ; on vous réclame au champ 
d’honneur, et vous vous taisez maître Banville ! 

THEODORE DE BANVILLE (rêveur). - Malédiction ! Aurais-je failli à mon devoir 
d’aîné et de poète lyrique ! 

(L’auteur des Exilés pousse un soupir lamentable et l’intermède finit.) 

*** 

La prose, - romans, nouvelles, contes, fantaisies, - évolue dans un sens analogue à 
celui de la poésie. Des éléments, en apparence hétérogènes, y concourent : Stendhal 
apporte sa psychologie translucide, Balzac sa vision exorbitée, Flaubert ses 
cadences de phrases aux amples volutes. M. Edmond de Goncourt son 
impressionnisme modernement suggestif.  

La conception du roman symbolique est polymorphe : tantôt un personnage unique 
se meut dans des milieux déformés par ses hallucinations propres, son tempérament ; 
en cette déformation gît le seul réel. Des êtres au geste mécanique, aux silhouettes 
obombrées, s’agitent autour du personnage unique : ce ne lui sont que prétextes à 
sensations et à conjectures. Lui-même est un masque tragique ou bouffon, d’une 
humanité toutefois parfaite bien que rationnelle. - Tantôt des foules, superficiellement 
affectées par l’ensemble des représentations ambiantes, se portent avec des alternatives 
de heurts et de stagnances vers des actes qui demeurent inachevés. Par moments, des 
volontés individuelles se manifestent ; elles s’attirent, s’agglomèrent, se généralisent 
pour un but qui, atteint ou manqué, les disperse en leurs éléments primitifs. - Tantôt de 
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mythiques phantasmes évoqués, depuis l’antique Démogorgôn jusques à Bélial, depuis 
les Kabires jusques aux Nigromans, apparaissent fastueusement atournés sur le roc de 
Caliban ou par la forêt de Titania aux modes mixolydiens des barbitons et des 
octocordes.  

Ainsi dédaigneux de la méthode puérile du naturalisme, - M. Zola, lui, fut sauvé 
par un merveilleux instinct d’écrivain - le roman symbolique - impressionniste édifiera 
son oeuvre de déformation subjective, fort de cet axiome : que l’art ne saurait chercher 
en l’objectif qu’un simple point de départ extrêmement succinct. 

Jean Moréas  
paru dans Le Figaro, le samedi18 septembre 1886  

Supplément littéraire, p.1-2. 



Florilège fin de siècle 

~ 40 ~ 

Annexe 2 : Paul Bourget,  
extrait de « Théorie de la décadence »  

Cet écrit de Paul Bourget est l’un des quelques essais de théorisation de la pensée 
décadente. 

Si une nuance très spéciale d'amour, si une nouvelle façon d'interpréter le 
pessimisme, font déjà de la tête de Baudelaire un appareil psychologique d'un ordre 
rare, ce qui lui donne une place à part dans la littérature de notre époque, c'est qu'il a 
étonnamment compris et insolemment exagéré cette spécialité et cette nouveauté. Il 
s'est rendu compte qu'il arrivait tard dans une civilisation vieillissante, et, au lieu de 
déplorer cette arrivée tardive, comme La Bruyère et comme Musset, il s'en est réjoui, 
j'allais dire honoré. Il était un homme de décadence, et il s'est fait un théoricien de 
décadence. C'est peut-être le trait le plus inquiétant de cette inquiétante figure. C'est 
peut-être celui qui a exercé la plus troublante séduction sur une âme contemporaine. 

Par le mot de décadence, on désigne volontiers l'état d'une société qui produit un 
trop petit nombre d'individus propres aux travaux de la vie commune. Une société doit 
être assimilée à un organisme. 

Comme un organisme, en effet, elle se résout en une fédération d'organismes 
moindres, qui se résolvent eux-mêmes en une fédération de cellules. L'individu est la 
cellule sociale. Pour que l'organisme total fonctionne avec énergie, il est nécessaire 
que les organismes moindres fonctionnent avec énergie, mais avec une énergie 
subordonnée, et, pour que ces organismes moindres fonctionnent eux-mêmes avec 
énergie, il est nécessaire que leurs cellules composantes fonctionnent avec énergie, 
mais avec une énergie subordonnée. Si l'énergie des cellules devient indépendante, les 
organismes qui composent l'organisme total cessent pareillement de subordonner leur 
énergie à l'énergie totale, et l'anarchie qui s'établit constitue la décadence de 
l'ensemble. L'organisme social n'échappe pas à cette loi. Il entre en décadence aussitôt 
que la vie individuelle s'est exagérée sous l'influence du bien-être acquis et de 
l'hérédité. Une même loi gouverne le développement et la décadence de cet autre 
organisme qui est le langage. Un style de décadence est celui où l'unité du livre se 
décompose pour laisser la place à l'indépendance de la page, où la page se décompose 
pour laisser la place à l'indépendance de la phrase, et la phrase pour laisser la place à 



Arts poétiques décadents et symbolistes 

~ 41 ~ 

l'indépendance du mot. Les exemples foisonnent dans la littérature actuelle qui 
corroborent cette hypothèse et justifient cette analogie. 

Pour juger d'une décadence, le critique peut se mettre à deux points de vue, 
distincts jusqu'à en être contradictoires. Devant une société qui se décompose, l'empire 
romain, par exemple, il peut, du premier de ces points de vue, considérer l'effort total 
et en constater l'insuffisance. Une société ne subsiste qu'à la condition de rester 
capable de lutter vigoureusement pour l'existence dans la concurrence des races. Il faut 
qu'elle produise beaucoup d'enfants robustes et qu'elle mette sur pied beaucoup de 
braves soldats. Qui analyserait ces deux formules y trouverait enveloppées toutes les 
vertus, privées et civiques. La société romaine produisait peu d'enfants. Elle en arrivait 
à ne plus mettre sur pied de soldats nationaux. Les citoyens se souciaient peu des 
ennuis de la paternité. Ils haïssaient la rudesse de la vie des camps. Rattachant les 
effets aux causes, le critique qui examine cette société de ce point de vue général 
conclut que l'entente savante du plaisir, le scepticisme délicat, l'énervement des 
sensations, l'inconstance du dilettantisme, ont été les plaies sociales de l'empire 
romain, et seront en2 tout autre cas des plaies sociales destinées à ruiner le corps tout 
entier. Ainsi raisonnent les politiciens et les moralistes qui se préoccupent de la 
quantité de force que peut rendre le mécanisme social. Autre sera le point de vue du 
psychologue pur, qui considérera ce mécanisme dans son détail et non plus dans le jeu 
de son action d'ensemble. Il pourra trouver que précisément cette indépendance 
individuelle présente à sa curiosité des exemplaires plus intéressants et des "cas" d'une 
singularité plus saisissante. Voici à peu près comment il raisonnera : " Si les citoyens 
d'une décadence sont inférieurs comme ouvriers de la grandeur du pays, ne sont-ils pas 
très supérieurs comme artistes de l'intérieur de leur âme ? S'ils sont malhabiles à 
l'action privée ou publique, n'est-ce point qu'ils sont trop habiles à la pensée solitaire ? 
S'ils sont de mauvais reproducteurs de générations futures, n'est-ce point que 
l'abondance des sensations fines et l'exquisité des sentiments rares en ont fait des 
virtuoses, stérilisés mais raffinés, des voluptés et des douleurs ? S'ils sont incapables 
des dévouements de la foi profonde, n'est-ce point que leur intelligence trop cultivée 
les a débarrassés des préjugés, et qu'ayant fait le tour des idées, ils sont parvenus à 
cette équité suprême qui légitime toutes les doctrines en excluant tous les fanatismes ? 
Certes, un chef germain du IIe siècle était plus capable d'envahir l'empire qu'un 
patricien de Rome n'était capable de le défendre ; mais le Romain érudit et fin, curieux 
et désabusé, tel que nous connaissons l'empereur Hadrien, par exemple, le César 
amateur de Tibur, représentait un plus riche trésor d'acquisition humaine. Le grand 
argument contre les décadences, c'est qu'elles n'ont pas de lendemain et que toujours 
une barbarie les écrase.  

Mais n'est-ce pas le lot fatal de l'exquis et du rare d'avoir tort devant la brutalité ? 
On est en droit d'avouer un tort de cette sorte et de préférer la défaite d'Athènes en 
décadence au triomphe du Macédonien violent. 

Le psychologue que j'imagine raisonnerait de même à l'endroit des littératures de 
décadence. Il dirait : « Ces littératures non plus n'ont pas de lendemain. Elles 
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aboutissent à des altérations de vocabulaire, à des subtilités de mots qui rendront ce 
style inintelligible aux générations à venir. Dans cinquante ans, la langue des frères de 
Goncourt, par exemple, ne sera comprise que des spécialistes. Qu'importe ? Le but de 
l'écrivain est-il de se poser en perpétuel candidat devant le suffrage universel des 
siècles ? Nous nous délectons dans ce que vous appelez nos corruptions de style, et 
nous délectons avec nous les raffinés de notre race et de notre heure. Il reste à savoir si 
notre exception n'est pas une aristocratie, et si, dans l'ordre de l'esthétique, la pluralité 
des suffrages représente autre chose que la pluralité des ignorances. Outre qu'il est 
assez puéril de croire à l'immortalité, puisque les temps approchent où la mémoire des 
hommes, surchargée du prodigieux chiffre des livres, fera banqueroute à la gloire, c'est 
une duperie de ne pas avoir le courage de son plaisir intellectuel. Complaisons-nous 
donc dans nos singularités d'idéal et de forme, quitte à nous y emprisonner dans une 
solitude sans visiteurs. Ceux qui viendront à nous seront vraiment nos frères, et à quoi 
bon sacrifier aux autres ce qu'il y a de plus intime, de plus spécial, de plus personnel 
en nous ? » 

Les deux points de vue, comme on voit, ont leur logique, du moins en apparence, 
car l'étude de l'histoire et l'expérience de la vie nous apprennent qu'il y a une action 
réciproque de la société sur l'individu et qu'en isolant notre énergie nous nous privons 
du bienfait de cette action. C'est la famille qui est la vraie cellule sociale et non 
l'individu. Pour celui-ci, se subordonner, ce n'est pas seulement servir la société, c'est 
se servir lui-même. C'est la grande vérité découverte et pratiquée par Gœthe. Il est rare 
qu'un artiste tout jeune en ait la divination. D'ordinaire il hésite entre la révolte de son3 
individualité et l'accommodation au milieu, mais dans cette hésitation même on peut 
deviner la sagesse des renoncements futurs. Quelques-uns ont pourtant le courage de 
se placer résolument au second des points de vue que nous avons exposés, quitte 
d'ailleurs à s'en repentir plus tard. Baudelaire, lui, eut le courage d'adopter tout jeune 
cette attitude et la témérité de s'y tenir jusqu'à la fin. Il se proclama décadent et il 
rechercha, on sait avec quel parti pris de bravade, tout ce qui, dans la vie et dans l'art, 
paraît morbide et artificiel aux natures plus simples. Ses sensations préférées sont 
celles que procurent les parfums, parce qu'elles remuent plus que les autres ce je ne 
sais pas quoi de sensuellement obscur et triste que nous portons en nous. Sa saison 
aimée est la fin de l'automne, quand un charme de mélancolie ensorcelle le ciel qui se 
brouille et le cœur qui se crispe. Ses heures de délices sont les heures du soir, quand le 
ciel se colore, comme dans les fonds des tableaux lombards, des nuances d'un rose 
mort et d'un vert agonisant. La beauté de la femme ne lui plaît que précoce et presque 
macabre de maigreur, avec une élégance de squelette apparue sous la chair 
adolescente, ou bien tardive et dans le déclin d'une maturité ravagée : 

Et ton coeur, meurtri comme une pêche... 
Est mûr, comme ton corps, pour le savant amour. 
Les musiques caressantes et languissantes, les ameublements curieux, les peintures 

singulières sont l'accompagnement obligé de ses pensées mornes ou gaies, "morbides 
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ou pétulantes", comme il dit lui-même. Ses auteurs de chevet sont ceux dont je citais 
plus haut le nom, écrivains d'exception qui, pareils à Edgar Poe, ont tendu leur 
machine nerveuse jusqu'à devenir hallucinés, sortes de rhéteurs de la vie trouble dont 
la langue est "marbrée déjà des verdeurs de la décomposition". Partout où chatoie ce 
qu'il appelle lui-même, avec une étrangeté ici nécessaire, la "phosphorescence de la 
pourriture", il se sent attiré par un magnétisme invincible. En même temps, son intense 
dédain du vulgaire éclate en paradoxes outranciers, en mystifications laborieuses. 
Ceux qui l'ont connu rapportent de lui, pour ce qui touche à ce dernier point, des 
anecdotes extraordinaires. La part une fois taillée à la légende, il demeure avéré que 
cet homme supérieur garda toujours quelque chose d'inquiétant et d'énigmatique, 
même pour les amis intimes. Son ironie douloureuse enveloppait dans un même 
mépris la sottise et la naïveté, la niaiserie des innocences et la stupidité des péchés. Un 
peu de cette ironie teinte encore les plus belles pièces du recueil des Fleurs du mal, et 
chez beaucoup de lecteurs, même des plus fins, la peur d'être dupes d'un fanfaron de 
satanisme empêche la pleine admiration. 

Tel quel, et malgré les subtilités qui rendent l'accès de son œuvre plus que difficile 
au grand nombre, Baudelaire demeure un des éducateurs préférés de la génération qui 
vient. Il ne suffit pas, comme ont fait certains critiques et quelques-uns de premier 
ordre, ainsi M. Edmond Scherer, de déplorer son influence. Il faut la constater et 
l'expliquer. Elle n'est pas aussi aisément reconnaissable que celle d'un Balzac ou d'un 
Musset, parce qu'elle s'exerce sur un petit groupe. Mais ce groupe est celui de quelques 
intelligences très distinguées : poètes de demain, romanciers déjà en train de rêver la 
gloire, essayistes à venir. Indirectement et à travers eux, un peu des singularités 
psychologiques que l'on a essayé de fixer ici pénètre jusqu'à un plus vaste public, et 
n'est-ce pas de pénétrations pareilles qu'est composée l'atmosphère morale d'une 
époque ? 

Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine,  
tome premier, Paris, Plon, 1924, pp. 19-26. 
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Annexe 3 : Pierre Puvis de Chavannes, 
La mort et les jeunes filles 

Cette peinture de Pierre Puvis de Chavannes, peintre français considéré comme une 
figure majeure du mouvement symboliste, nommée La mort et les jeunes filles, réalisée 
en 1872, illustre le caractère déliquescent de la pensée fin de siècle. 

 


