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Phédon ou le vertige

Introduction

Natif d'Elis et de noble famille (celle des Eupatrides), Phédon fut capturé lors de la
prise de sa ville et, étant devenu esclave, il fut obligeé d’entrer dans une maison de
prostitution. Il deviendra ensuite I'un des disciples de Socrate et restera a ses cotes
jusqu’a sa mort, puisqu'il racontera a Echécrate les dernieres paroles du philosophe
tel qu'on peut le voir dans le Phédon ou de I'ame de Platon. Toutefois, dans
« Phédon ou le vertige » de Marguerite Yourcenar, l'interlocuteur devient Cebes, qui
fut le disciple du pythagoricien Philolaos, avec Simmias, avant de devenir celui de
Socrate.

Pour « Phédon ou le vertige », Marguerite Yourcenar dit dans sa
préface s'étre inspirée du poéte et doxographe Diogene Laérce : « [Le
monologue] de Phédon sort d'une indication donnée par Diogéne Laérce
sur l'adolescence de cet éléve de Socrate »'?. L'histoire de Phédon
commence donc a Elis, dans sa maison parentale. Il vit une vie révée,
empreinte de l'insouciance de la jeunesse. |l profite pleinement de celle-ci,
notamment en participant « au concours des enfants » et en en sortant
vainqueur. Il découvre aussi les premieres formes de I'amour, qui se
mélent aux jeux et qui se résument plutét a des pulsions qu’a des
sentiments. Méme si Phédon s’interroge sur le temps, il semble ne pas
étre touché par celui-ci pour le moment. Puis, trés rapidement, les
événements s'enchainent : il se retrouve prisonnier et emmené a Athénes
pour étre vendu en tant qu'esclave. Trés vite, il devient danseur dans une

maison close et se transforme en un objet tournoyant aux yeux des

127 YOURCENAR, Marguerite. Feux, [1936]. Paris: Gallimard, 1974. (Coll.
L’imaginaire). p. 12.
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habitués. Puis, un jour, arrive Alcibiade, disciple de Socrate, mais aussi
homme politiqgue athénien, qui achete sa liberté sur la demande de
Socrate. Phédon tombe immédiatement sous le charme d'Alcibiade mais
lorsqu’il découvre que celui-ci doit partir en guerre et qu’il I’'a acheté pour
avoir les faveurs de Socrate, sa désillusion est grande. Socrate devient
alors le maitre de Phédon et lui enseigne sa philosophie. Gréace a cette
rencontre, Phédon cétoie de nombreux disciples comme Criton, un ami de
Socrate et Simmias. Puis, nouveau rebondissement, Socrate est
condamné a mort : selon I'histoire courante, celui-ci a été jugé a Athenes,
pour avoir commis un crime d'impiété et avoir corrompu la jeunesse. Le
principal instigateur de ce proces fut Anytus. Socrate fut condamné a boire
la cigué, un poison mortel.”® Ses derniers instants consistent alors a
affirmer sa confiance en sa philosophie, a savoir que I'dme est immortelle,

en se servant encore une fois de la maieutique'

. Phédon, bouleversé par
la mort de son maitre, s’affranchit de tout et fusionne finalement avec le

cosmos.

La différence premiere entre les sources antiques et la nouvelle de
Marguerite Yourcenar est le réle assigné a Phédon. Dans I'ceuvre de
Platon, héros éponyme d’un dialogue, il reste passif méme en étant le
principal témoin et en confiant les derniers instants de Socrate a
Echécrate. A contrario dans « Phédon ou le vertige », il devient actif et
prend réellement part a I'action. Le récit qu’il fait a Cébes est plus un
monologue intérieur qu’un dialogue, mais grace a celui-ci il peut exposer
sa conception du temps, son expérience de vie par le bonheur ou la
douleur. Il nous livre donc une confidence dont il connait déja le but : la
mort. Une autre différence que I'on peut remarquer est le nombre des

disciples. En effet dans le Phédon de Platon, ils sont plus d’une dizaine,

128 p ATON. Apologie de Socrate. Paris : Librairie Générale Francaise, 1997. (Coll. Le
Livre De Poche). 89 p.

Technique philosophique qui permet d'accoucher les ames, autrement dit d’amener une
personne a un raisonnement logique par de simples questions

129
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tandis que dans la nouvelle, ils ne sont qu’au nombre de cing : Simmias,
Cébes, Criton, Apollodore et Phédon Iui-méme. Dans le récit de Platon sur

la mort de Socrate, les Onze™

ont détaché le philosophe des le début,
afin qu’il puisse converser tranquillement avec ses disciples. Chez
Yourcenar, en revanche, cette action se fera juste apres avoir bu la cigué.
Phédon accomplit aussi le massage des « jambes congestionnées de
fatigue » de son maitre tandis que, chez Platon, c’est I'un des serviteurs
des Onze qui effectue ce geste. Phédon sera le dernier a voir Socrate,
puisque c’est lui qui couvre son visage « de son vieux manteau ». Cette
scene est aussi reprise dans le poeme d’Alphonse de Lamartine, La mort
de Socrate :

Mais Phédon, regrettant I’ami plus que le sage,

Sous ses cheveux épars voilant son beau visage,

Plus prés du lit funébre au pied du maitre assis,

Sur ses genoux pliés se penchait comme un fils,

Levait ses yeux voilés sur I’ami qu’il adore,

Rougissait de pleurer, et le pleurait encore !

Phédon est le deuxieme personnage dans Feux a étre emprunté a
I’'histoire antique. C’est la septiéme nouvelle du recueil mais aussi la
deuxiéme a la premiere personne du singulier de la deuxiéme partie. Cela
nous suggere une évolution progressive. On peut supposer, en effet, que
Marguerite Yourcenar se livre de plus en plus a travers ses personnages.
« Phédon ou le vertige » est un titre trées évocateur. Tout d'abord, nous
pouvons dire que le sens principal de cette nouvelle est lié a la danse (en
anglais, la nouvelle a été appelé « Phédon ou la danse ») : c'est-a-dire le
mouvement tournant de la vie du personnage. Il passe de l'enfance a
I'adolescence puis se retrouve donc esclave dans une maison close, et
enfin il deviendra disciple aupres de Socrate. De plus, des sa préface,

Marguerite Yourcenar nous indique que «le vertige est celui de la

130 ) es Onze sont des magistrats chargés de la police et de la justice qui devaient

notamment s’occuper des condamnés a mort.
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connaissance ». Autrement dit, la connaissance absolue que Socrate
apporte a Phédon. Le choix du mot « vertige » par Marguerite Yourcenar
est également révélateur, notamment par son étymologie : du latin vertere
qui signifie « tourner, faire tourner ». Dans la nouvelle, le mouvement
circulaire, tournoyant, est un symbole récurrent. Cela traduit la philosophie
de Socrate a savoir l'immortalité de I'ame, le cycle éternel de celle-ci.
L’ame est par définition ce qui donne vie: ce qui est principe de
mouvement (kinesis), de vie (zoe). L’ame fait se mouvoir les dieux que

sont les astres™'.

Dans cette nouvelle, les « feux » qui se donnent a voir se diversifient
en fonction de la vie de Phédon. En effet, au début, il voue un amour
charnel a ses « compagnons de jeux », ses « fréles bien-aimés », il ne
connaitra que ce rapport a I'amour qui se résume a l'acte sexuel, et non
aux sentiments, puisque, d’apres lui, ils ne sont que vains. Dans la
deuxieme partie de sa vie, en tant qu’esclave, il n’arrivera pas a faire la
différence entre la compassion et I'amour, lorsque le marchand d’esclave
s’occupera de lui. C’est en apercevant Alcibiade qu’il croit aimer. Mais il
reste superficiel et ne s’attarde que sur la beauté d’Alcibiade, ce
« membre de I’'Olympe Humain ». C’est dans la troisieme facette de sa vie,
en rencontrant Socrate, qu’il brilera de « feux » plus abstraits, notamment
par le biais d’'un rapport presque amoureux a la connaissance, a la
sagesse. Certes, il commence a décrire Socrate en mettant en avant les
défauts physiques de celui-ci, mais c’est avant de découvrir I’'équilibre que
posséde cet homme, cet équilibre dont lui, en revanche, est dépourvu. Les
deux étres sont antithétiques mais se rejoignent dans le méme but. La
vitesse de Phédon trouve donc paradoxalement un équivalent dans
I'immobilité de son maitre : « il avait compris que le tourbillon emportant

mes pieds nus s’apparentait a I'immobilité de ses secrétes extases ». Il ira

131 PLATON. Apologie de Socrate / Criton / Phédon. Paris : Librairie Général Francaise,

1992. (Coll. Le livre de poche, les classiques de la Philosophie). 350 p.
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132

méme jusqu’a le comparer au dieu Pan'?. Socrate est donc celui qui le

menera sur le chemin de la philosophie, de la liberté.

32 pan, (en grec ancien: Pan), signifie «tout». La secte des philosophes stoiciens

identifiait ce dieu comme unique, celui de la totalité, de la Nature.
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« Phédon ou le vertige »

Pour ceux qui aiment,
le temps n'est plus, car les amants se sont arrachés le cceur pour le donner a ceux
qu'ils aiment ; et c'est pourquoi ils pleurent et se désespérent avec sécurité. Et c'est
au ralentissement de ces sanglantes horloges™® que ceux qui sont aimés voient

approcher la vieillesse et la mort.

Comme Narcisse® dans la source, je me suis miré dans les prunelles humaines :
I'image que j'y voyais était si rayonnante que je me savais gré de donner tant de
bonheur.

133 Référence a la nouvelle « Antigone ou le choix » lorsqu’Antigone remet le temps en

marche a la fin : « le temps reprend son cours au bruit de I’horloge de Dieu. Le pendule
du monde est le cceur d’Antigone ».

3% Dans la mythologie grecque, c’est un jeune homme d’une grande beauté épris de ses

propres traits ; il périt de langueur en contemplant son visage dans I’eau d’une fontaine
et fut changé en la fleur qui porte son nom.
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Mes cheveux palpitaient ; mes cils recouvraient mes yeux a jamais prisonniers de
mes paupiéres; mon sang coulait en mille détours comme ces fleuves
souterrains’®® qui semblent noirs aux yeux nocturnes des ombres, mais se
révéleraient rouges si jamais le soleil se levait chez les morts.

Le bruit de la vaisselle

185 Référence aux quatre fleuves du Tartare (Océan, Achéron, Pyriphlégéthon, Cocyte).
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tombant avec fracas couvrit dans la cuisine le cri des servantes violées ; une lyre
brisée gémit comme une vierge dans les bras d'un homme ivre®.

L'espoir du gain avait attiré les marchands dans la ville prise d'assaut ; j'étais
debout sur la place publique : le monde avec ses plaines, ses collines ou mes chiens
ne poursuivraient plus les cerfs, ses vergers plein de fruits dont je ne disposais plus,
ses vagues ol mon repos ne voguerait plus mollement sur la soie violette, tournait

autour de moi comme une roue gigantesque dont j'étais le supplicié®’.

Je fermais les yeux, pour ne plus voir mon image dans les pupilles
obscenes : j'aurais voulu détruire en moi I'ouie pour ne plus entendre commenter
bassement les aspects de ma beauté ; me boucher les narines, pour ne pas humer la
puanteur des ames, si forte que l'odeur des cadavres est pres d'elle un parfum ;
perdre enfin toute saveur, pour ne pas sentir dans ma bouche le godt répugnant de

ma docilité*®,

1% Comparaison incluant une antithése entre le sacré et le profane. Cette phrase fait
référence a la théorie de I’harmonie (argument de Cébés dans Phédon de Platon) : I’ame
correspond a I’harmonie, le corps représente la lyre et les cordes qui I’ont produite. Si
I’instrument est détruit alors cela produit la mort de I’harmonie. Seulement, selon
Socrate, elle devrait subsister et donc il faudrait admettre la théorie de la réminiscence,
c’est-a-dire que I’ame existe indépendamment du corps et donc qu’elle est antérieure.

137 Référence a I'instrument de torture, au supplice de la roue. Le sentiment serein de

Phédon par rapport aux astres se transforme en vertige.

138 gSocrate a réalisé cette méme expérience, passant par le jeu du regard : « tu n’as pas été

sans remarquer, n’est ce pas, que quand nous regardons I’eil de quelqu’un qui est en
face de nous, notre visage se réfléchit dans ce qu’on appelle la pupille, comme dans un
miroir, celui qui regarde y voit son image » (Platon, Alcibiade. 133a).Aussi, a travers
cette métaphore, Phédon découvre I’ame de la méme fagon que Socrate.
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- Jiétais un spectre™®® nu dansant pour des fantémes. A chaque coup

de talon sur le plancher sali, j'enfongais plus avant mon passé, mon avenir de jeune
prince : ma danse désespérée foulait aux pieds Phédon. Un soir, un homme aux
lévres blondes vint s'asseoir a une table placée en pleine lumiére'®: je n'eus pas
besoin des flatteries du tenancier pour reconnaitre en lui un membre de I'Olympe
humain.

La raison
n'était pour ce sophiste™" qu'une sorte de pur espace ou il ne se lassait pas de faire
tourner les formes : Alcibiade était dieu, mais ce vagabond des rues semblait étre
Univers.

141

Cet homme a
I’aise dans I’immonde n’escomptait pas seulement un profit de quelques

1% phédon se compare & un spectre, c'est-a-dire un étre & moitié vivant, tandis que les

clients sont comparés a des fantdmes, c'est-a-dire des étres non vivants, a une illusion.

149 phédon note I'importance de la lumiére lors de sa rencontre avec Socrate qui est érigé

en véritable guide pour Phédon, source de lumiére, de connaissance.

1 Maitre de philosophie rétribué, qui enseignait I’art de I’éloquence et les moyens de
défendre n’importe quelle these par le raisonnement ou les artifices rhétoriques.
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drachmes™* : chaque vice flairé par lui au fond de I’argile humaine lui procurait &
la fois I’espoir d’une bonne affaire et le sentiment réconfortant d’une basse
fraternité.

Ayant épuisé les piéces de monnaie d’or que contenait sa ceinture, Alcibiade pour
m’acheter détacha deux de ses lourds bracelets. 1l s’embarquait le lendemain pour
la guerre de Sicile'® : je révais déja d’interposer ma poitrine entre le risque et lui

comme un doux bouclier.

Nous sortimes tous trois dans la rue ravinée par
le dernier orage : Alcibiade disparut dans le tonnerre d’un char ; Socrate prit sa
lanterne, et cette maigre étoile se montra plus secourable que les yeux froids du

Mais au lieu de s’affranchir & force de renoncements,
immobile comme un cadavre qui craint de heurter du front le plafond de sa tombe,
cet homme avait compris que le destin n’est qu’un moule creux ou nous versons
notre ame, et que la vie et la mort nous acceptent pour sculpteur'®®. Ce fainéant
imitait tour a tour son pére le marbrier et sa meére la sage-femme : accoucheur, il

142 Ancienne unité monétaire de la Gréce.

143 | a guerre ou I’expédition de Sicile s’inscrit dans la guerre du Péloponnése (conflit de

431 a 404 qui oppose Athénes et la ligue de Délos a Sparte et a la ligue du
Péloponnese). Cette opération est menée par Athénes en 415.

144 « La maigre étoile » symbole de Socrate est considérée comme supérieure « aux yeux

froids du ciel » : en fait, ce qui est visé ici, ce sont les bienfaits que Phédon trouve en
Socrate, contrairement a I’indifférence divine concrétisée par les « yeux froid du ciel ».

145 A I’instar de Socrate, Marguerite Yourcenar pense que I’homme fait son propre destin.

Dans Le Temps, ce grand Sculpteur, elle met I’accent sur le role du temps pour
I’accomplissement de soi ; il s’agit en effet d’une réalisation qui exige toute une vie et
qui implique une connaissance profonde de son propre étre.
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délivrait les ames™®: statuaire, couvert d’objections comme d’une poussiére de
marbre, il dégageait des tendres blocs humains une effigie divine. Sa sagesse
multiple comme les aspects des choses compensait pour lui les joies du débauché,
les triomphes de I’athléte, les dangers excitants du chercheur d’aventures sur la
mer du hasard. Pauvre, il jouissait des richesses qu’il aurait possédées, s’il ne
s’était voué a des gains invisibles ; chaste, il godtait chaque soir la saveur des
débauches qu’il se serait offertes, s’ils les avait jugées profitables a Socrate ; laid, il
usait purement de la juste beauté dont le hasard avait paré Charmide™*’, de sorte
que le corps quasi grotesque ou le destin avait logé son ame n’était plus qu’une des
formes, pas plus précieuse que d’autres, du Socrate infini.

Il était juste qu’Athénes élevat sur le

148 Socrate reprend la profession de sa mére pour en faire un jeu métaphorique. Il faisait
sortir des individus ce qu’ils contenaient de divin.

147 Charmide est I’oncle de Platon. Il a fait partie des disciples de Socrate et il participa au

gouvernement des Trente. Le Charmide (ou sur la Sagesse) est aussi un dialogue de
Platon.
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dur tuf**® des Lois des temples chaque jour plus fiers a des divinités d’heure en
heure plus parfaites ; et il était juste que lui, le contempteur*®, assis sous ces
portiques moins beaux qu’une pensée pure, enseignat aux jeunes hommes a ne se
fier qu’a leur ame. Il était juste qu’un serviteur en deuil vint sur I’ordre des
Héliastes™ lui tendre la coupe pleine d’une liqueur amére ; et il était juste aussi
que cette paisible mort fit tache dans tant d’azur, et ne servit pourtant qu’a le faire
paraitre plus bleu.

La gedle était creusée dans le flanc d’un rocher ; la porte ouverte
laissait entrer la brise et le cri des porteurs d’eau ; du fond de la prison pareille a
une caverne, le Temple palement mauve se révélait & nous comme une ldée

divine®*.

148 1. Roche non homogéne poreuse, souvent pulvérulente, agrégat qu’on trouve sous

forme de strates grossiéres, souvent sous une mince couche de terre. 2. Elément originel
caché.

149 personne qui dénigre, qui méprise.

139 Dans la Gréce Antique, les Héliastes sont les juges du tribunal populaire de I’Héliée.

181 | a phrase transpose I’allégorie de la caverne exposée dans la République de Platon. Les

prisonniers ne voient que des ombres défiler sur les murs, ils sont donc victimes
d’illusions. Ils confondent le vrai avec le vraisemblable. La vérité se trouve hors de la
caverne, et est représentée par la lumiere du feu (lumiere de la connaissance). Le fond
de la caverne représente le monde sensible (celui que I’on percoit, fait d’apparences,
d’illusions) tandis que le feu représente le monde intelligible (Ia ou se trouve la vérité et
donc la vraie connaissance).
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I : scvais ue son existence

vouée & un échec sublime' tirait ses principales vertus des prestiges amoureux

qu’elle prétendait n’atteindre que pour les dépasser.

Ce fut alors, Cébés, qu’il nous ordonna de sacrifier un coq a la
Médecine'®® : il partit emportant le secret de cette malice supréme.

Tous développerent rapidement les germes de mort que
contenait leur vie ; Alcibiade succomba sur le seuil de I’age mar, percé des fleches
du Temps ; Simmias pourrit vivant sur le banc d’une taverne, et le riche Criton
mourut d’apoplexie’>*.

152 Ce nouvel oxymore qu’emploie Marguerite Yourcenar pour définir la mort de Socrate

peint fidelement sa philosophie : en effet, Socrate subit un échec, celui de la mort, mais
cet échec est sublime, car son ame est délivrée.

C’est la derniére parole de Socrate. Il fait référence au dieu Asklépios, le fils d’Apollon,
qui était un dieu médecin. On lui offrait un coq lorsqu’on était délivré de la maladie.

154 perte brusque de la connaissance et de la mobilité volontaire, due le plus souvent & une

hémorragie cérébrale.
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L’ immobilité de la mort ne peut &tre pour moi qu’un
dernier état de la vitesse supréme : la pression du vide fera éclater mon cceur. Déja,

ma danse dépasse les remparts des Acropoles, et mon corps tournoyant comme le
fuseau des Parques"®® dévide sa propre mort.

155 Dans la mythologie romaine, les trois divinités (Nona, Decima, Morta) sont assimilées
aux Moires grecques et président a la destinée.

-131-



Pleins feux sur Feux

Annexes

Tableau : La Mort de Socrate.

David, peintre du XVIIF™ siécle, célébre pour ses représentations d’événements
historiques, tels que Le Sacre de Napoléon (7808), Le Serment du jeu de paume
(1791), saisit ici les derniers instants de Socrate. Effectivement la scene se passe
avant que celui-ci boive la cigué, il confie a ses disciples ses dernieres paroles.
Ceux-ci sont tous éplorés alors que leur maitre reste serein face a la mort qui
l'attend. On peut remarquer la lumiere (symbole de la connaissance) qui met en
evidence le sage, alors que la plupart des autres protagonistes se trouvent un peu
plus dans 'ombre.

Jacques-Louis DAVID, La Mort de Socrate, 1787.
Peinture a I'huile sur toile. Actuellement exposée au
Metropolitan Museum of Art, New York.
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Cet extrait de L'ame et la danse de Paul Valéry est mis en paralléle avec la nouvelle
de Marguerite Yourcenar « Phédon ou le vertige » étant donné que l'on retrouve
des themes communs dans les deux textes, a savoir la danse, le mouvement et
principalement I'dme. En outre, dans son ouvrage, Marguerite Yourcenar cite deux
fois Paul Valéry, pour montrer au lecteur l'influence de celui-ci sur son travail. Dans
ce dialogue, on assiste a un huis-clos entre Socrate (un des personnages
principaux de « Phédon ou le vertige »), Phédre et Eryximaque, un médecin. Ces
trois protagonistes tiennent une conversation autour de la danse avec comme
modeéle Athikté, une danseuse aux prouesses artistiques remarquables. A travers
ce dialogue, on ne peut s'empécher de remarquer le parallélisme entre I'histoire de
Phédon et celle d'Athikte qui ne font qu'un avec le mouvement.

SOCRATE

«[...] Comme la voix chante éperdument, comme la flamme follement chante
entre la matiére et I'éther, — et de la matiére a I'éther furieusement gronde et se
précipite, — la grande Danse, 6 mes amis, n'est-elle point cette délivrance de notre
corps tout entier possédé de l'esprit du mensonge, et de la musique qui est
mensonge, et ivre de la négation de la nulle réalité ? -Voyez-vous ce corps, qui
bondit comme la flamme remplace la flamme, voyez comme il foule et piétine ce
qui est vrai ! Comme il est détruit furieusement, joyeusement, le lieu méme ou il se
trouve, et comme il s'enivre de I'excés de ses changements !

Mais comme il lutte contre I'esprit ! Ne voyez-vous pas qu'il veut lutter de vitesse
et de variété avec son ame ? — Il est étrangement jaloux de cette liberté et de cette
ubiquité qu'il croit que possede I'esprit !...

Sans doute, I'objet unique et perpétuel de I'ame est bien ce qui n'existe pas : ce qui
fut, et qui n'est plus; —ce qui est possible, ce qui est impossible, — voila bien
I'affaire de I'ame, mais non jamais, jamais, ce qui est !

Et le corps qui est ce qui est, le voici qui ne peut plus se contenir dans I'étendue ! —
Ou se mettre ? —OuU devenir! —Cet Un veut jouer a Tout. Il veut jouer a
l'universalité de I'ame ! Il veut remédier a son identité par le nombre de ses actes !
— Il s'emporte | — Et comme la pensée excitée touche a toute substance, vibre entre
les temps et les instants, franchit toutes différences ; et comme dans notre esprit se
forment symétriquement les hypothéses, et comme les possibles s'ordonnent et sont
énumeérés, — ce corps s'exerce dans toutes ses parties, et se combine a lui-méme, et
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se donne forme aprés forme et il sort incessamment de soi !... Le voici enfin dans
cet état comparable a la flamme, au milieu des échanges les plus actifs... On ne
peut plus parler de « mouvement»... On ne distingue plus ses actes d'avec ses
membres...

Cette femme qui était la est dévorée de figures innombrables... Ce corps, dans
ses éclats de vigueur, me propose une extréme pensée: de méme que nous
demandons a notre ame bien des choses pour lesquelles elle n'est pas faite, et que
nous en exigeons qu'elle nous éclaire, qu'elle prophétise, qu'elle devine l'avenir,
I'adjurant méme de découvrir le Dieu, — ainsi le corps qui est I, veut atteindre a
une possession entiére de soi-méme, et a un point de gloire surnaturel... Mais il en
est de lui comme de I'dme, pour laquelle le Dieu, et la sagesse, et la profondeur qui
lui sont demandés, ne sont et ne peuvent étre que des moments, des éclairs, des
fragments d'un temps étranger, des bonds désespérés hors de sa forme... » [...]

ATHIKTE

« Asile, asile, & mon asile, 6 Tourbillon ! — J'étais en toi, 6 mouvement, en
dehors de toutes les choses. »

VALERY, Paul. Eupalinos ou I'architecture précédé de L' Ame ou la danse.
Paris, Librairie Gallimard, 1924. (Editions de la Nouvelle Revue Francaise). 224 p.
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Phédon ou le vertige

Ce passage du Banquet de Platon, présente le portrait de Socrate fait par Alcibiade.
Marguerite Yourcenar s’en inspire dans le passage ou Phédon voit pour la premiere
fois Socrate et décrit son apparence. Ses défauts physiques sont donc mis en avant
par la comparaison avec les silenes mais c’est grdce a cela que Phédon prend
conscience qu'il ne doit pas rester superficiel et donc sattarder sur I'apparence,
qu'il existe une profondeur dans chaque étre. Socrate est aussi comparé au dieu
Pan dans Phédon et se retrouve ici substitué a Marsyas. Leur point commun est la
musique : Marsyas grdce a la musique de sa flite et Socrate, par celle de ses mots
font parvenir aux autres leurs discours.

215 a-e. « XXXII. — Pour louer Socrate, messieurs, je procéderai par
comparaison ; lui croira peut-étre que je veux le tourner en ridicule ; non, c’est un
portrait réel et non une caricature que je veux tracer ainsi. Je dis donc qu’il
ressemble tout a fait a ces silenes qu’on voit exposés dans les ateliers des
statuaires, et que I’artiste a représentés avec des syringes et des fl(tes a la main ; si
on les ouvre en deux, on voit qu’ils renferment a I’intérieur des statues de dieux. Je
soutiens aussi qu’il ressemble au satyre Marsyas. Que tu ressembles de figure a ces
demi-dieux, Socrate, c’est ce que toi-méme tu ne saurais contester ; mais que tu
leur ressembles aussi pour le reste, c’est ce que je vais prouver. Tu es un mogueur,
n’est-ce pas ? Si tu n’en conviens pas, je produirai des témoins. Mais je ne suis pas
joueur de flate, diras-tu. Si, tu I’es, et beaucoup plus merveilleux que Marsyas. 1l
charmait les hommes par I’effet des sons que sa bouche tirait des instruments, et on
les charme encore quand on joue ses mélodies ; car les airs que jouait Olympos
sont, suivant moi, de Marsyas, son maitre ; en tout cas, qu’ils soient joués par un
grand artiste ou par une méchante joueuse de flQte, ces airs ont les seuls pouvoirs
d’enchanter les cceurs, et, parce qu’ils sont divins, ils font reconnaitre ceux qui ont
besoin des dieux et des initiations. La seule différence qu’il y ait entre vous, c’est
que tu en fais tout autant sans instruments, par de simples paroles. Quand on
entend d’autres discours de quelque autre, flit-ce un orateur consommé, personne
n’y prend pour ainsi dire aucun intérét; mais quand c’est toi qu’on entend, ou
qu’un autre rapporte tes discours, si médiocre que ce soit le rapporteur, tous,
femmes, hommes faits, jeunes gargons, nous sommes saisis et ravis. »

[...]

221 d-e. «... Mais voici qui est tout a fait extraordinaire : c’est qu’il ne
ressemble a aucun homme ni du temps passé, ni du temps présent. Achille a des
pareils : on peut lui comparer Brasidas et d’autres; Péricles a les siens, par
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exemple Nestor, Anténor et d’autres encore; a tous les grands hommes on
trouverait des pairs en chaque genre ; mais un homme aussi original que celui-ci et
les discours pareils aux siens, on peut les chercher, on n’en trouvera pas
d’approchants ni dans le temps passé, ni dans le temps présent, a moins de le
comparer a ceux que j’ai dits, aux silénes et aux satyres ; car lui et ses discours
n’admettent aucune comparaison avec les hommes. »

PLATON. Le Banguet | Pheédre.
Patis : 1992, (Coll. GF Flammation), 218 p
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