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Patrocle ou le destin

Introduction

Le mythe de Patrocle est présent principalement dans L’lliade
d’Homeére. Dans le récit homérique, Patrocle est un des guerriers de la
guerre de Troie. Il y participe aux c6tés d’Achille, son trés proche ami.
Dans le livre XVI, Patrocle est tué. Ayant pris conscience que les Grecs
sont supplantés par les Troyens, il prend les armes d’Achille et la téte de
ses Myrmidons. Malheureusement, il est frappé par Apollon dans le dos,
puis blessé a nouveau par le fils de Panthoos, Euphorbe, et enfin, achevé
par Hector. Dans L’lliade, Achille est pris de douleur et I’accent est mis
sur sa colére et son désir de vengeance. Marguerite Yourcenar ne reprend
pas a son compte ces éléments ; le personnage souffre atrocement de la
mort de son ami, mais c’est le désespoir qui I’envahit plus que la colére. Il
est plus jaloux d’Hector qu’il ne veut s’en venger. Le second élément qui
differe du mythe originel est 'absence de funérailles dans la nouvelle de
Yourcenar. En effet, L’lliade décrit 'organisation de funérailles officielles
pour Patrocle par Achille. Ce dernier organise méme par la suite des jeux
funéraires en son honneur. Dans Feux, l'absence d’enterrement est
marquée par I’évocation des mouches tournant autour du cadavre de
Patrocle, laissé en retrait de la scene principale. Puisque la nouvelle
évoque surtout le personnage d’Achille, cette absence de funérailles peut
étre expliquée par la volonté de centrer le récit sur Achille —oubliant
presque le cadavre en retrait, qui reste tout de méme la raison d’un tel
intérét du récit pour Achille. D’ailleurs, la nouvelle s’éloigne parfois de la

mort de Patrocle pour s’intéresser a la déchéance de Troie et du reste du
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monde. Enfin, la scéne finale donne a voir le meurtre de Penthésilée. Ce
n‘’est donc pas [I'assassinat d’Hector, attendu par toute personne
connaissant le mythe homérique, qui cloét le récit mais bien celui de
Penthésilée, une Amazone. En fait, Marguerite Yourcenar rompt avec le
mythe homérique puisqu’elle opere une dégradation du monde épique.
D’une part, la guerre est montrée comme absurde : ceux qu’on appelait
des « héros » deviennent en quelques lignes de simples « soldats » pour
étre enfin désignés comme des « joueurs ». D’autre part, les figures
épiques traditionnelles sont clairement dévalorisées. Achille est instable et
oscille entre deuil et sursaut de violence ; quant a Paris, idéal de beauté
selon les canons grecs, il est défiguré. Iphigénie, fille d’Agamemnon et de
Clytemnestre, et Polyxene, fille de Priam et aimée un temps d’Achille, ne
sont plus sacrifieées comme dans le mythe originel : chez Yourcenar, l'une
meurt fusillée, I'autre d’'une maladie. Leurs morts apparaissent comme
triviales. Ainsi, s’opéere une dégradation du monde épique dans une
atmosphere de fin du monde, ou toutes les certitudes sont ébranlées en
méme temps que celles d’Achille : le monde extérieur s’écroule a l'instar

de son monde intérieur.

Comme toutes les autres nouvelles du recueil, « Patrocle ou le
destin » possede un titre binaire, proposant une alternative. Ce type de
titres est propre a la littérature a visée philosophique ; on les retrouve
dans la littérature platonicienne avec Phédon ou de I’'dme ou encore Criton
ou du devoir. Cette formulation renvoie a une problématique qu’il est du
ressort du lecteur d’élucider. Elle marque [I'alternative, et non pas
I'adéquation ; aussi, Patrocle n’est-il pas un jouet du destin. En fait, le
probleme que l'on pourrait poser serait celui du type de destin présent
dans la nouvelle. En effet, il n’est pas question d’un destin « du dessus »,
c'est-a-dire du rapprochement vers les dieux, supérieurs. Ici, le destin est
la mort, non pas comme le terme de la vie, mais plut6t comme
I'accomplissement de la vie. La mort apparait alors comme un

couronnement de la vie. Il est donc question ici d’'un changement radical
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d’avec la pensée de la société grecque traditionnelle : 'homme ne cherche
plus les dieux dans la mort mais plutét I'accomplissement de lui-méme. On
retrouve le theme de la quéte identitaire présent dans toute I'ceuvre et
notamment dans « Achille ou le mensonge », qui précede la nouvelle sur
Patrocle. Dans cette nouvelle, Patrocle se réalise donc dans la mort : il
apparait alors dans « sa sublime nudité de mort ». Le destin particulier de
Patrocle (le titre prend alors tout son sens) a été la mort, tout au long de
sa vie (« comme si Patrocle n’avait été vivant qu’une ébauche de
cadavre »). Il se distingue alors clairement des autres hommes
(« beaucoup d’hommes se défont, peu d’hommes meurent »). On retrouve
le theme de la quéte identitaire présent dans toute I’ceuvre et notamment

dans « Achille ou le mensonge », qui précede la nouvelle sur Patrocle.

Car l'ordre des nouvelles n’est pas anodin dans Feux. Marguerite
Yourcenar structure son recueil de maniere trées précise. La place de
« Patrocle ou le destin » entre « Achille ou le mensonge » et « Antigone
ou le choix » a donc un sens. D’une part, les nouvelles d’Achille et de
Patrocle ne pouvaient que trés difficilement étre éloignées I'une de l'autre.
Les deux personnages, autant chez Yourcenar que chez Homere, sont
extrémement liés. D’ailleurs, ils s’entrecroisent dans Feux, I'un occupant
une place, plus ou moins importante, dans la nouvelle de l'autre. Par
exemple, une large part de « Patrocle ou le destin » évoque le
travestissement d’Achille, narré dans la nouvelle précédente. Le lien entre
les deux personnages pourrait se cristalliser dans deux hypothéses encore
infondées. Effectivement, deux interrogations persistent quant a la relation
qu’ils entretiennent dans le mythe initial. La premiére est celle d’un
possible amour, y compris charnel entre les deux personnages. Chez
Yourcenar, rien n’est clairement dit mais quelques éléments peuvent
donner a penser a un désir charnel d’Achille pour Patrocle —qui
n’étonnerait pas au vu de la place faite a I'ambiguité sexuelle dans
I'’ensemble de I'ceuvre, y compris dans ces deux nouvelles. Toutefois, une

large place est faite a la description physique de Patrocle. L’expression
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« sublime nudité » peut étre mise en paralléle avec la description de
Patrocle, qui met en lumiere « ses épaules rigides [...], ses mains toujours
un peu froides, le poids de son corps ». Qui plus est, 'image du sculpteur
donné a Achille peut corroborer la these du rapport charnel entre les deux.
La seconde hypothése décrit 'un comme un double de l'autre. Dans
L’lliade, si I'on remarque Patrocle, c’est surtout pour sa relation avec
Achille. Chez Yourcenar, Patrocle est a nouveau caché derriere Achille.
Néanmoins, il faut rester prudent car ces deux suppositions ne sont que
suggérées. Par ailleurs, des thémes semblables se trouvent dans les deux
nouvelles : tout d’abord, il y a le probleme de l'identité. Ici, la question
concerne a nouveau Achille ; la quéte identitaire de ce personnage
constituerait ainsi une passerelle entre les deux textes (« il en voulait aux
filles de Lycoméde de n’avoir pas reconnu dans son travesti le contraire
d’'un déguisement »). Ensuite, il y a I'’évocation de l'admiration et de
I'amour que porte Achille au héros Patrocle. Il est en effet « envahi par
I'amour qu’on trouve au fond de la haine ». Enfin, le dernier élément qui lie
les deux textes est la présence d’un personnage de I'ambiguité sexuelle.
Dans « Patrocle ou le destin », Penthésilée est une Amazone, c'est-a-dire
qu’elle est a la fois une femme et une guerriere. Dans I’Antiquité, ces deux
entités ne sont généralement pas associées, le monde de la guerre étant
plutét considéré comme un domaine masculin. Penthésilée oscille donc
entre une appartenance masculine et une appartenance féminine. Elle est
un équivalent du personnage de Misandre dans « Achille ou le
mensonge », qui se définit par son homosexualité. Misandre est
prisonniere de son corps de femme, tout comme le sont les Amazones.
Aussi, le lien est-il aisément fait entre ces deux nouvelles. D’autre part,
« Patrocle ou le destin » précede « Antigone ou le choix ». On y retrouve
I'ambiguité sexuelle auprés d’'une Antigone rejetant la passivité féminine
et jalousant les hommes de sa famille. Cependant, ce qui rapproche le

plus ces deux nouvelles, c’est I'amour porté a un cadavre. Pour Antigone,
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c’est 'amour qu’elle porte a Polynice, son frere mort ; pour Achille, c’est

celui porté a Patrocle.

Comme l’indique le titre du recueil, I'ensemble des nouvelles traitent
de la passion. C’est I'une des clés de lecture du texte. Il peut étre
question de passions amoureuses et charnelles ou encore de désirs plus
absolus (tels que la vérité chez Léna, la justice chez Antigone). Dans
« Patrocle ou le destin », on passe d’un absolu a l'autre. Marguerite
Yourcenar aime faire passer leur personnage d’un état a 'autre. « Léna ou
le secret » fait atteindre son paroxysme a ce procédé par la figure de Léna
qui abandonne son amour pour un homme pour atteindre la vérité. En ce
qui concerne la nouvelle sur Patrocle, Achille passe de la passion pour
Patrocle a la passion pour la mort : une passion en remplace une autre.
En fait, I'amour que ressent Achille se cristallise pour I'éternité dans la
mort, elle se fige grace a la mort. La mort apparait comme un
couronnement («la mort lui apparaissait comme un sacre »). La vie
n’apparait alors que comme I'ombre de la mort. L’amour s’allie donc a la
mort pour s’épanouir et se réaliser. Dans le texte, on a une illustration de
ce processus de réalisation de Patrocle dans la mort quand Achille devient
sculpteur de Patrocle. Ce dernier se transforme en une statue, une ceuvre

d’art qui se fige dans le temps.
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« Patrocle ou le destin »

Une nuit, ou plutdt un jour imprécis tombait sur la plaine : on n’aurait pu dire
en quel sens se dirigeait le crépuscule®. Les tours ressemblaient & des rochers, au
pied de montagnes qui ressemblaient a des tours. Cassandre hurlait sur les
murailles, en proie & I’horrible travail d’enfanter I’avenir®.

Le temps
était passé des tendresses héroiques ou I’adversaire était le revers sombre de I’ami.
Iphigénie était morte, fusillée par Agamemnon, convaincue d’avoir trempé dans la

% Marguerite Yourcenar joue sur I’'ambiguité des mots cette fois. La polysémie du terme

« crépuscule » (il désigne a la fois la lumiére décroissante qui suit le coucher du soleil
mais aussi la lumiere diffuse qui précede son lever) renforce I’intemporalité établie des
le début du texte (on ne sait si la scéne se passe en plein jour ou dans la nuit).

% Dans la tradition antique, Cassandre, fille du roi de Troie, Priam, fait plusieurs

prédictions : celle de la mort d’Agamemnon et celle de la guerre de Troie, entre autres.
Ici, I’avenir qu’elle percoit est source de souffrance puisque Yourcenar, par une
métaphore, compare les prédictions de Cassandre aux douleurs de I’accouchement. Il
est possible que cette fois-ci, ses prédictions soient beaucoup plus absolues et
concernent la fin du monde.
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mutinerie®® des équipages de la mer Noire ; Paris avait été défiguré par I’explosion
d’une grenade ; Polyxéne venait de succomber au typhus dans I’hépital de Troie ;
les Océanides* agenouillées sur la plage n’essayaient plus d’écarter les mouches
bleues du cadavre de Patrocle.

La haine
inavouée qui dort au fond de I’amour prédisposait Achille a la tache de
sculpteur®?: il enviait Hector d’avoir achevé ce chef-d’ceuvre ; lui seul aurait di
arracher les derniers voiles que la pensée, le geste, le fait méme d’étre en vie
interposaient entre eux, pour découvrir le corps de Patrocle dans sa sublime nudité
de mort.

%0 1| est étonnant de rencontrer le mot « mutinerie » dans une réécriture d’un mythe

antique. De nombreux anachronismes sont présents dans le texte. On trouve les termes
de «tanks», «typhus», «hopital », «mitrailleuse». Tous ces mots référent aux
champs lexicaux de la maladie et de la guerre. Outre I’envie de brouiller les repéres et
d’ancrer I’histoire dans I’intemporalité, on peut penser que Marguerite Yourcenar
renvoie son lecteur a la situation actuelle du monde ; en effet, Feux est écrit dans
I’entre-deux guerres. La violence présente dans la nouvelle serait alors mise en parallele
avec la violence contemporaine qui agissait alors dans la société européenne.

1 Au nombre de trois mille, les Océanides sont les nymphes des eaux terrestres. Toutes

sont chargées de la protection d’un fleuve, d’une riviére, d’un océan... Chez
Yourcenar, les Océanides renoncent méme a préserver le corps de Patrocle. Cela
marque nettement le grand désespoir et la déchéance qui touchent les vivants, dieux et
hommes, a ce moment de la guerre de Troie.

2 Le lecteur peut voir une référence directe au mythe de Pygmalion, présent dans Les

Métamorphoses d’Ovide. Dans celui-ci, Pygmalion tombe amoureux de la statue
Galatée, I'une de ses ceuvres. L’homme prie Aphrodite, déesse de I’Amour, de lui
donner vie. Cette derniere finit par exaucer son veeu et honore leur mariage de sa
présence. Dans « Patrocle ou le destin », le phénomene s’inverse. Achille transforme
I’homme aimé, Patrocle, en une statue — c’est pour ce dernier une maniere de s’ancrer
dans I’éternité.
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Une humidité traitresse montait du sol nu ; le pas d’armées en marche
faisait trembler la tente ; les pieux oscillaient dans cette terre qui ne donnait plus
prise ; les deux camps réconciliés luttaient avec le fleuve s’efforcant de noyer
I’homme : Achille péle entra dans ce soir de fin du monde. Loin de voir dans les
vivants les précaires rescapés d’un raz-de-mort** menacant toujours, c’étaient les
morts maintenant qui lui paraissaient submergés par I'immonde déluge des vivants.
Contre I’eau mouvante, animée, informe, Achille défendait les pierres et le ciment

qui servent a faire les tombes**.

Il reprochait a sa mére d’avoir fait de lui un métis a mi-chemin entre le
dieu et I’homme®, lui 6tant ainsi la moitié du mérite qu’ont les hommes a se faire

43 L’expression « raz-de-mort » est un néologisme construit sur le mot « raz-de-marée ».

C’est une des nombreuses allusions a la mort et a la déliquescence : les morts sont
tellement nombreux qu’ils envahissent méme le territoire des vivants. Le rapport entre
la vie et la mort est en train de s’inverser : les morts se font plus présents tandis que les
vivants s’effacent jusqu’a devenir des fantdmes.

1l s’agit d’une référence & la nouvelle qui suit, « Antigone ou le choix ». Dans cette

derniere, le protagoniste réclame des funérailles pour son frere, Polynice. Mais le roi
Créon le refuse. Elle ira jusqu’a la mort pour atteindre son désir d’absolu qu’est la
justice. Dans « Patrocle ou le mensonge », ¢’est Achille qui défend le droit de son ami a
un enterrement.

% La référence est a la fois structurelle et intertextuelle puisqu’elle renvoie & la nouvelle

précédente « Achille ou le mensonge » et au mythe d’Achille. En fait, Achille est le
fruit de I'union de la déesse Thétis avec un homme. Pour lui apporter I'immunité, sa
mére le plonge dans le fleuve des Enfers, le Styx, en oubliant d’y tremper I’un de ses
talons qui deviendra alors son point faible. Alors que la guerre de Troie commence,
Thétis qui a peur pour son fils, décide de la cacher parmi les filles du roi Lycomede
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I en voulait aux filles de Lycoméde de n’avoir pas reconnu dans son

travesti le contraire d’un déguisement. 11 ne pardonnait pas & Briséis*® I’humiliation
de I’avoir aimée. Son glaive enfonca dans cette gelée rose, trancha des nceuds
gordiens de viscéres®” ; les femmes hurlantes, enfantant la mort par la bréche des
blessures, s’empétraient comme des chevaux de corridas dans I’échevellement de
leurs entrailles.

46
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pour lui faire éviter la guerre. 1l est alors travesti en femme. C’est ce dernier épisode qui
est raconté dans la nouvelle de Marguerite Yourcenar. Dans le passage, Achille déplore
sa double condition et son travestissement, symbole de son trouble identitaire.

Dans L’lliade, Briséis est la captive d’Achille, enlevée pendant la guerre de Troie. Il en
était amoureux et Patrocle leur promet de les unir légitimement. Mais la jeune troyenne
lui est retirée par Agamemnon. Si I’on en croit Rémy Poignault (L’Antiquité dans
I’ceuvre de Marguerite Yourcenar : littérature, mythe et histoire. Bruxelles : Latomus,
1995)

« I’amertume d’Achille vient a la fois de ce que Briséis a réveillé en lui des instincts
masculins et de ce qu’elle I’a détourné des valeurs viriles du compagnonnage
héroique des guerriers en lui faisant reconnaitre un amour qu’il juge avilissant ».

La figure de style employée ici par Marguerite Yourcenar est une syllepse.
L’expression prend deux sens, I'un propre, I'autre figuré. D’une part, la formule
« trancher le nceud gordien » signifie résoudre une difficulté de maniére violente et
décisive. D’autre part, I’auteure rajoute le terme « visceres » a I’expression ; ainsi, elle
prend un sens concret : celui de I’entrée d’Achille dans le déchainement de la violence
qui va suivre.
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C’était le

seul étre au monde qui ressemblait & Patrocle®®,

48

Le personnage de Penthésilée est indissociable du personnage de Patrocle. Deés
I’apparition de Penthésilée dans la nouvelle, le lecteur peut peut-étre y voir la
renaissance d’un Patrocle, pleinement réalis¢ dans la mort. On a méme une
comparaison a un dieu avec I’évocation redondante de I’or et avec I’expression « gorge
de Dieu ». Cette relation d’interdépendance entre les deux protagonistes peut se justifier
par la mise en paralléle de deux phrases, I’une attribué a Patrocle, I’autre a I’Amazone :
plus haut, Patrocle est désigné comme « ce compagnon qui méritait d’étre un ennemi » ;
cette expression fait écho a I’avant derniére phrase de la nouvelle dans laquelle
Penthésilée devient « cette victime digne d’étre un ami ».
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Annexes

L’lliade est la principale source de Marguerite Yourcenar quand elle Ecrit « Patrocle
ou le destin ». Cet extrait en témoigne puisqu’il évoque le déchirement d’Achille
apres avoir appris la mort de son ami. Le théme de la mort est trés présent dans le
discours du personnage. On a cette dichotomie du texte, propre a Homere, qui se
partage entre le désespoir d’Achille et son aspiration a la vengeance.

Ma mere, tout cela le dieu de I’Olympe I’a bien achevé pour moi. Mais quel
plaisir en ai-je maintenant qu’est mort mon ami Patrocle, celui de mes amis que je
prisais le plus, mon autre moi-méme ? Je I’ai perdu : Hector I’a immolé, puis I’'a
dépouillé de ses belles armes [...] Aussi bien mon cceur lui-méme m’engage a ne
plus vivre, a ne plus rester chez les hommes si Hector, frappé par ma lance, n’a pas
d’abord perdu la vie et payé ainsi le crime d’avoir fait sa proie de Patrocle, fils de
Méncetios [...] Que je meure donc tout de suite, puisque je vois qu’il était dit que
je ne pourrais porter aide @ mon ami devant la mort ! Il a péri loin de sa terre, et il
ne m’a pas trouvé la pour le préserver du malheur. Aujourd’hui donc — car il est
clair que je ne reverrai pas les rives de ma patrie, pas plus que je ne n’ai su étre la
lumiére du salut ni pour Patrocle ni pour aucun de ceux des miens qui, par
centaines, sont tombés sous les coups du divin Hector, tandis que je restais ainsi,
inactif, prés des nefs, vain fardeau de la terre, moi, qu’aucun Achéen a la cotte de
bronze n’égale a la bataille, s’il en est de meilleurs au Conseil. [...] Aujourd’hui
donc, j’irai, je rejoindrai celui qui a détruit la téte que j’aimais, Hector ; puis la
mort, je la recevrai le jour ou Zeus et les autres dieux immortels voudront bien me
la donner.

HOMERE. I.’lliade. Livre XVIII, 62-97.
Paris : Flammarion, 2000. (Coll. Gf)
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Gavin Hamilton est un peintre néo-classique écossais. Son ceuvre la plus célebre
reste un cycle de six tableaux illustrant L’lliade, d’Homere. Parmi ces tableaux, on
trouve celui représentant Achille déplorant la mort de Patrocle. Les deux
personnages principaux se trouvent au centre. Le contraste qui existe entre les
deux protagonistes coupe la scene en deux: a gauche, le corps inanimé de
Patrocle et les femmes, douces et tristes, qui le pleurent ; a droite, I'acces violent du
désespoir d’Achille et les guerriers a ses cotés. La scene reprend les grands
théemes présents dans la nouvelle de Yourcenar : le désespoir, 'amour d’Achille
pour Patrocle (avec toujours linterrogation sur I'amour charnel de par le contact
entre les deux corps) et I'image de la mort avec le contraste entre 'obscurité de la
scene et la blancheur de Patrocle, qui pourrait symboliser la renaissance dans la
mort.

Gavin Hamilton.
Achille se lamentant sur la mort de Patrocle
1760-1763.
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Lors du combat d’Achille contre Penthésilée, Yourcenar emploie d’étranges
métaphores anachroniques. Le combat devient en effet spectacle, a la maniere d’un
ballet russe baroque. La encore, l'auteur ne peut se détacher de son contexte
d’ecriture. Malgré ses références a I’Antiquité, elle demeure bien de son siecle. De
méme, l'assimilation de la guerre au spectacle contribue a son idée géenérale de
décadence.

Nous voyons un rapprochement naturel entre cette scene de combat libératrice et
celui du ballet russe, car les corps en tension s’y heurtent avec érotisme, sous un
éclairage violent, a la maniere de nos combattants. En effet Marguerite Yourcenar
est soucieuse de frapper le lecteur d’effets visuels, c’est pourquoi notre illustration
prétend bien refléter sa démarche d’écrivain. A vrai dire, sélectionner un temps fort
de la nouvelle en montrant directement sa référence nous a semblé important, car
cela explicite la force de leur alliance. L auteure précise dailleurs, dans sa préface,
combien des images de ballet de Diaghileff, ou de Massine, étaient présentes a son
esprit lors de sa rédaction.

C'est justement cette mixité des genres qui donne sa puissance &a l'écriture de
Feux. La tension intime de l'auteur, habitée de figures antiques, cotoie une tension
extérieure généralisée qui nourrit en fin de compte une poésie baroque,
visuellement frappante, et déroutante, car imprévisible.
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Crédit photo : Geller/Goldfine Productions®.

George Zoritch et Nini Theilade
Rouge et Noir de Massine, (1939)
Ballets Russes de Monte Carlo™.

% Image tirée du documentaire réalisé par Geller et Golfine chez Zeitgeist Productions®,

(2009).
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