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Introduction 

Le mythe de Patrocle est présent principalement dans L Iliade  

d Homère. Dans le récit homérique, Patrocle est un des guerriers de la 

guerre de Troie. Il y participe aux côtés d Achille, son très proche ami. 

Dans le livre XVI, Patrocle est tué. Ayant pris conscience que les Grecs 

sont supplantés par les Troyens, il prend les armes d Achille et la tête de 

ses Myrmidons. Malheureusement, il est frappé par Apollon dans le dos, 

puis blessé à nouveau par le fi ls de Panthoos, Euphorbe, et enfin, achevé 

par Hector. Dans L Iliade, Achille est pris de douleur et l accent est mis  

sur sa colère et son désir de vengeance. Marguerite Yourcenar ne reprend 

pas à son compte ces éléments ; le personnage souffre atrocement de la  

mort de son ami, mais c est le désespoir qui l envahit plus que la colère. Il  

est plus jaloux d Hector qu il ne veut s en venger. Le second élément qui 

diffère du mythe originel est l absence de funérailles dans la nouvelle de 

Yourcenar. En effet, L Iliade décrit l organisation de funérailles officielles  

pour Patrocle par Achille. Ce dernier organise même par la suite des jeux 

funéraires en son honneur. Dans Feux, l absence d enterrement est 

marquée par l évocation des mouches tournant autour du cadavre de 

Patrocle, laissé en retrait de la scène principale. Puisque la nouvelle 

évoque surtout le personnage d Achille, cette absence de funérailles peut 

être expliquée par la volonté de centrer le récit sur Achille –oubliant 

presque le cadavre en retrait, qui reste tout de même la raison d un tel 

intérêt du récit pour Achille. D ailleurs, la nouvelle s éloigne parfois de la  

mort de Patrocle pour s intéresser à la déchéance de Troie et du reste du 
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monde. Enfin, la scène finale donne à voir le meurtre de Penthésilée. Ce 

n est donc pas l assassinat d Hector, attendu par toute personne 

connaissant le mythe homérique, qui clôt le récit mais bien celui de  

Penthésilée, une Amazone. En fait, Marguerite Yourcenar rompt avec le 

mythe homérique puisqu elle opère une dégradation du monde épique. 

D une part, la guerre est montrée comme absurde : ceux qu on appelait 

des « héros » deviennent en quelques lignes de simples « soldats » pour 

être enfin désignés comme des « joueurs ». D autre part, les figures  

épiques traditionnelles sont clairement dévalorisées. Achille est instable et 

oscille entre deuil et sursaut de violence ; quant à Pâris, idéal de beauté  

selon les canons grecs, il est défiguré. Iphigénie, fi lle d Agamemnon et de 

Clytemnestre, et Polyxène, fille de Priam et aimée un temps d Achille, ne 

sont plus sacrifiées comme dans le mythe originel : chez Yourcenar, l une 

meurt fusillée, l autre d une maladie. Leurs morts apparaissent comme 

triv iales. Ainsi, s opère une dégradation du monde épique dans une 

atmosphère de fin du monde, où toutes les certitudes sont ébranlées en 

même temps que celles d Achille : le monde extérieur s écroule à l instar 

de son monde intérieur.  

Comme toutes les autres nouvelles du recueil, « Patrocle ou le 

destin » possède un titre binaire, proposant une alternative. Ce type de 

titres est propre à la littérature à visée philosophique ; on les retrouve 

dans la littérature platonicienne avec Phédon ou de l âme ou encore Criton 

ou du devoir. Cette formulation renvoie à une problématique qu il est du 

ressort du lecteur d élucider. Elle marque l alternative, et non pas  

l adéquation ; aussi, Patrocle n est-il pas un jouet du destin. En fait, le  

problème que l on pourrait poser serait celui du type de destin présent 

dans la nouvelle. En effet, il n est pas question d un destin « du dessus »,  

c'est-à-dire du rapprochement vers les dieux, supérieurs. Ici, le destin est  

la mort, non pas comme le terme de la vie, mais plutôt comme 

l accomplissement de la vie. La mort apparaît alors comme un 

couronnement de la vie. Il est donc question ici d un changement radical 
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d avec la pensée de la société grecque traditionnelle : l homme ne cherche 

plus les dieux dans la mort mais plutôt l accomplissement de lui-même. On 

retrouve le thème de la quête identitaire présent dans toute l œuvre et 

notamment dans « Achille ou le mensonge », qui précède la nouvelle sur 

Patrocle. Dans cette nouvelle, Patrocle se réalise donc dans la mort : il  

apparaît alors dans « sa sublime nudité de mort ». Le destin particulier de 

Patrocle (le titre prend alors tout son sens) a été la mort, tout au long de  

sa vie (« comme si Patrocle n avait été vivant qu une ébauche de 

cadavre »). Il se distingue alors clairement des autres hommes 

(« beaucoup d hommes se défont, peu d hommes meurent »). On retrouve 

le thème de la quête identitaire présent dans toute l œuvre et notamment 

dans « Achille ou le mensonge », qui précède la nouvelle sur Patrocle. 

Car l ordre des nouvelles n est pas anodin dans Feux. Marguerite 

Yourcenar structure son recueil de manière très précise. La place de 

« Patrocle ou le destin » entre « Achille ou le mensonge » et « Antigone 

ou le choix » a donc un sens. D une part, les nouvelles d Achille et de 

Patrocle ne pouvaient que très diffic ilement être éloignées l une de l autre. 

Les deux personnages, autant chez Yourcenar que chez Homère, sont 

extrêmement liés. D ailleurs, i ls s entrecroisent dans Feux, l un occupant 

une place, plus ou moins importante, dans la nouvelle de l autre. Par 

exemple, une large part de « Patrocle ou le destin » évoque le 

travestissement d Achille, narré dans la nouvelle précédente. Le lien entre 

les deux personnages pourrait se cristall iser dans deux hypothèses encore 

infondées. Effectivement, deux interrogations persistent quant à la relation 

qu ils entretiennent dans le mythe initial. La première est celle d un 

possible amour, y compris charnel entre les deux personnages. Chez 

Yourcenar, rien n est clairement dit mais quelques éléments peuvent 

donner à penser à un désir charnel d Achille pour Patrocle –qui 

n étonnerait pas au vu de la place faite à l ambiguïté sexuelle dans 

l ensemble de l œuvre, y compris dans ces deux nouvelles. Toutefois, une 

large place est faite à la description physique de Patrocle. L expression 
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« sublime nudité » peut être mise en parallèle avec la description de 

Patrocle, qui met en lumière « ses épaules rigides […], ses mains toujours 

un peu froides, le poids de son corps ». Qui plus est, l image du sculpteur 

donné à Achille peut corroborer la thèse du rapport charnel entre les deux. 

La seconde hypothèse décrit l un comme un double de l autre. Dans 

L Iliade, s i l on remarque Patrocle, c est surtout pour sa relation avec 

Achille. Chez Yourcenar, Patrocle est à nouveau caché derrière Achille. 

Néanmoins, il faut rester prudent car ces deux suppositions ne sont que 

suggérées. Par ailleurs, des thèmes semblables se trouvent dans les deux 

nouvelles : tout d abord, i l y a le problème de l identité. Ici, la question 

concerne à nouveau Achille ; la quête identitaire de ce personnage 

constituerait ainsi une passerelle entre les deux textes (« il en voulait aux 

fil les de Lycomède de n avoir pas reconnu dans son travesti le contraire  

d un déguisement »). Ensuite, il y a l évocation de l admiration et de 

l amour que porte Achille au héros Patrocle. Il est en effet « envahi par 

l amour qu on trouve au fond de la haine ». Enfin, le dernier élément qui lie  

les deux textes est la présence d un personnage de l ambiguïté sexuelle.  

Dans « Patrocle ou le destin », Penthésilée est une Amazone, c'est-à-dire 

qu elle est à la fois une femme et une guerrière. Dans l Antiquité, ces deux 

entités ne sont généralement pas associées, le monde de la guerre étant 

plutôt considéré comme un domaine masculin. Penthésilée oscille donc 

entre une appartenance masculine et une appartenance féminine. Elle est 

un équivalent du personnage de Misandre dans « Achille ou le 

mensonge », qui se définit par son homosexualité. Misandre est 

prisonnière de son corps de femme, tout comme le sont les Amazones. 

Aussi, le lien est-il aisément fait entre ces deux nouvelles. D autre part, 

« Patrocle ou le destin » précède « Antigone ou le choix ». On y retrouve 

l ambiguïté sexuelle auprès d une Antigone rejetant la passivité féminine  

et jalousant les hommes de sa famille. Cependant, ce qui rapproche le 

plus ces deux nouvelles, c est l amour porté à un cadavre. Pour Antigone, 



Patrocle ou le destin 

– 49 – 

c est l amour qu elle porte à Polynice, son frère mort ; pour Achille, c est 

celui porté à Patrocle.  

Comme l indique le titre du recueil, l ensemble des nouvelles traitent 

de la passion. C est l une des clés de lecture du texte. Il peut être 

question de passions amoureuses et charnelles ou encore de désirs plus 

absolus (tels que la vérité chez Léna, la justice chez Antigone). Dans 

« Patrocle ou le destin », on passe d un absolu à l autre. Marguerite 

Yourcenar aime faire passer leur personnage d un état à l autre. « Léna ou 

le secret » fait atteindre son paroxysme à ce procédé par la figure de Léna 

qui abandonne son amour pour un homme pour atteindre la vérité. En ce  

qui concerne la nouvelle sur Patrocle, Achille passe de la passion pour 

Patrocle à la passion pour la mort : une passion en remplace une autre. 

En fait, l amour que ressent Achille se cristallise pour l éternité dans la 

mort, elle se fige grâce à la mort. La mort apparaît comme un 

couronnement (« la mort lui apparaissait comme un sacre »). La vie 

n apparaît alors que comme l ombre de la mort. L amour s allie donc à la 

mort pour s épanouir et se réaliser. Dans le texte, on a une illustration de 

ce processus de réalisation de Patrocle dans la mort quand Achille devient 

sculpteur de Patrocle. Ce dernier se transforme en une statue, une œuvre  

d art qui se fige dans le temps. 
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« Patrocle ou le destin » 

Une nuit, ou plutôt un jour imprécis tombait sur la plaine : on n’aurait pu dire 

en quel sens se dirigeait le crépuscule38. Les tours ressemblaient à des rochers, au 

pied de montagnes qui ressemblaient à des tours. Cassandre hurlait sur les 

murailles, en proie à l’horrible travail d’enfanter l’avenir39. Le sang collait, comme 

du fard, aux joues méconnaissables des cadavres ; Hélène peignait sa bouche de 

vampire d’un fard qui faisait penser à du sang. Depuis des années, on s’était 

installé là-bas dans une espèce de routine rouge où la paix se mélangeait à la guerre 

comme la terre à l’eau dans les puantes régions de marécage. La première 

génération de héros qui avait reçu la guerre comme un privilège, presque comme 

une investiture, moissonnée par les chars à faux, fit place à un contingent de 

soldats qui l’acceptèrent comme un devoir, puis la subirent comme un sacrifice. 

L’invention des tanks ouvrit d’énormes brèches dans ces corps qui n’existaient 

plus qu’à la façon des remparts ; une troisième vague d’assaillants se rua contre la 

mort ; ces joueurs misant à chaque coup leur maximum de vie tombèrent enfin 

comme on se suicide, frappés par la bille en pleine case rouge du cœur. Le temps 

était passé des tendresses héroïques où l’adversaire était le revers sombre de l’ami. 

Iphigénie était morte, fusillée par Agamemnon, convaincue d’avoir trempé dans la 

                                                             
38 Marguerite Yourcenar joue sur l’ambiguïté des mots cette fois. La polysémie du terme 

« crépuscule » (il désigne à la fois la lumière décroissante qui suit le coucher du soleil 
mais aussi la lumière diffuse qui précède son lever) renforce l’intemporalité établie dès 
le début du texte (on ne sait si la scène se passe en plein jour ou dans la nuit). 

39 Dans la tradition antique, Cassandre, fille du roi de Troie, Priam, fait plusieurs 
prédictions : celle de la mort d’Agamemnon et celle de la guerre de Troie, entre autres. 
Ici, l’avenir qu’elle perçoit est source de souffrance puisque Yourcenar, par une 
métaphore, compare les prédictions de Cassandre aux douleurs de l’accouchement. Il 
est possible que cette fois-ci, ses prédictions soient beaucoup plus absolues et 
concernent la fin du monde. 
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mutinerie40 des équipages de la mer Noire ; Pâris avait été défiguré par l’explosion 

d’une grenade ; Polyxène venait de succomber au typhus dans l’hôpital de Troie ; 

les Océanides41 agenouillées sur la plage n’essayaient plus d’écarter les mouches 

bleues du cadavre de Patrocle. Depuis la mort de cet ami qui tout à la fois avait 

rempli le monde et l’avait remplacé, Achille ne quittait plus sa tente jonchée 

d’ombres : nu, couché à même la terre comme s’il s’efforçait d’imiter ce cadavre, il 

se laissait ronger par la vermine de ses souvenirs. De plus en plus, la mort lui 

apparaissait comme un sacre dont seuls les plus purs sont dignes : beaucoup 

d’hommes se défont, peu d’hommes meurent. Toutes les particularités dont il se 

souvenait en pensant à Patrocle : sa pâleur, ses épaules rigides, un rien remontées, 

ses mains toujours un peu froides, le poids de son corps croulant dans le sommeil 

avec une densité de pierre acquéraient enfin leur plein sens d’attributs posthumes, 

comme si Patrocle n’avait été vivant qu’une ébauche de cadavre. La haine 

inavouée qui dort au fond de l’amour prédisposait Achille à la tâche de 

sculpteur42 : il enviait Hector d’avoir achevé ce chef-d’œuvre ; lui seul aurait dû 

arracher les derniers voiles que la pensée, le geste, le fait même d’être en vie 

interposaient entre eux, pour découvrir le corps de Patrocle dans sa sublime nudité 

de mort. En vain, les chefs troyens faisaient annoncer à son de trompe de savants 

corps à corps dépouillés de l’ingénuité des premières années de guerre : veuf de ce 

                                                             
40 Il est étonnant de rencontrer le mot « mutinerie » dans une réécriture d’un mythe 

antique. De nombreux anachronismes sont présents dans le texte. On trouve les termes 
de « tanks », « typhus », « hôpital », « mitrailleuse ». Tous ces mots réfèrent aux 
champs lexicaux de la maladie et de la guerre. Outre l’envie de brouiller les repères et 
d’ancrer l’histoire dans l’intemporalité, on peut penser que Marguerite Yourcenar 
renvoie son lecteur à la situation actuelle du monde ; en effet, Feux est écrit dans 
l’entre-deux guerres. La violence présente dans la nouvelle serait alors mise en parallèle 
avec la violence contemporaine qui agissait alors dans la société européenne.  

41 Au nombre de trois mille, les Océanides sont les nymphes des eaux terrestres. Toutes 
sont chargées de la protection d’un fleuve, d’une rivière, d’un océan… Chez 
Yourcenar, les Océanides renoncent même à préserver le corps de Patrocle. Cela 
marque nettement le grand désespoir et la déchéance qui touchent les vivants, dieux et 
hommes, à ce moment de la guerre de Troie.  

42 Le lecteur peut voir une référence directe au mythe de Pygmalion, présent dans Les 
Métamorphoses d’Ovide. Dans celui-ci, Pygmalion tombe amoureux de la statue 
Galatée, l’une de ses œuvres. L’homme prie Aphrodite, déesse de l’Amour, de lui 
donner vie. Cette dernière finit par exaucer son vœu et honore leur mariage de sa 
présence. Dans « Patrocle ou le destin », le phénomène s’inverse. Achille transforme 
l’homme aimé, Patrocle, en une statue – c’est pour ce dernier une manière de s’ancrer 
dans l’éternité. 
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compagnon qui méritait d’être un ennemi, Achille ne tuait plus, pour ne pas 

susciter à Patrocle des rivaux d’outre-tombe. De temps à autre, des cris 

résonnaient ; des ombres casquées passaient sur le mur rouge : depuis qu’Achille 

s’enfermait dans ce mort, les vivants ne se montraient à lui que sous forme de 

fantômes. Une humidité traîtresse montait du sol nu ; le pas d’armées en marche 

faisait trembler la tente ; les pieux oscillaient dans cette terre qui ne donnait plus 

prise ; les deux camps réconciliés luttaient avec le fleuve s’efforçant de noyer 

l’homme : Achille pâle entra dans ce soir de fin du monde. Loin de voir dans les 

vivants les précaires rescapés d’un raz-de-mort43 menaçant toujours, c’étaient les 

morts maintenant qui lui paraissaient submergés par l’immonde déluge des vivants. 

Contre l’eau mouvante, animée, informe, Achille défendait les pierres et le ciment 

qui servent à faire les tombes44. Quand l’incendie descendu des forêts de l’Ida vint 

jusque dans le port lécher les ventres des navires, Achille prit contre les troncs, les 

mâts, les voiles insolemment fragiles, le parti du feu qui ne craint pas d’embrasser 

les morts sur le lit de bois des bûchers. D’étranges peuplades débouchaient de 

l’Asie comme des fleuves : gagné par la folie d’Ajax, Achille égorgea ce bétail 

sans même y reconnaître des linéaments humains. Il envoyait à Patrocle ces hardes 

destinées aux chasses de l’autre monde. Les Amazones parurent ; une inondation 

de seins couvrit les collines du fleuve ; l’armée frémissait à cette odeur de toisons 

nues. Toute sa vie, les femmes avaient représenté pour Achille la part instinctive 

du malheur, celle dont il n’avait pas choisi la forme, qu’il devait subir, ne pouvait 

accepter. Il reprochait à sa mère d’avoir fait de lui un métis à mi-chemin entre le 

dieu et l’homme45, lui ôtant ainsi la moitié du mérite qu’ont les hommes à se faire 

                                                             
43 L’expression « raz-de-mort » est un néologisme construit sur le mot « raz-de-marée ». 

C’est une des nombreuses allusions à la mort et à la déliquescence : les morts sont 
tellement nombreux qu’ils envahissent même le territoire des vivants. Le rapport entre 
la vie et la mort est en train de s’inverser : les morts se font plus présents tandis que les 
vivants s’effacent jusqu’à devenir des fantômes. 

44 Il s’agit d’une référence à la nouvelle qui suit, « Antigone ou le choix ». Dans cette 
dernière, le protagoniste réclame des funérailles pour son frère, Polynice. Mais le roi 
Créon le refuse. Elle ira jusqu’à la mort pour atteindre son désir d’absolu qu’est la 
justice. Dans « Patrocle ou le mensonge », c’est Achille qui défend le droit de son ami à 
un enterrement.  

45 La référence est à la fois structurelle et intertextuelle puisqu’elle renvoie à la nouvelle 
précédente « Achille ou le mensonge » et au mythe d’Achille. En fait, Achille est le 
fruit de l’union de la déesse Thétis avec un homme. Pour lui apporter l’immunité, sa 
mère le plonge dans le fleuve des Enfers, le Styx, en oubliant d’y tremper l’un de ses 
talons qui deviendra alors son point faible. Alors que la guerre de Troie commence, 
Thétis qui a peur pour son fils, décide de la cacher parmi les filles du roi Lycomède 
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dieux. Il lui gardait rancune de l’avoir tout enfant mené aux bains du Styx pour 

l’immuniser contre la peur, comme si l’héroïsme ne consistait pas à être 

vulnérable. Il en voulait aux filles de Lycomède de n’avoir pas reconnu dans son 

travesti le contraire d’un déguisement. Il ne pardonnait pas à Briséis46 l’humiliation 

de l’avoir aimée. Son glaive enfonça dans cette gelée rose, trancha des nœuds 

gordiens de viscères47 ; les femmes hurlantes, enfantant la mort par la brèche des 

blessures, s’empêtraient comme des chevaux de corridas dans l’échevellement de 

leurs entrailles. Penthésilée se dégagea de ce monceau de femmes piétinées, dur 

noyau de cette pulpe nue. Elle avait baissé sa visière pour qu’on ne s’attendrît pas 

en regardant dans ses yeux : elle seule osait renoncer à la ruse d’être sans voiles. 

Carapacée, casquée, masquée d’or, cette Furie minérale ne gardait d’humain que 

ses cheveux et sa voix, mais ses cheveux étaient d’or, de l’or sonnait dans cette 

voix pure. Seule d’entre ses compagnes, elle avait consenti à se faire couper le 

sein, mais cette mutilation n’était qu’à peine sensible sur cette gorge de dieu. On 

traîna par les cheveux les mortes hors de l’arène ; les soldats firent la haie, muant 

le champ de bataille en champ clos, poussant Achille au centre d’un cercle où le 

meurtre était pour lui la seule issue. Sur ce décor kaki, feldgrau, bleu horizon, 

l’armure de l’Amazone changeait de forme avec les siècles, de teinte selon les 

projecteurs. Avec cette Slave qui faisait de chaque feinte un pas de danse, le corps 

à corps devenait tournoi, puis ballet russe. Achille avançait, puis reculait, rivé à ce 

métal qui contenait une hostie, envahi par l’amour qu’on trouve au fond de la 

                                                                                                                                             
pour lui faire éviter la guerre. Il est alors travesti en femme. C’est ce dernier épisode qui 
est raconté dans la nouvelle de Marguerite Yourcenar. Dans le passage, Achille déplore 
sa double condition et son travestissement, symbole de son trouble identitaire.  

46 Dans L’Iliade, Briséis est la captive d’Achille, enlevée pendant la guerre de Troie. Il en 
était amoureux et Patrocle leur promet de les unir légitimement. Mais la jeune troyenne 
lui est retirée par Agamemnon. Si l’on en croit Rémy Poignault (L’Antiquité dans 
l’œuvre de Marguerite Yourcenar : littérature, mythe et histoire. Bruxelles : Latomus, 
1995) 

« l’amertume d’Achille vient à la fois de ce que Briséis a réveillé en lui des instincts 
masculins et de ce qu’elle l’a détourné des valeurs viriles du compagnonnage 
héroïque des guerriers en lui faisant reconnaître un amour qu’il juge avilissant ».  

47 La figure de style employée ici par Marguerite Yourcenar est une syllepse. 
L’expression prend deux sens, l’un propre, l’autre figuré. D’une part, la formule 
« trancher le nœud gordien » signifie résoudre une difficulté de manière violente et 
décisive. D’autre part, l’auteure rajoute le terme « viscères » à l’expression ; ainsi, elle 
prend un sens concret : celui de l’entrée d’Achille dans le déchaînement de la violence 
qui va suivre. 
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haine. De toute sa force, il lança son glaive, comme pour rompre un charme, creva 

la mince cuirasse qui interposait entre cette femme et lui on ne sait quel pur soldat. 

Penthésilée tomba comme on cède, incapable de résister à ce viol de fer. Des 

infirmiers s’élançaient ; on entendit crépiter la mitrailleuse des prises de vues ; des 

mains impatientes écorchaient ce cadavre d’or. La visière levée découvrit, au lieu 

d’un visage, un masque aux yeux aveugles que les baisers n’atteignaient plus. 

Achille sanglotait, soutenait la tête de cette victime digne d’être un ami. C’était le 

seul être au monde qui ressemblait à Patrocle48.  

                                                             
48 Le personnage de Penthésilée est indissociable du personnage de Patrocle. Dès 

l’apparition de Penthésilée dans la nouvelle, le lecteur peut peut-être y voir la 
renaissance d’un Patrocle, pleinement réalisé dans la mort. On a même une 
comparaison à un dieu avec l’évocation redondante de l’or et avec l’expression « gorge 
de Dieu ». Cette relation d’interdépendance entre les deux protagonistes peut se justifier 
par la mise en parallèle de deux phrases, l’une attribué à Patrocle, l’autre à l’Amazone : 
plus haut, Patrocle est désigné comme « ce compagnon qui méritait d’être un ennemi » ; 
cette expression fait écho à l’avant dernière phrase de la nouvelle dans laquelle 
Penthésilée devient « cette victime digne d’être un ami ».  
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Annexes 

Homère. L’Iliade. Livre XVIII, 62-97. 

L Iliade est la principale source de Marguerite Yourcenar quand elle écrit « Patrocle 
ou le destin ». Cet extrait en témoigne puisqu il évoque le déchirement d Achille 
après avoir appris la mort de son ami. Le thème de la mort est très présent dans le 
discours du personnage. On a cette dichotomie du texte, propre à Homère, qui se 
partage entre le désespoir d Achille et son aspiration à la vengeance. 

Ma mère, tout cela le dieu de l’Olympe l’a bien achevé pour moi. Mais quel 

plaisir en ai-je maintenant qu’est mort mon ami Patrocle, celui de mes amis que je 

prisais le plus, mon autre moi-même ? Je l’ai perdu : Hector l’a immolé, puis l’a 

dépouillé de ses belles armes […] Aussi bien mon cœur lui-même m’engage à ne 

plus vivre, à ne plus rester chez les hommes si Hector, frappé par ma lance, n’a pas 

d’abord perdu la vie et payé ainsi le crime d’avoir fait sa proie de Patrocle, fils de 

Ménœtios […] Que je meure donc tout de suite, puisque je vois qu’il était dit que 

je ne pourrais porter aide à mon ami devant la mort ! Il a péri loin de sa terre, et il 

ne m’a pas trouvé là pour le préserver du malheur. Aujourd’hui donc – car il est 

clair que je ne reverrai pas les rives de ma patrie, pas plus que je ne n’ai su être la 

lumière du salut ni pour Patrocle ni pour aucun de ceux des miens qui, par 

centaines, sont tombés sous les coups du divin Hector, tandis que je restais ainsi, 

inactif, près des nefs, vain fardeau de la terre, moi, qu’aucun Achéen à la cotte de 

bronze n’égale à la bataille, s’il en est de meilleurs au Conseil. […] Aujourd’hui 

donc, j’irai, je rejoindrai celui qui a détruit la tête que j’aimais, Hector ; puis la 

mort, je la recevrai le jour où Zeus et les autres dieux immortels voudront bien me 

la donner. 

HOMÉRE. L’Iliade. Livre XVIII, 62-97.  
Paris : Flammarion, 2000. (Coll. Gf) 
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Achille se lamentant sur la mort de Patrocle 

Gavin Hamilton est un peintre néo-classique écossais. Son œuvre la plus célèbre 
reste un cycle de six tableaux illustrant L Iliade, d Homère. Parmi ces tableaux, on 
trouve celui représentant Achille déplorant la mort de Patrocle. Les deux 
personnages principaux se trouvent au centre. Le contraste qui existe entre les 
deux protagonistes coupe la scène en deux : à gauche, le corps inanimé de 
Patrocle et les femmes, douces et tristes, qui le pleurent ; à droite, l accès violent du 
désespoir d Achille et les guerriers à ses côtés. La scène reprend les grands 
thèmes présents dans la nouvelle de Yourcenar : le désespoir, l amour d Achille 
pour Patrocle (avec toujours l interrogation sur l amour charnel de par le contact 
entre les deux corps) et l image de la mort avec le contraste entre l obscurité de la 
scène et la blancheur de Patrocle, qui pourrait symboliser la renaissance dans la 
mort. 

 

Gavin Hamilton.  

Achille se lamentant sur la mort de Patrocle  

1760-1763. 
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Ballets Russes 

Lors du combat d Achille contre Penthésilée, Yourcenar emploie d étranges 
métaphores anachroniques. Le combat devient en effet spectacle, à la manière d un 
ballet russe baroque. Là encore, l auteur ne peut se détacher de son contexte 
d écriture. Malgré ses références à l Antiquité, elle demeure bien de son siècle. De 
même, l assimilation de la guerre au spectacle contribue à son idée générale de 
décadence.  

Nous voyons un rapprochement naturel entre cette scène de combat libératrice et 
celui du ballet russe, car les corps en tension s y heurtent avec érotisme, sous un 
éclairage violent, à la manière de nos combattants. En effet Marguerite Yourcenar 
est soucieuse de frapper le lecteur d effets visuels, c est pourquoi notre illustration 
prétend bien refléter sa démarche d écrivain. À vrai dire, sélectionner un temps fort 
de la nouvelle en montrant directement sa référence nous a semblé important, car 
cela explicite la force de leur alliance. L auteure précise d ailleurs, dans sa préface, 
combien des images de ballet de Diaghileff, ou de Massine, étaient présentes à son 
esprit lors de sa rédaction.  

C est justement cette mixité des genres qui donne sa puissance à l écriture de 
Feux. La tension intime de l auteur, habitée de figures antiques, côtoie une tension 
extérieure généralisée qui nourrit en fin de compte une poésie baroque, 
visuellement frappante, et déroutante, car imprévisible. 
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Crédit photo : Geller/Goldfine Productions©. 

George Zoritch et Nini Theilade 

Rouge et Noir de Massine, (1939) 

Ballets Russes de Monte Carlo49. 

  

                                                             
49 Image tirée du documentaire réalisé par Geller et Golfine chez Zeitgeist Productions©, 

(2009). 




