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Marie-Madeleine ou le salut

Introduction

« Marie-Madeleine ou le Salut » est I'unique nouvelle de Feux qui ne
repose pas sur un personnage issu de I’Antiquité classique mais sur un

personnage biblique : Marie-Madeleine.

Jeune femme originaire de Magdala (village de la rive occidentale du
lac de Tibériade auquel elle doit le nom de Madeleine), Marie-Madeleine
est un personnage complexe car de nombreuses légendes se sont forgées
autour d’elle au fil des années, formant peu a peu un réseau dense et
souvent contradictoire. Dans sa nouvelle Marguerite Yourcenar prend pour
base la deuxieme version du mythe évoquée par Jacques de Voragine
dans La Légende Dorée, selon laquelle Marie-Madeleine serait appelée a
devenir I'’épouse de Jean. Pour le reste de I'histoire l'auteur s’inspire
également du Nouveau Testament (notamment de I’Evangile selon Saint
Jean) et propose une vision conforme a la tradition catholique puisque des
facettes de trois femmes différentes (la pécheresse anonyme du récit de
Luc qui vient vers le Christ pour réaliser une onction, Marie de Béthanie
qui est la sceur de Lazare et de Marthe et Marie de Magdala qui est la
premiere a voir Jésus aprés sa résurrection) sont regroupées sous les

traits d’'une femme unique, Marie-Madeleine.

Fille de Syrus et Eucharie (parents issus d’une lignée royale) et sceur
de Lazare et Marthe, Marie-Madeleine s’adonne a une période de
débauche avant d’aller a la rencontre de Jésus lors d’'un banquet pour lui

laver les pieds avec du parfum et les lui sécher avec ses cheveux. Le
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Christ chasse alors sept démons hors d’elle et lui accorde sa grace. Suite
a cet épisode elle devient I'une des plus fideles disciples du Christ et reste
a ses coOtés jusqu’au pied de la croix. Apres la mort de Jésus c’est Marie-
Madeleine qui découvre seule le tombeau vide de tout corps et qui se
retrouve face a un Christ ressuscité se montrant a elle sous les traits

méconnaissables d’un jardinier.

Mais l'auteur ajoute également quelques éléments propres a son
univers pour faire de Marie-Madeleine un personnage qui s’inscrit dans la
lignée des autres protagonistes de Feux. C’est pourquoi, dans la nouvelle,
ce n’est pas le repentir qui la pousse vers Jésus mais la jalousie, notion
trés présente dans le recueil. Cette jalousie est induite par une passion
violente, subie, contre laquelle Marie-Madeleine, comme les autres
héroines de Feux, ne peut rien :

J'ai accepté la pureté comme une pire perversion : j'ai passé des
nuits blanches, grelottante de rosée et de larmes, étendue en plein
champ au milieu des Apdtres, tas de moutons transis amoureux du

Pasteur. J’ai envié les morts, sur lesquels les prophétes se couchent
pour les ressusciter.%.

Marguerite Yourcenar a placé la nouvelle « Marie-Madeleine ou le
Salut » en sixieme position dans le recueil. Si 'on considere Feux comme
une ceuvre s’articulant en deux parties, cette nouvelle serait alors la
premiére de la deuxiéme section. L’apparition de la narration a la premiere
personne du singulier tendrait a appuyer cette hypothése. L’histoire de
Marie-Madeleine constitue en effet I'ouverture d’'une démarche de
reconstruction de l'identité qui va se poursuivre jusqu'a la neuviéme
nouvelle. Cette démarche amorcée dans la nouvelle « Léna ou le secret »
(qui marque le point de bascule du recueil) fait suite a la quéte identitaire

exposée dans les quatre premieres nouvelles.

% Yourcenar, Marguerite. Feux [1957]. Paris: Gallimard, 1974 (Coll. L’Imaginaire).

p. 126.
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Le titre « Marie-Madeleine ou le Salut » est structuré sur le méme
modeéle que tous les autres intitulés des nouvelles de Feux: le prénom du
personnage principal est mis en regard avec la thématique centrale de la
nouvelle grace a la conjonction de coordination « ou ». Tout dans ce titre
fait entendre la dualité que I'on retrouve en filigrane dans cette sixieme
nouvelle puisqu’il est constitué d’un parallélisme parfait : deux hémistiches
de deux mots chacun articulés autour de la conjonction « ou ». A I'intérieur
de cette structure double s’inscrit un prénom composé : Marie-Madeleine.
Par un effet de mise en abyme, le rythme binaire est accentué par la
répétition de la syllabe « ma », initiée par la lettre « M » qui est elle-méme
une lettre miroir dans la mesure ou elle posséde une graphie symétrique.
Cette dualité se cristallise particulierement dans le prénom de I’héroine
dont un aspect renvoie a la dimension spirituelle de 'amour (Marie étant
'anagramme parfait du verbe « aimer ») et l'autre a sa dimension
charnelle (Madeleine faisant référence a Magdala, village ou la jeune
femme est vue comme une prostituée: « Les enfants du village
découvrirent ou j'étais ; on me jeta des pierres. »®). En ce sens le titre
annonce le procédé de transcendance qui s’opére chez Marie-Madeleine,
qui passe de I’'expérience d’'une passion amoureuse a I’expérience de la

Passion.

Le recueil n’est d’ailleurs rien d’autre que le « produit d’'une crise
passionnelle »'® ; passion dont la force destructrice est évoquée par le
titre méme : Feux. Cette métaphore trouve de nombreux échos dans les
nouvelles, y compris dans « Marie-Madeleine ou le Salut ». Dans ce récit
la notion de feux pourrait étre retrouvée dans le désir brilant que Marie-
Madeleine éprouve pour Jean puis dans la passion ardente qui nait en
elle, comme elle est née en Jean auparavant, suite a la rencontre avec le

Christ. Mais il serait également possible de voir un rappel au titre dans

% Ibid. p. 121.
100 1pid. p. 9.
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I'idée des feux de I'Enfer qui est invoquée par I’emploi du terme
« Séducteur »'°'. On pourrait aussi supposer que I'image symbolique du
feu comme guide se retrouve en la personne de Jésus qui guide les brebis
égarées. Cependant, en s’attachant a la dimension physique du feu tel
qu’il brile dans I'atre, on pourrait déceler un lien entre le titre de I'ceuvre
et le fait que Marie-Madeleine soit sans foyer (« [...] j'apercevais pour la
premiére fois les maisons comme les voient du dehors celles qui n’ont pas
de foyer »'®). En approfondissant cette idée de feu de cheminée il pourrait
étre intéressant de noter une correspondance entre la constitution colorée
d’'une flambée avec un cceur rouge et de hautes flammes jaunes et la
présence initiale de la prostitution dans la vie de Marie-Madeleine puis

son élévation vers le domaine des Saints, porteurs d’auréoles lumineuses.

Au-dela de ces échos au titre, la nouvelle « Marie-Madeleine ou le
Salut » s’integre dans Feux par le traitement de thématiques récurrentes
du recueil telles que l'identité, la nature du sentiment passionnel, les
relations amoureuses triangulaires et la question du bonheur. Le probleme
de l'identité se pose des la premiére phrase : « Je m’appelle Marie : on
m’appelle Madeleine »'®. En effet, I’affirmation de la narratrice laisse
entrevoir d’emblée un décalage entre ce qu’elle pense étre et ce qu’elle
est aux yeux des autres. Les deux aspects ne sont réunis qu’a partir du
moment ou elle se donne au centurion romain par dépit amoureux
(« [...] lorsqu’il me reconnut, j'étais déja Marie-Madeleine. »'*). Ce trouble
identitaire est maintenu tout au long du récit, nous invitant a étre
particulierement attentifs a la complexité du moi de I’'héroine. Il serait
également intéressant de s’interroger sur la dimension sacrificielle que
Marie-Madeleine confére a I'amour puisqu’elle semble toujours devoir

renoncer a une chose pour en obtenir une autre. L'idée d’exclusion se

101 1bid. p. 116.
102 1pid. p. 1109.
103 1pid. p. 113.
104 1bid. p. 120.
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retrouve jusque dans les relations humaines, dans la mesure ou les
personnages prennent toujours place dans un schéma triangulaire
couramment appelé «le triangle vyourcenarien ». Cependant la
composition du trio n’est pas figée et I'on pourrait souligner les évolutions
de la dynamique relationnelle : si un premier triangle met en scéne une
rivalité entre Marie-Madeleine et Jésus pour ’amour de Jean, le trio final
tend plutét a montrer une rivalité entre Jean et Marie-Madeleine pour
I'amour de Jésus. Finalement apparait la problématique du bonheur avec
la question du Salut, qui pour le personnage principal semble s’obtenir au
prix d’un parcours initiatique douloureux :

Il ne m’a sauvée ni de la mort, ni des maux, ni du crime, car c’est par
eux qu’on se sauve. |l m’a sauvée du bonheur.'®

105 1bid. p. 135.
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« Marie-Madeleine ou le salut »

I
fuyait la taverne ol les prostituées s’agitent comme des vipéres'® aux sons
excitants d’une fllte triste ; il détournait les yeux du visage rond des filles de
ferme. Aimer son innocence fut mon premier péché. Je ne savais pas que je luttais

6

107

contre un rival invisible comme notre pére Jacob contre I’Ange™", et que I’enjeu

106 ) -association de I'image des vipéres & celle des femmes pourrait étre lue comme la

combinaison du statut de pécheresse d’Eve avec le statut de tentateur du serpent lors du
péché originel.

107 Référence & I’épisode de la Genése dans lequel Jacob, sur le chemin du retour d’Harran,

se bat toute une nuit contre un inconnu qui s’avére étre Dieu ou un ange selon les
versions. C’est ce combat qui lui vaut le nom d’Israél, soit « celui qui a lutté contre
Dieu ».
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du combat était ce garcon aux cheveux en désordre ou des brins de paille
ébauchaient un nimbe'®. Je ne savais pas qu’un autre avait aimé Jean avant que je
ne I’aimasse, avant qu’il ne m’aimat ; je ne savais pas que Dieu est le pis-aller'®
des solitaires. Je présidais le banquet de noces dans la chambre des femmes ; les
matrones me soufflaient a I’oreille des conseils d’entremetteuses, des recettes de
courtisanes ; la flGte criait comme une vierge ; les tambours percutés retentissaient
comme des cceurs ; les femmes vautrées dans I’ombre, paquets de voiles, grappes
de seins, m’enviaient d’une voix pateuse le violent bonheur de recevoir I’Epoux.
Les moutons égorgés dans la cour vagissaient comme les innocents entre les mains
des bouchers d’Hérode''?; je n’entendis pas au loin le bélement de I’Agneau
ravisseur. Les fumées du soir brouillérent tout dans la chambre haute ; le jour gris
perdit le sens des formes et des couleurs des choses : je ne vis pas, assis parmi les
parents pauvres au bas bout de la table des hommes, le blanc vagabond qui
communiquait aux jeunes gens, dans un attouchement, dans un baiser, I’horrible
espéce de lepre qui les oblige a se séparer de tout. Je ne devinais pas la présence du
Séducteur qui rend le renoncement aussi doux qu’un péché.

108 Auréole, cercle lumineux représenté autour de la téte de Dieu, des anges ou des saints.

109 ce dont on doit se contenter faute de mieux.

110 Hgrode, roi de Judée, veut trouver ’enfant Jésus pour le tuer. Mais Joseph, averti en

songe par le Seigneur, s’enfuit en Egypte avec Marie et I’enfant, le mettant & I’abri
d’Hérode. De dépit et de rage ce dernier commande le massacre de tous les enfants de
moins de deux ans dans Bethléem et son territoire.
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Je ne vis que les ténebres, c’est-a-dire Son manteau. Jean
arracha les draps du lit, les noua pour s’en faire une corde ; des mouches de feu
palpitaient a terre comme des astres, de sorte qu’il avait I’air de s’enfoncer dans le
ciel. Je perdis de vue ce transfuge'*! incapable de préférer une femme & la poitrine
de Dieu.

Les enfants du village découvrirent ou j’étais ; on me jeta des pierres. Lazare
fit curer la mare du moulin, croyant y repécher le cadavre de Jean ; Marthe baissait
la téte en passant devant I’auberge ; la mére de Jean vint me demander compte du

11 Celui qui abandonne ses opinions pour des opinions adverses ; soldat qui passe a

I’ennemi.
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prétendu suicide de son fils unique: je ne me défendis pas, trouvant moins
humiliant de leur laisser croire & tous que ce disparu m’avait follement aimée*?,

Au fond d’un bouge''® & Césarée, un paralytique guéri me parla de

On peut ici voir un rappel de I’attitude de Léna et des raisons qui la poussent a se
multiler.

Petit logement pauvre, obscur et sale ; maison mal famée.

On note ici une confusion entre Dieu et Jésus qui revient tout au long de la nouvelle.
Cela constitue un brouillage de I’identité qui vient s’ajouter aux nombreux troubles
identitaires dont sont frappés les personnages principaux des nouvelles.
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1
avait pris pension dans l'auberge des jours ; il s'était prodigué a d'innombrables
passants qui lui refusaient leur &me, mais réclamaient de lui toutes les tangibles
joies. Il avait supporté la compagnie de bandits, le contact des Iépreux, I'insolence
des hommes de police : il consentait comme moi & I'affreux destin d'étre & tous**>

Mes
larmes, mes cris, ont obtenu de ce doux thaumaturge'*® la seconde naissance de
Lazare : ce mort emmailloté de bandelettes, faisant ses premiers pas sur le seuil de
sa tombe, était presque notre enfant. J'ai racolé pour lui des disciples ; j'ai trempé

Il serait intéressant de remarquer le rapprochement qu’opére I’auteur entre Marie-
Madeleine et Jésus en comparant le fait de se prostituer et le fait de précher. Cette idée
est d’ailleurs reprise un peu plus loin dans le texte avec I’emploi du verbe « racoler ».

Personne qui fait ou prétend faire des miracles.
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mes mains pales dans l'eau de vaisselle de la Sainte-Céne ; j'ai fait le guet au
square des Oliviers pendant que s'accomplissait le coup de la Rédemption.

Pour la
premiere fois, sa téte inerte accepta mon épaule ; le jus de son cceur poissait nos
mains rouges comme au temps des vendanges''’; Joseph d'Arimathie nous
précédait, portant une lanterne ; Jean et moi, nous fléchissions sous ce corps plus
lourd que I'nomme ; des soldats nous aiderent & mettre une meule de pierre sur la
b du tombeau.

117" On observe ici une nouvelle occurrence de la métaphore filée du fruit qui est présente

depuis les premieres lignes de la nouvelle. On peut y voir un rappel du fruit défendu
ainsi qu’une référence au coté périssable de la chair.
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N it s

passa a choisir les plus beaux de mes draps de courtisane ; au petit matin, j'envoyai
Marthe acheter au plus juste ce qu'elle trouverait de parfums. Les cogs chantaient
comme s'ils tenaient & raviver le repentir de Pierre''®: étonnée qu'il fit jour, je
suivais une route de banlieue ou des pommiers rappelaient la Faute et des vignes la

Rédemption.

Pour la seconde fois de ma vie, je me trouvais devant un lit
ol ne dormait qu'un absent™®. Les grains d'encens roulérent sur le sol du sépulcre,
tombérent au fond de la nuit. Les murs me renvoyérent mon hurlement de goule'?
inassouvie ; en sortant hors de moi*?, je me cognai le front a la pierre du linteau.

Il avait sur I'épaule le rateau qui lui sert a effacer nos

118 ) apétre Pierre, conformément a une prédiction faite par le Christ lors de la Céne, a

renié trois fois Jésus avant de se repentir aprés sa mort. On pourrait voir un effet d’écho
a cet épisode plus haut dans la nouvelle lorsque Marguerite Yourcenar parle d’une voix
qui appelle Jean a trois reprises lors de la nuit de noce avant qu’il ne trahisse Marie-
Madeleine.

119 On est avec cette expression confronté pour la deuxiéme fois & I’image d’un lit vide.

Celui-ci symbolise les abandons successifs subis par Marie-Madeleine.

120 Cette allusion & un vampire féminin des légendes orientales s’inscrit dans un réseau de

référence aux créatures se nourrissant de sang telles la sangsue et le vampire que 1’on
trouve précédemment dans le texte. Par ces rapprochements I’auteur assimile une fois
encore Jésus a Marie-Madeleine.

121 Cette expression fait écho a la proposition que I’on trouve plus haut dans le récit :

« j’entrai dans cette caverne creusée au plus profond de moi-méme ». Cette image
pourrait renvoyer aux discours catholiques dans lesquels I’idée de recevoir en soi
I’esprit de Dieu revient souvent. Elle n’est pas non plus sans rappeler la vision de
Marie-Madeleine comme étant la possédée de Dieu.
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fautes : il tenait & la main le peloton de fil et le sécateur confiés par les Parques'? &
leur frere éternel.

Un craquement se fit

entendre. peut-étre au fond de moi-méme : je tombai les bras en croix, entrainée
par le poids de mon cceur’?: il n'y avait rien derriére la glace que je venais de

briser.

122 Divinités grecques qui étaient chargées de tisser et couper le fil de la vie des Hommes.

123 Cette expression agit en miroir avec une expression rencontrée plus haut dans le texte :
« [...] le monde penchait du c6té du soir, entrainé par le poids de la croix ». Encore une
fois on pourrait y déceler une volonté de Marguerite Yourcenar de rapprocher I’attitude
de Marie-Madeleine de celle du Christ.
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J'ai bien fait de me laisser rouler par

la grande vague divine™*; je ne regrette pas d'avoir été refaite’® par les mains du
Seigneur.

124 | "jdée d’étre roulé par une vague joue avec deux aspects différents de la langue puisque

cela s’inscrit a la fois dans la métaphore filée de la mer tout en activant la polysémie du
verbe rouler (verbe qui apparait lui aussi plusieurs fois dans la nouvelle). On pourrait y
lire a la fois I’idée d’un mouvement qui porte et fait avancer et I’idée d’étre trompé par
une illusion.

Le terme « refaite » serait ici a lire dans le sens de se faire duper par quelqu’un.
Cependant cette trahison ne semble pas poser probleme a Marie-Madeleine comme le
montre les expressions « j’ai bien fait » et « je ne regrette pas ».
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Annexes

Ces quelques mots de Claudel font ressortir a la fois la force du lien qui unit Marie-
Madeleine a Dieu dans la nouvelle, ou la jeune femme vit, de méme que Dieu, une
sorte de Passion qui la conduit a son salut, et la dialectique passion-souffrance qui
scande le recueil, faisant valoir le sens premier du mot « passion ».

Il manque quelque chose a la passion si la,douleur ne s’y est mélée, si elle
n’a pas une croix a embrasser. Et d’autre part, il manque quelque chose a la Croix
et au Crucifié, si cette Madeleine aux épaules nues et a la figure éparse ne figure
pas dans ce tableau ou elle est entrée pour I’éternité. Le Christ et Marie-Madeleine
sont pour toujours inséparables. C’est a ses pieds que la beauté paienne s’est
consommée, c’est la place qui lui a été réservée depuis toujours et ne lui sera
jamais otée.

CLAUDEL, Paul, « Conférence a Londres » [1925].
Supplément aux oenvres complétes. Lausanne : I’Age d’homme, 1990.
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Victor Hugo, dans « Deux différentes manieres d'aimer », poeéme V du livre
deuxieme « Le Gibet» de La fin de Satan, confronte la Vierge Marie et Marie-
Madeleine. Tentant vainement de soustraire le Christ a la trahison de Judas et a
une mort inéluctable, la Madeleine apparait transportée par I'ardeur de sa passion
pour le Christ, qui, quoique non charnelle, est néanmoins fortement incarnée. Et
l'approche imminente du supplice lui fait tenter l'impossible pour sauver cet
«ange », objet de son amour. La Vierge, elle, lui opposera «la résignation au
sacrifice noir » et laissera monter son fils au Golgotha.

La Marie-Madeleine de Yourcenar a la fois se rapproche de la Marie-Madeleine
hugolienne et s’'oppose a elle. A Il'inverse de celle-ci, qui ne comprend pas le
sacrifice christique, la Marie-Madeleine de Feux consent a voir Jésus mourir ; elle
se sacrifie pour sa « carriere de sauveur », ce qui la distingue de celle d’Hugo.
Cependant toutes deux brdlent d'une méme passion, égales dans la ferveur de leur
amour.

C'est I'neure ou le ramier rentre au nid et se tait.
Une femme se hate en une rue étroite ;

Elle regarde a gauche, elle regarde a droite,

Et marche. S'il faisait moins sombre au firmament,
On pourrait a ses doigts distinguer vaguement

Le cercle délicat des bagues disparues ;

Son pied blanc n'est pas fait pour le pavé des rues ;
Elle porte un long voile aux plis égyptiens

Plein de rayons nouveaux et de parfums anciens ;
Jeune et blonde, elle est belle entre toutes les femmes ;
Elle a dans l'oeil des pleurs semblables a des flammes ;
C'est Madeleine, soeur de Lazare.

Elle court.

Prés de son pas céleste un oiseau serait lourd.

Ou va-t-elle ?

Il est nuit, et personne ne passe.

Une lumiére brille en une maison basse.

Une autre femme, grave, est debout sut le seuil.
Son front est gris ; elle est sévére sans orgueil,
Douce comme un enfant et grande comme un sage.
Elle pleure et médite ; on voit sur son visage
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La résignation au sacrifice noir ;

On dirait la statue en larmes du devoir ;

Le coeur tremblant s'appuie en elle a I'ame forte ;
C'est la meére.

Elle a I'air de garder cette porte.

Madeleine I'aborde, et presque avec des cris

Lui parle, et s'épouvante, et tord ses bras meurtris.
— Mere, ouvre-moi. Je viens. Il s'agit de sa vie.

Me voici. J'ai couru de peur d'étre suivie.

On creuse I'ombre autour de ton fils. Je te dis

Que je sens fourmiller les serpents enhardis.

Jai connu les démons, du temps que j'étais belle ;
Je sais ce que I'enfer met dans une prunelle ;

Je viens de voir passer Judas ; cela suffit.

C'est un calculateur de fraude et de profit ;

C'est un monstre. Ouvre-moi, que j'entre chez le maitre.
Le temps presse. 11 sera trop tard demain peut-étre.
Il faut que ce soir méme il fuie, et que jamais

Il ne revienne ! 6 meére ! et, si tu le permets,

Je vais I'emmener, moi ! Ces prétres sont infames !
Manquer sa mission, ne point sauver les ames,

Que nous importe, a nous les femmes qui I'aimons !
Il sera mieux avec les tigres dans les monts

Que dans Jérusalem avec les prétres. Mére,

Qu'il renonce au salut des hommes, sa chimeére,
Qu'il fuie ! Oh ! n'est-ce pas ? nous baisons ses talons,
Et qu'il vive, voila tout ce que nous voulons.

Ces juifs I'égorgeront ! Demande a ma soeur Marthe
Si c'est vrali, s'il n'est pas nécessaire qu'il parte.
Laisse-moi l'arracher a son affreux devoir !

Oh ! te figures-tu cela, mere ? le voir

Saisi, lié, tué peut-étre a coups de pierre !

O Dieu ! le voir saigner, lui, ce corps de lumiere !
Ouvre-moi. Je sais bien qu'il est dans ta maison
Puisque je vois sa lampe a travers la cloison.

O mere, laisse-moi I'implorer pour que vite

111 -



Pleins feux sur Feux

Il s'en aille et s'échappe et qu'il prenne la fuite !

A quoi songes-tu donc que tu ne réponds rien ?

Si tu veux, & nous deux, nous le sauverons bien !
Veux-tu te joindre a moi pour arracher notre ange
Au gouffre monstrueux de ce devoir étrange,
Aux bourreaux, a Judas, son hideux compagnon ?
La mere en sanglotant lui fait signe que non.

HUGO, Victor. La Fin de Satan. [1886].
Livre Deuxieme « Le Gibet ». Paris : Gallimard, 1984. (Coll. Poésie)

-112-



Marie-Madeleine ou le salut

Noli me tangere, Fra Angelico

« Je devinais que son premier geste serait pour Ecarter de lui cette pécheresse
contaminée par le désir »'%

Noli me tangere. fresque de Fra Angelico au couvent
Saint-Marc a Florence. 1425-1430.

126 YOURCENAR, Marguerite. Feux [1936]. Paris : Gallimard, 1974 (Coll. L’Imaginaire).
p. 132.
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