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Antigone ou le choix

Introduction

Antigone est issue de la lignée des Labdacides, destinée au malheur,
dont Sophocle conte I'histoire dans ses tragédies : Antigone et (Edipe roi.
Le pére d'Antigone, (Edipe, est abandonné peu apreés sa naissance, sur
les conseils de I'Oracle de Delphes qui avait prédit que cet enfant tuerait
son pére et épouserait sa mere. Trouvé et adopté par chance, il grandit
dans l'ignorance de cet abandon et arrivé a I'dge adulte, il obtient les
faveurs de la reine Jocaste, qu'il épouse. Les premieres années du
mariage sont heureuses : ensemble Jocaste et (Edipe ont quatre enfants,
mais bientét le malheur s'abat sur Thébes. Pour remédier a cela, CEdipe
interroge I'Oracle qui lui révele que les dieux punissent ainsi les fautes
d'un homme. Dans tout le Royaume le coupable est recherché pendant
des années, jusqu'au jour ou la vérité éclate, CEdipe apprend qu'il a été
abandonné trés jeune, que I'hnomme contre lequel il s'était battu un jour
était son pere et Jocaste sa mere. L'inceste dévoilé est insupportable pour
Jocaste qui se suicide et pour (Edipe qui se creve les yeux, s’exile
accompagné d’Antigone et legue le tréne a ses deux fils, qui doivent
gouverner un an tour a tour. Mais Etéocle refuse l'alternance prévue et
Polynice vient, a la téte des armées d'Argos, ville ennemie de Thebes,
reprendre le tréne a son frere. Les deux hommes s'entretuent lors d'un
combat singulier ; Créon, nouveau roi de Thébes et frére de Jocaste,
ordonne des funérailles solennelles pour Etéocle mais prive de sépulture

le corps de Polynice. Seule Antigone s'oppose a cette décision, elle est
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alors condamnée par Créon a étre enterrée vivante dans le tombeau des

Labdacides, et met fin a ses jours en se pendant.

S’inspirant des piéces antiques d’Eschyle et Sophocle, ainsi que de
leurs nombreuses et célébres réécritures®, l'auteur de Feux conserve
dans cette nouvelle I'’essentiel de la légende grecque : la trame du récit et
les personnages restent identiques ; seuls quelques éléments sont omis
au profit d’'un plus grand dynamisme de I'écriture. Toute I'originalité du
traitement de cette légende par Marguerite Yourcenar réside dans le fait
qu’elle ne fait pas d’Antigone un personnage de tragédie mais choisit de
conter son histoire dans une nouvelle. Ce passage d’un texte vivant,
destiné étre déclamé, a une forme écrite pourrait étre néfaste au rythme et
a I’expression de la détermination de I’héroine ; or il permet en réalité au
lecteur de suivre Antigone dans les différentes étapes qui la ménent a la
mort : ce ne sont plus les mots d’'un personnage cherchant a convaincre
que nous entendons, mais ceux de l'auteur qui nous montre sa vision
d’'une héroine antique brdlée par la passion de la Justice. Par conséquent,
le changement de focalisation opéré par Marguerite Yourcenar semble
étre paradoxalement le moyen d’accéder a I'intériorité du personnage et

de mieux en saisir ainsi la dimension tragique.

En effet, si dans la tragédie grecque, Antigone est une défenseuse
de la justice et de la famille au destin funeste, Marguerite Yourcenar, dans
« Antigone ou le choix », lui confere un statut de martyre chrétienne qui
fait d’elle un étre exceptionnel. De fait, elle se voue aux plus démunis et
accepte la mort par devoir autant que par choix et ainsi, apparait plus
tragique encore que dans l'ceuvre de Sophocle. Cet aspect se trouve
renforcé par la solitude de I'héroine : Isméne, sa sceur est absente du
récit ; Hémon, son fiancé, n'apparait que le temps de se suicider, sans

plaider la cause d'Antigone auprés de son oncle Créon, qui est lui-méme

%0 Notamment celles de Racine, La Thébaide, et de J. Cocteau, Antigone.
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effacé. L’isolement et la résignation sont les mots qui semblent donc

caractériser I’héroine a la figure christique.

Marguerite Yourcenar précise dans la préface de Feux que « le choix
d'Antigone est la justice ». Elle confére ainsi au personnage une
dimension morale et, en ce sens, rejoint les interprétations de la critique
qui considere ce personnage comme une figure de la résistance, de la
lutte contre le fascisme et contre l'oppression en général. Mais ce sens
aigu de la justice que possede Antigone est déja visible dans I’étymologie
du mot «choix » : hérité d’un terme germanique signifiant « voir,
apercevoir », il ne prend pleinement son sens d’ « élection » qu’au
quatorzieme siécle. Ainsi, le « choix » d’Antigone serait en premier lieu sa
vision extraordinaire de la vérité et de la justice, et de cette capacité a voir

le Bien découlerait son « choix », sa détermination a faire ce qui est juste.

Mais au-dela de cette représentation héroique, on peut voir, dans
I'alternative proposée par ce titre, les deux facettes d'une méme
personnalité : Antigone serait a la fois elle-méme, c'est-a-dire un individu,
une femme, et son choix, la Justice ; ces deux images se confondant et se
juxtaposant comme pour donner plus de profondeur et d'universalité a

I'héroine tragique.

Bien que le titre annonce une dualité profonde de la nouvelle, on peut
noter que la passion qui anime le personnage d’Antigone semble
univoque. L’héroine, qui posséde l'intransigeance souvent associée a la
passion, poursuit une quéte totalement abstraite : celle de la Justice.
Antigone, obsédée par cette cause, apparait détachée de la chair des le
début de la nouvelle et semble ne vivre que dans la souffrance durant tout

le temps de son combat.

Cependant, si la douleur est le sentiment dominant du recueil, elle se
transforme peu a peu et n'apparait plus irrémédiable. Alors que dans
« Patrocle ou le destin », elle figeait ses victimes, dans « Antigone ou le

choix », elle est une libération, le signe d’une élection divine et d’'une
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certaine pureté. L’évolution des rapports que les personnages
entretiennent avec leur souffrance est sensible a I'échelle du recueil, et en
ce sens, « Antigone ou le choix » marque un changement : pour I’héroine
qui « s’abandonne » a sa douleur, « celle-ci se change en sérénité »
(préface du recueil p. 5). Enfin, aprés qu’Antigone a fait de la souffrance
une étape nécessaire du retour a la vie, de la guérison, « Léna ou le

secret » permettra I'acceptation de la douleur.

— 64—



Antigone ou le choix

« Antigone ou le choix »

I°L,

Que dit midi profond ? La haine est sur Thebes comme un affreux solei

Les promeneurs ont l'air de somnambules d'une interminable nuit
blanche. Jocaste®” s'est étranglée pour ne plus voir le soleil. On dort au grand jour ;
on aime au grand jour.

Tant de sécheresse
appelle le sang. La haine infecte les ames ; les radiographies® du soleil rongent les
consciences sans réduire leur cancer. (Edipe est devenu aveugle a force de
manipuler ces rais sombres. Antigone seule supporte les fléches décochées par la
lampe & arc d'Apollon, comme si la douleur lui servait de lunettes noires™.

1 Alors que la tragédie de Sophocle débutait par cette réplique du cheeur :

« O rayon du plus beau soleil qui ait jamais brillé sur notre Thébes aux sept portes. »

Marguerite Yourcenar ouvre sa nouvelle avec l'image d'une lumiéere dévastatrice,
faisant ainsi écho a la phrase de Paul Valéry dans Charmes: « Soleil, soleil, faute
éclatante ! » La nuit sera au contraire synonyme d'apaisement et de libération.

52 Jocaste est & la fois la mére d'Oedipe et sa femme. Voir Introduction p. 3.

% Anachronisme évident qui n’étonnera pas celui qui a lu les nouvelles précédentes : le

recueil en fourmille. Ici, on peut supposer que I’omniprésence du soleil tend a rendre
les étres et les consciences transparents.

% savante confusion sémantique, dont Yourcenar est amatrice, entre la lampe engendrant

la lumiere et I’arc d’Apollon, lui qui annonga a Edipe son destin. La douleur, associée
aux lunettes noires, servirait donc a Antigone de protection contre cette lumiere néfaste.
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Elle se dirige vers Thebes comme Saint Pierre

rentre & Rome> pour s'y faire crucifier. Elle se faufile & travers les cercles des
armées qui campent autour de Thébes, invisible comme une lampe dans le
rougeoiement de I'Enfer. Elle rentre par une porte dérobée a l'intérieur des remparts
surmontés de tétes coupées comme ceux des villes chinoises ; elle se glisse dans les
rues vidées par la peste de la haine, secouées dans leurs fondements par les passage
des chars d'assaut™ ; elle grimpe jusqu'aux plates-formes ot les femmes et les filles
hululent de joie & chaque coup de feu qui ne frappe pas leurs proches®’ : sa face
exsangue entre ses longues nattes noires prend place sur les créneaux dans la file

des tétes tranchées.

55

56

57

Condamné par Néron, Saint Pierre avait trouvé le moyen de s'évader mais, arrivé a la
porte de la ville, Jésus-Christ lui apparut et Saint Pierre comprit qu'il devait se rendre et
étre crucifié. Il demanda a étre attaché la téte en bas, se jugeant indigne de mourir de la
méme maniere que son divin Maitre. Cette comparaison met en lumiere la figure
christique d'Antigone qui, se soumettant a la volonté de Dieu et obéissant a la nécessité
de faire régner la justice, se sacrifie.

La contemporanéité de la guerre était jusque-la pressentie, elle devient évidente : le
brouillage temporel instauré par Yourcenar vise probablement a inscrire les nouvelles
dans un univers atemporel, qui bousculerait I’idée que les mythes sont figés dans le
passé. Il est a noter que Yourcenar travaille sur ce recueil pendant I’entre-deux guerres
et que certaines évocations peuvent étre des résurgences de I’actualité de cette période.

Dans la version d'Eschyle Les sept contre Thebes, le cheeur de femmes est au contraire
larmoyant et inquiet.
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Elle redescend, tirée
par le poids de son ceceur vers les bas-fonds du champ de bataille ; elle marche sur
les morts comme Jésus sur la mer®.

Elle se courbe sur lui

comme le ciel sur la terre, reformant ainsi dans son intégrité l'univers
d'’Antigone® : un obscur instinct de possession l'incline vers ce coupable qu'on ne
lui disputera pas.

Des prétoriens
s'élancent, trainent hors du cimetiére cette goule de la Résurrection® : leurs mains
déchirent peut-étre sur I'épaule d'Antigone une tunique sans couture®, se saisissent

% La comparaison parait effrayante, mais la musicalité de la phrase, présentant une

métrique harmonieuse, lui donne une certaine douceur. On peut y voir le contraste entre
une Antigone empreinte de sainteté et la peinture du monde terrifiant dans lequel elle
évolue.

% Notons que Marguerite Yourcenar confére ici & Antigone une dimension cosmique au

sens grec du terme : le kosmos est un univers harmonieux et fermé sur lui-méme.

80 Cette phrase concentre les trois influences de I'auteur : on y trouve les gardes antiques

(« des prétoriens »), la femme-vampire orientale (« goule ») et la « Résurrection »
chrétienne.

81 Cf. ’Evangile selon Saint Jean, (in Bible de Jérusalem, Trad. Ecole Biblique de

Jérusalem.) ou les soldats de Pilate se partagent les vétements du Christ :

« Cette tunique était sans couture, tissée tout d’une piéce de haut en bas; ils se
disent entre eux : ‘ne la déchirons pas, mais tirons au sort qui I’aura’ »,
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du cadavre qui déja se dissout, s'écoule comme un souvenir. Délestée de son mort,

cette fille au front baissé semble supporter Dieu. Créon voit rouge a son aspect®,

comme si ses loques couvertes de sang étaient un drapeau.

Les hommes sont sans destins,

puisque le monde est sans astres®.

On ne tue pas la lumiére ; on ne peut que la suffoquer : on met
sous le boisseau l'agonie d'Antigone®.

62

63

64

On peut remarquer que I'empereur semble mis en retrait, il semble n'étre plus qu'un
simple spectateur alors qu'il apparaissait comme un véritable personnage tragique sous
la plume de Sophocle.

On passe sans demi-mesure d’une ville briilée par le soleil a une nuit privée d’astres,
marquée par I’ignorance et I’égarement personnifiés par Créon. Une nouvelle fois, on
constate que chaque notion peut révéler plusieurs significations dans un méme
contexte : la lumiére, aveuglante du début de la nouvelle, devient source du Bien chez
Antigone.

Cette phrase pourrait étre rapprochée de I'Evangile selon saint Matthieu, 5, 14-16

« Vous étes la lumiere du monde. [...] et I'on n'allume pas une lampe pour la mettre
sous le boisseau, mais bien sur le lampadaire, ou elle brille, pour tous ceux qui sont
dans la maison. »

Ceci attribuerait & Antigone une dimension chrisitique ou du moins spirituelle. La
« lumiere » symboliserait la foi et la détermination d'Antigone voulant rendre justice.
Ce dernier aspect renvoie aux “feux” de la passion qui consument le personnage tout au
long de la nouvelle.
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Le temps n'existe plus dans ce Thébes privé d'astres; les
dormeurs allongés dans le noir absolu ne voient plus leur conscience®.

Liés l'un a

I'autre comme pour poser plus lourd®, leur lent va-et-vient les enfonce chaque fois

plus avant dans la tombe, et ce poids palpitant remet en mouvement la machinerie

des astres.

Le temps reprend son cours au bruit de I'norloge de Dieu.
Le pendule du monde est le cceur d'Antigone.®’

65

66

67

Un retournement s’opére vis-a-vis du début du texte : le sacrifice d’Antigone pese
désormais sur les consciences, et I’assombrissement du monde ainsi que I’invisibilité
des astres, c’est-a-dire des guides, en sont les corollaires.

On peut voir ici une comparaison avec la balance qui symbolise la justice. Hémon et
Antigone seraient unis, contre Créon, dans le choix de la justice et dans la mort.

Cette derniére image de I'horloge associée a la mort d'Antigone peut étre rapprochée du
poeme de Baudelaire : L'Horloge :

Souviens-toi que le Temps est un joueur avide
Qui gagne sans tricher, a tout coup ! c'est la loi
Le jour décroft ; la nuit augmente ; souviens-toi !
Le gouffre a toujours soif ; la clepsydre se vide.

Or, dans cette nouvelle, I'norloge, bien que funeste, finit par se remettre en mouvement,
redonnant vie a la ville désormais soulagée.
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Annexes

Antigone devant Polynice mort

Cette toile d’'un peintre grec du XIX® siecle représente Antigone s'apprétant a
recueillir la dépouille de son frere Polynice afin de lui donner une sépulture.

Nikiforos Lykras. Antigone devant Polynice mort
(1865). Huile sur toile. National Gallery of Greece.
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Ce texte représente la scene 1 de l'acte V dune tragédie de Racine intitulée La
Thébaide ou Les Fréres Ennemis. Dans l'acte 1V, Etéocle et Polynice (tous deux
encore en vie) ont une seche explication qui les mene au duel, et Jocaste (vivante
elle aussi dans la piece) meurt de ne pouvoir les réconcilier.

(vv. 1203-1234) ANTIGONE, seule.

A quoi te résous-tu princesse infortunée ?

Ta mere vient de mourir dans tes bras,

Ne saurais-tu suivre ses pas,

Et finir en mourant ta triste destinée ?

A de nouveaux malheurs te veux-tu réserver ?
Tes fréres sont aux mains, rien ne les peut sauver
De leurs cruelles armes.

Leur exemple t’anime a te percer le flanc ;

Et toi seule verses des larmes,

Tous les autres versent du sang.

Quelle est de mes malheurs I'extrémité mortelle ?
Ou ma douleur doit-elle recourir ?

Dois-je vivre ? dois-je mourir ?

Un amant me retient, une mere m'appelle.

Dans la nuit du tombeau je la vois qui m'attend ;
Ce que veut la raison, I'amour me le défend,

Et m'en Ote l'envie.

Que je vois de sujets d’abandonner le jour !
Mais hélas ! qu'on tient a la vie,

Quand on tient si fort a I'amour.

Oui tu retiens, amour, mon ame fugitive,

Je reconnais la voix de mon vainqueur,
L’espérance est morte en mon cceur,

Et cependant tu vis, et tu veux que je vive.

Tu dis que mon amant me suivrait au tombeau,
Que je dois de mes jours conserver le flambeau,
Pour sauver ce que j'aime.

Hémon, vois le pouvoir que I’amour a sur moi,
Je ne vivrais pas pour moi-méme,
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Et je veux bien vivre pour toi.
Si jamais tu doutas de ma flamme fidéle...
Mais voici du combat la funeste nouvelle.

RACINE Jean, La Thébaide [1664] in (Euvres completes,
Paris : Gallimard,1999. (Coll. Bibliothéque de la Pléiade).

—-72 —



Antigone ou le choix

Dans cette tirade, qui est la derniere qu'elle énonce dans la piece, Antigone
s‘adresse a son frere mort pour lui expliquer son acte, sa vision des choses. Ce
n'est plus un auteur qui veut expliquer ses actes, mais elle-méme qui les énonce
clairement. C’est le choix d’Antigone, peut étre pas celui que Marguerite Yourcenar
nous dépeint, mais son choix tout de méme. On peut noter qu’elle oublie totalement
Etéocle pour ne se vouer qu’a Polynice, tout comme chez Marguerite Yourcenar.

ANTIGONE :

O tombeau, chambre nuptiale ! Retraite souterraine, ma prison a jamais ! En m’en
allant vers vous, je m’en vais vers les miens, qui, déja morts pour la plupart, sont
les hotes de Perséphone, et vers qui je descends, la derniére de toutes et la plus
misérable, avant d’avoir usé jusqu’a son dernier terme ma portion de vie. Tout au
moins, en partant, gardé-je I’espérance d’arriver la-bas chérie de mon pére, chérie
de toi, mere, chérie de toi aussi, frere bien-aimé, puisque c’est moi qui de mes
mains ai lavé, paré vos corps ; ¢’est moi qui vous ai offert les libations funéraires.
Et voila comment aujourd’hui, pour avoir, Polynice, pris soin de ton cadavre, voila
comment je suis payée ! Ces honneurs funebres pourtant, j’avais raison de te les
rendre, aux yeux de tous les gens de sens. Si j’avais eu des enfants, si ¢’était mon
mari qui se fdt trouvé la & pourrir sur le sol, je n’eusse certes pas assuré cette
charge contre le gré de la cité. Quel est donc le principe auquel je prétends avoir
obéi ? Comprends-le bien : un mari mort, je pouvais en trouver un autre et avoir de
lui un enfant, si j’avais perdu mon premier époux ; mais, mon pére et ma meére une
fois dans la tombe, nul autre frere ne me f(t jamais né. Le voila, le principe pour
lequel je t’ai fait passer avant tout autre. »

SOPHOCLE, Antigone et (Edipe roi in Tragiques grecs, trad. GROSJEAN ].
Paris : Gallimard, (coll. Bibliothéque de la Pléiade), 1967.
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