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Achille ou le mensonge

Introduction

Achille est le fils unique de Pélée, roi des Myrmidons et de la nymphe
Thétis, fille de Nérée. Zeus et Poséidon, qui souhaitaient un enfant de
Thétis, renonceront a cette idée aprés avoir appris de Prométhée que le
fils né de cette union deviendrait plus puissant que son pére. Les dieux
n'auront d'autre solution que de marier la belle avec un mortel, Pélée. Eris
(la Discorde), qui n'était pas invitée a participer aux festivités du mariage,
fera irruption et lancera une pomme d'or destinée a « la plus belle des
convives » afin de semer la dissension entre Héra, Athéna et Aphrodite.
Certains auteurs anciens rapportent que Thétis, souhaitant rendre son fils
immortel, le recouvrira d'ambroisie, le jour, et le plongera dans les
braises, la nuit. Pélée s'opposera a elle lorsqu'il I'apercevra mettre son fils
sur les flammes. Thétis, décue du manque de confiance de son époux,
retournera dans la mer. Homére nous offre une version différente, la plus
connue, qui sera reprise dans L'lliade. Thétis plongera le nouveau-né dans
le fleuve des Enfers, en le retenant par un talon, qui restera vulnérable et
sera pris pour cible, plus tard, par Paris. Le centaure Chiron, qui avait
assuré I'éducation des Argonautes, le prendra sous sa protection. Il lui
enseignera la course pour qu'il devienne I'homme le plus rapide, I'homme
au pied léger selon Homére. Achille apprendra l'art de la musique, de la
médecine et l'art de la guerre et sera nourri d'entrailles d'animaux
sauvages pour affermir son courage. Patrocle, un jeune homme plus 4gé
réfugié a la cour de Pélée, deviendra le compagnon d'Achille. Thétis,

sachant la vulnérabilité de son fils, I'enverra a la cour de Lycoméde, dans
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I'ille de Scyros. Elle préférait qu'il vive vieux, sans gloire, plutét qu'il meure
jeune, en héros. Néanmoins, du fait que Calchas ait prédit que la
participation d'Achille était indispensable a la prise de Troie, ce dernier
sera déguisé en fille et dissimulé dans l'appartement des femmes du
palais sous le nom de Pyrrha. Il profitera des circonstances pour séduire
Déidamie, la fille du roi, qui lui donnera Néoptoléme (Pyrrhus). C’est grace
a la célébre ruse d’Ulysse qu’Achille accomplira son destin de guerrier.

Ruse qui differe, cependant, selon les auteurs anciens.

« Achille ou le mensonge » est la seconde nouvelle du recueil. Elle
suit « Phedre ou le désespoir » et précéde « Patrocle ou le destin ». Ces
trois mythes appartenant a I’Antiquité grecque constituent la premiére
partie de Feux, qui lie la passion a la fatalité : Phédre nourrit une passion
pour Hippolyte, qui lui a été infligée par les dieux, telle une malédiction,
tandis que Patrocle est associé a l'idée de destin. Quant a Achille, n’étant
considéré que comme un demi-dieu, sa part mortelle n’échappe pas non
plus a la fatalité : C’est bien parce que la Guerre de Troie ne peut se faire

sans lui, qu’Ulysse vient le chercher sur I'lle de Lycoméde.

C’est principalement a partir de I’Achilléide de Stace, auteur latin de
la seconde moitié du ler siécle apr. J-C que Yourcenar fagonne son
Achille. Cette ceuvre antique devait, a l'origine, relater la vie entiere de
I’Eacide, mais Stace aura seulement le temps d’écrire les deux premiers
chants : I'enfance et I’adolescence du héros, avant de mourir. Yourcenar
emprunte également au livre XllI des Métamorphoses d’Ovide. Pour
autant, Yourcenar n’hésite pas a créer Misandre, figure féminine sans
doute inspirée de la jeune fille accompagnant Déidamie (la fille de
Lycoméde) dans certaines représentations iconographiques des tombeaux
sculptés. Néanmoins le nom méme de Misandre n’apparait dans aucun
des textes traitant de la jeunesse d’Achille sur I'lle de Scyros. L’invention
de ce personnage n’est certainement pas anodine. On peut avancer
’hypothése que Misandre est insérée dans [’histoire de la jeunesse

d’Achille afin de rendre compte des rapports entre les individus a
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'intérieur méme du triangle amoureux. C’est notamment en cela que
Yourcenar se réapproprie une matiére, ici, antique. Comment Yourcenar
va-t-elle, a travers la figure d’un jeune Achille, aborder I'aspect initiatique
de l'amour et, plus largement, inscrire I’échec comme expérience

nécessaire a I’évolution de I'individu ?

Dés les premiéres lignes de la nouvelle un cadre obscur, peu
rassurant, est posé :
Les servantes, dans la salle basse, tissaient a 1’aveuglette, les fils
d’une trame inattendue qui devenait celle des Parques
Ici, Yourcenar choisit la version ou les Parques sont dans un
environnement souterrain, que l'on trouve dans la Théogonie d’Hésiode.
Dans la mythologie, les Parques sont trois soceurs : Clotho et Lachésis
tissent les fils de la vie et Atropos les coupe. L’'image du cours de la vie
est symbolisée par ce tissage, qui n’est aucunement régi par l'individu
méme. Ainsi on a cette omniprésence de la fatalité, qui ne fait pas
qu’introduire la nouvelle, mais va la ponctuer. Le fil des Parques qui n’est
autre que la vie d’Achille au début, se métamorphose en «cdéble des
Parques » sur lequel il s’engage pour accomplir son destin. L’emploi du
terme « céble » est a souligner puisqu’il est lié a la communication, raison
pour laquelle Thétis met & mal tout ce qui peut favoriser I’échange entre
I'fle de Scyros et le reste du monde. Ainsi comme le dit R. Poignault dans
Marguerite Yourcenar et la Méditerranée :
(...) a la fin d’Achille ou le mensonge, c’est un élément moins
féminin qui symbolise le sort : le cable d’amarrage du bateau qui une
fois coupé, laissera Achille glisser vers son destin, c’est-a-dire vers
sa mort *°.
On remarque alors que les thématiques de la communication et de

’'adolescence sont étroitement liées. Cette association est explicitement

% POIGNAULT R. « Achille & Scyros : I’fle du fard », in FAVERZANI, Camillo (dir.).
Marguerite Yourcenar et la Méditerranée. Association des Publications de la Faculté de
Lettres et de Sciences Humaines de Clermont-Ferrand. France, 1995 (coll. Littératures)
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exprimée a travers la seconde pensée détachée qui précéde « Achille ou
le mensonge » : « Je connais les passerelles, les ponts tournants, les
piéges, toutes les sapes de la fatalité »#. C’est Thétis, la figure de mére,
qui voulant le protéger de la Guerre de Troie, va I'enfermer dans cette
premieére armure (s’apparentant au cocon), qui le portera doucement vers
'acquisition de I'armure du héros (avec l'idée d’éclosion). Ainsi, cette
protection faite « d’un corset ou d’une robe » symbolise I'adolescence
comme une période transitoire entre I’enfance et I’dge adulte. De plus ce
déguisement a pour but de déjouer le destin. C’est donc bien le sens de

cette pensée détachée, qui annonce la nouvelle.

Progressivement, Yourcenar présente les trois personnages qui
incarneront le triangle amoureux, et cela par le biais de la couleur de leurs
vétements :

la robe noire de Misandre ne se distinguait plus de la robe rouge de
Déidamie ; la robe blanche d’Achille était verte sous la lune

Cette présentation annonce les rapports entre les personnages. En
effet selon une des théories de Chevreul, chaque couleur dite « primaire »
a sa complémentaire. Ici, la couleur primaire est le rouge, renvoyant a
Déidamie, et sa complémentaire est le vert, renvoyant a Achille.
Néanmoins, ce dernier est associé a deux teintes : le vert, mais aussi le
blanc, qui s’oppose a la robe noire de Misandre. Le noir et le blanc ne
sont pas considérés comme des couleurs, mais bien comme des nuances.
Misandre représente cette femme masculine, de méme qu’Achille n’est
pas affirmé en tant que jeune homme. Ainsi le code des couleurs peut étre
une clef de lecture, d’autant que notre principal personnage est

« fardé »...

Enfin Yourcenar va illustrer avec « Achille ou le mensonge »,
combien la passion lie intimement I’amour et la haine gridce a ce trio de

personnages : Achille, Déidamie et Misandre.

27 YOURCENAR Marguerite. op cit p 39
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«Achille et Déidamie se haissaient comme ceux qui s’aiment;
Misandre et Achille s’aimaient comme ceux qui se haissent. »
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« Achille ou le mensonge »

La robe noire de Misandre ne se
distinguait plus de la robe rouge de Déidamie ; la robe blanche d’Achille était verte

28
sous la lune™".

Comme les paysannes mettent des robes de filles a leurs garcons malades pour
dépister™ la Fiévre, elle I’avait revétu de ses tuniques de déesse qui dérouteraient
la Mort.

2 Voir I'introduction p 32.

29 fns . . . . . . .
« Dépister » a comme sens premier celui de « dérouter », néanmoins aujourd’hui on

I’emploie dans le sens « découvrir ».
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Ce gargon
ignorant des réalités de I’amour commencait dans le lit de Déidamie
I’apprentissage des luttes, des rales, des subterfuges ; son évanouissement sur cette
tendre victime servait de substitut a une joie plus terrible qu’il ne savait ou prendre,

dont il ignorait le nom, et qui n’était que la Mort.>

Ses larges mains tremblaient comme si elle
. . . 31
venait de laisser choir un secret” .

Déidamie renvoie a I’amour charnel mais symbolise aussi une étape dans le parcours
d’Achille vers son destin, puisque cet apprentissage de I’amour est lié¢ a « la Mort »

Yourcenar opére une modification par rapport a Stace : ¢’est Misandre qui va divulguer
«le mensonge » a Ulysse et ses compagnons, afin de déclencher la dynamique de
« reconnaissance » du véritable statut d’Achille.
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Comme si le
déguisement était un mauvais sort auquel rien n’échappait dans I’lle, I’or devenait

132 . . .
du vermeil™, les marins des travestis, et les deux rois des colporteurs. Patrocle seul

résistait au charme, le rompait comme une épée nue™.

Le cadre onirique semble ici se dégrader. L or des boucliers devient du vermeil. « Le
bouclier étincelant ou sont ciselés des combats il se trouvait aussi que les guerres
I’avaient rougi d’affreuses taches » (STACE. Achilleide. Trad. De Jean Méheust. Paris :
Les Belles Lettres, 1971. (Coll. Des universités de France). p. 44

Patrocle subit une réification. Il devient cette épée, qui dans les textes antiques, trahit la
véritable nature d’Achille. C’est sa jalousie pour Patrocle qui le révélera.
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Il se sentait plus séparé que jamais de cette femme qu’il avait

. . . n 34 . .
essayé, non seulement de posséder, mais d’étre”” : devenue de moins en moins

proche a mesure qu’il resserrait son étreinte, I’énigme d’étre une morte s’était
ajoutée chez elle au mystere d’€tre une femme.

On a ici une premiére phase dans le parcours d’Achille : il aime Déidamie parce qu’elle
est tout ce qu’il aurait aimé étre, induisant une confusion entre « posséder» et
«devenir ». Cette phrase rend explicite le qualificatif « transfuge » : synonyme de
« déserteur », il renvoie a celui qui abandonne une doctrine pour se rallier a une autre.
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Mais sa paleur de marbre, ses cheveux ondoyants comme la criniére d’un
casque, son fard mélé de pleurs collant a ses joues comme le sang d’un blessé
rassemblaient au contraire dans ce cadre étroit tous les futurs aspects d’Achille,
comme si ce mince morceau de glace avait emprisonné I’avenir’".

La porte se referma sur I’ensevelie vivante : laché

comme un aigle, Achille courut le long des rampes, dégringola des marches, dévala
des remparts, sauta des précipices, roula comme une grenade, fila comme une

fléche, vola comme une Victoire.*°

L’escadre levait I’ancre : des appels
de sirénes se croisaient sur la mer ; le sable agité par le vent enregistrait a peine les
pieds légers d’Achille’’.

3% La seconde étape de I’affirmation d’Achille : ¢’est ici Misandre qui va le faire partir

pour Troie en lui tendant un miroir ; chez Stace c’est en voyant son reflet dans un
bouclier qu’Achille prend conscience de son apparence trop féminine :

«il frémit et roule les yeux, cependant que, découvrant son front, les cheveux se
dressent sur la téte ; il n’y a plus de place pour les recommandations maternelles,
plus de place pour les amours cachées: il n’y a dans son cceur place que pour
Troie ». STACE op cit., p. 44

% Derniére étape du parcours d’Achille : la multiplication des verbes d’action témoigne

de sa mutation en I’héroique Achille.

37 Reprise de I’épithéte homérique : « Achille aux pieds légers » afin d’annoncer I’épisode

de la Guerre de Troie conté par Homere. C’est principalement a travers son lliade
qu’Achille est devenu un personnage mythique.
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Annexes

Ce texte est extrait du livre Xl des Métamorphoses d’Ovide. Il relate le passage ou
Ajax et Ulysse avancent tous deux leurs arguments afin d’obtenir les armes du
défunt Achille. Ici, Ulysse rappelle que c’est grdce a lui qu’Achille a pu accomplir
son héroique ldche lors de la Guerre de Troie. Néanmoins, chez Yourcenar, c’est

grdce a Misandre qu’Achille s’enfuit vers son avenir

La Néreide, meére

connaissant

d’Achille,

d’avance la mort que

I’avenir réservait a son fils, I’avait
caché sous les atours d’un autre sexe et
tous, sans excepter Ajax, s’étaient
laissés abuser par ce déguisement.
Alors moi a des marchandises faites
pour les femmes je mélai des armes qui
devaient émouvoir un cceur viril; le
héros n’avait pas encore rejeté ses
vétements de jeune fille que déja il
tenait entre ses mains un bouclier et une
lance et que je lui disais : « Fils d’une
déesse, c’est toi que Pergame attend
pour succomber; que tardes-tu a
renverser la puissante cité de Troie ? ».
Je mis la main sur lui et j’envoyai ce
héros a sa tache héroique. Ainsi ses
exploits sont les miens ; ¢’est moi dont
la lance a eu raison de Téléphe sur le
champ de bataille, moi qui, cédant a ses

prieres, lui ai rendu la vie.

Praescia uenturi genetrix Nereia leti,
Dissimulat cultu natum et deceperat
omnes, ]

In quibus Aiacem, sumptae fallacia
uestis.

Arma ego femineis animum motura
uirilem]

Mercibus inserui ; neque adhuc
proiecerat heros]

Virgineos habitus, cum parmam
hastamque tenenti : ]

« Nate Dea, » dixi « tibi se peritura
reseruant]

Pergama ; quid dubitas ingentem
euertere Troiam ? »]

Iniecique manum fortemque ad fortia
misi. |

Ergo opera illius mea sunt ; ego
Telephon hasta]

Pugantem domui, uictum orantemque

refeci.]
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Chez Stace, I'épisode de «la réflexion de Thétis » est décrit beaucoup plus
largement. On peut penser que c’est a partir de ce texte que Yourcenar a forgé son

« hyperbole doublée d'une gradation décroissante » :

« Elle avait cherché dans

toutes les mers du monde une ile, un roc, un lit assez étanche pour flotter sur

l'avenir »

Pour Thétis, elle se tient toute la
nuit sur un rocher ou les flots viennent
bruire. Quelle retraite souhaiter pour
son fils ? Sur quelle terre décider de le
cacher ? Elle est partagée entre les
divers projets qu’elle retourne dans sa
téte. Tout auprés, mais si zélée pour
Mars, c’est la Thrace; quant aux
Macédoniens, leur rudesse lui déplait ;
pour les fils de Cécrops, ce sont gens a
aiguillonner I’amour de la gloire ; d’un
accés trop facile aux bateaux sont
Sestos et le golfe d’Abydos. Elle décide
d’aller a travers I’archipel resserré des
Cyclades; encore  dédaigne-t-elle
Myconos, la petite Sériphos, Lemnos,
qui est mal disposée a I’égard des
hommes, et I’hospitaliere Délos. Elle
avait naguere entendu, venant du coté
du pacifique palais de Lycomeéde, le
bruit des jeux dont une troupe de jeunes
filles faisait retentir le rivage, elle avait
alors mission d’observer si Aegon
essayait de défaire ses solides entraves,
et de compter les cents chaines du dieu.
C’est la que son choix se porte, sur la
contrée la plus slre aux yeux d’une mer
craintive.

At Thétis undisonis per noctem in
rupibus astans, ]

quae nato secreta uelit, quibus abdere
terris]

destinet, huc illuc diuisa mente uolutat.
Proxima, sed studiis multum Mauortia
Thrace ;]

nec Macetum gens dura placet
laudumque daturi]

Cecropidae stimulos ; nimium
opportuna carinis]

Sestos Abydenique sinus : placet ire per
artas]

Cycladas ; hic spretae Myconosque
humilisque Seriphos]

et Lemnos non aeque uiris atque
hospita delos]

gentibus. Inbelli nuper Lycomedis ab
aula]

uirgineos coetus et litora persona ludo
audierat, duros laxantem Aegaeona
nexus]

missa sequi centumque dei numerare
catenas.]

Haec placet, haec timidae tellus
tutissima matri.
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Rubens et VanDyck : Achille parmi les filles de
Lycomede

Cette toile représente Achille au milieu des filles de Lycomede, alors qu'il se saisit
de l'épée qui prouve son statut de guerrier. On y voit Déidamie représentée en
blanc, Ulysse grimé en marchand d'armes et portant un turban, accompagné d'Ajax.
Cette toile met l'accent sur la transformation du héros : on le voit nettement au
premier plan, se détachant des autres personnages, vétu d'une couleur vive, se
levant vers le ciel alors que les autres figures s'inclinent.

Rubens, Pierre Paul.
Achille parmi les filles de Lycoméde
1617-1621
Madrid, Musée du Prado
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